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hristian Ferrer retine en este libro una serie de biografias de personajes inclasi-
ficables; seres extrafios, sorprendentes, ignotos u olvidados cuyas obras y des-
venturas no gozan del beneplacito de la cita académica ni de la mencién recu-
rrente en la efeméride de turno. Después de leer Camafeos, queda latente la sensacién de que estos
articulos no fueron escritos en clave de constelacién. Cada uno conforma un mundo en s{ mismo,
enclaustrado en su propia atmdsfera. Orélie Antoine I, Ignacio Braulio Anzodtegui, Héctor Mure-
na, Marta Minujin, Alfredo Errandonea, Ezequiel Martinez Estrada y Néstor Perlonguer son las fi-

guras elegidas para estas semblanzas que evocan, con decorados distintos, el mito de Odiseo.

Los escritos que integran este libro bien podrian situarse en un territorio cercano al prélo-
go. Son textos de apertura, de iniciacién y convite para continuar leyendo e investigando sobre las
singulares creaciones que concibieron estos personajes por medio de la escritura, las obras de arte

o la maquinacién de una aventura estrambdtica en los confines del mundo.
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La metéfora del “camafeo” es fecunda para pensar cémo se organiza la trama de cada articu-
lo. Esa figura tallada en piedra ofrece algunas pistas para seguir los trazos del autor en la composi-
cidén de sus retratos. Ferrer no escatima en describir detalles que le permitan ir delineando el con-
torno siempre difuso de un ramillete de personajes inasequibles. El relieve es uno de los atributos
centrales de su escritura, ya que son esos realces —podriamos decir también los puntos que Ferrer
tensiona y los huecos en los que escarba— los que hacen que la efigie sobresalga del plano. Ade-
mas, es sabido cudnto interesan los matices y contrastes para comprender una vida. Los relatos
cincelados sobre el énice —esa dgata listada en claroscuros sobre la cual se talla el camafeo— re-
crean, en un ejercicio de figura y fondo, lo que animé a cada individuo en su época. De ahi que las
biograffas que construye Ferrer transmitan la sensacién de que nada puede haber quedado fuera
de ellas. Tienen la pretensién de querer abarcarlo todo y, en ese gesto, borran por un segundo de

la conciencia lectora la imposibilidad de esa empresa.

Una fuente de energfa desde donde irradia la luz argumentativa de algunos de estos textos
es la pulsion del autor por abrazar al ensayo como un género sublime. Ferrer escribe ensayos y,
también, se interesa —con una cuota sustancial de fascinacién y erudicién— por los escritores que
lo ejercieron. Para él, el ensayo es el centauro de los géneros: “Resulta ser un prisma, una suerte de
aleph personal a través del cual se descomponen y se vuelven a configurar los ritmos, gamas y

"1, En esta definicidn, acentua, por un lado, el aspecto “metamorfético”

contornos de un problema
del ensayo y, por otro, atestigua que es un género “de caracter”. Lo primero alude a la plasticidad
del género para abordar una materia compleja. Lo segundo refiere a la potencialidad que tiene el
ensayo para permitir que emerja lo propio del autor: “es el temperamento lo que otorga tono y

orientacidn a la ‘autoria’, porque no por escribir se es un autor”?

Ferrer considera que la tradicién del “ensayo” estd anudada al derrotero de la idea de “na-

cién” en la historia de nuestro pafs y, sin dejar de reconocer que el hilo ensayistico que llega hasta

1 Ferrer, Christian: “Centauro, Babilonia y Babel”, en El Interpretador, nimero 24, marzo de 2006. Disponible en:
http://www.elinterpretador.net/24ChristianFerrer-CentauroBabiloniaYBabel . html

2 Ibid.
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nuestros dias proviene de la madeja que devanaron Sarmiento y Alberdi, pasando por Lugones y
Victoria Ocampo, entre tantos otros, también advierte que estd compuesto por otras voces. Voces
que acuden desde un lugar marginal de la historia para aportar una bateria de recursos que, aun
sin conformar una tradicidn, son capaces de dejar marcas indelebles en el género: “Hubo, de vez
en cuando, arroyuelos, tuneles subterrdneos, caminos laterales, a veces polvorientos, muchas
otras veces sin salida, que fueron recorridos por los seres atipicos del pensamiento”?. Rafael Ba-

rret, Macedonio Fernandez y, mas aca, Maria Moreno, son algunos de los frutos rojos de esa silva.

En un intento por imaginar alguna linea de lectura, se podria esbozar que Martinez Estrada,
Murena, Anzodtegui y Perlongher son escritores que frecuentaron el ensayo, cada uno en una es-
cala propia. A ellos podria sumarse de manera tangencial la figura de Errandonea, un socidlogo
uruguayo que integrd las filas del pensamiento anarquista y al que Ferrer le dedica un escrito con-
movedor, en primera persona. Ninguno de estos personajes ostenta una corona de laureles ni con-
cita mayores atenciones en la prensa cultural. Por més extravagancia, genialidad o prosa persuasi-
va que los haya distinguido; por méas escdndalo oportunamente provocado, lo cierto es que hoy
son nombres desvanecidos. La suerte que corrieron no parece haber sido muy distinta en otras
épocas, ya que algunos de ellos terminaron jaqueados por la soledad y se volvieron ilegibles en su
propio tiempo. Como Héctor Murena, quien, segtin Ferrer, aceptd gustoso el mote de anacrénico, “y
mucho se esforzé para llegar a serlo” (p.43), o el propio Perlongher cuando al final de su vida
abrazd la religién del Santo Daime, para llevar al extremo eso que el autor define como “la antro-
pologia del éxtasis” (p.106) —un intenso callejeo en el que no faltd la experimentacién con drogas,
poesia y religion— y que a Perlongher lo elevé un peldafio mas en su status de criatura incom-

prendida.

El vinculo entre Ferrer y la obra de Perlonguer registra otro antecedente: la publicacién de

Prosa plebeya en 1997, un libro que retne escritos y articulos varios del genial y extravagante escri-

3 Ibid.
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tor. En palabras de Ferrer, Néstor Perlonguer es, ante todo, “un ensayista consumado” (p.103) que,
ademds, tuvo el mérito escasamente reconocido de iniciar un nuevo subgénero en nuestro pafs: el
ensayo neobarroco o “neobarroso”: “La fuente del neobarroco argentino comienza en un fiordo
que de ahif en mds desbordé tierra adentro en varios afluentes. Un delta mutante de barro y agua,

pues la consistencia del barroco es necesariamente fluvial, més bien aluvional” (p.104).

En “Lentejuelas”, Ferrer recorre con sensibilidad los tortuosos caminos por los que anduvo
Perlonguer a lo largo de su vibrante existencia, concentrando la narracién en tres puntos geogra-
ficos: Buenos Aires, San Pablo y Paris. Pensador atipico, poeta de los suburbios, Perlonguer fue un
adelantado en tratar “con una desbordante imaginacién estilistica” (p.103) temadticas que, hasta
entonces, no eran reconocidas como tales: la cuestién “gay” (mucho antes de que alguien pudiera
imaginar que la cuestién iba a llegar a cristalizar en dreas de estudios o programas universitarios),
la pregunta por el componente lumpen y el rol que juega la turba del bajofondo —denostada por
izquierdas y derechas— en momentos de ebullicién social; o la creciente medicalizacién de la so-
ciedad. Todo esto, con un desvelo constante por tensar los hilos del nudo que se forma cuando el

deseo y la politica se topan.

En las antipodas de Perlonguer se encuentra Ignacio Braulio Anzoategui, otro de los descon-
certantes personajes que Ferrer eligié para dedicarle un articulo; en este caso, bajo el inequivoco
titulo de “El cruzado”. Ya en su libro Baron Biza. El inmoralista (2007), Ferrer demostrd sus cualida-
des para tratar con sujetos dificiles; hombres exaltados por alguna pasién y versados en el arte de
producir incomodidad, por donde se los mire. “El cruzado” es un extremista religioso, nacionalista
catélico y defensor del nazismo, también “poeta, activista intelectual, ensayista, juez, bidgrafo
burlén y aforista vitridlico” (p.23). Un tipo revulsivo cuya vida discurre con la inquisicién como
telén de fondo. El relato recupera distintos hitos que llevaron a Anzoategui, con sus posturas abo-
minables, a ocupar el lugar de enfant terrible de la derecha argentina; pero Ferrer no se regodea en
el detalle abyecto, sino que avanza con soltura en el andlisis de una escritura que, como pocas,
abre las tranqueras que conducen hacia las fuentes donde abrevé parte del pensamiento “no pro-

gresista” vernaculo.
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Los retratos de Ezequiel Martinez Estrada y de Héctor Murena aparecen por momentos su-
perpuestos en Camafeos, como una imagen desdoblada por el efecto de alguna distorsién dptica. La
“excentricidad” es uno de los puntos de contacto que Ferrer establece entre maestro y discipulo:
“Se dice que los efluentes del ensayismo argentino provienen de una vertiente liberal-progresista
y de otra nacionalista. Pero Murena, al igual que Martinez Estrada y otros seres atipicos del pensa-
miento, fue excéntrico a ambas tradiciones” (p.51). Murena encarna la figura del intelectual fraca-
sado, que arde en la incomprensién y se arroja barranca abajo por una pendiente que lo conduce,
sin retorno, hacia el rincén del olvido, la desgracia y la oscuridad. Martinez Estrada, por su parte,
es presentado en “Furia y desacralizacién” como un personaje excepcional. A diferencia de los
otros retratados, la estela que dejé su influencia puede rastrearse con mayor claridad en nuestros
dias. Amén de que su nombre todavia resiste agazapado en los programas de algunas citedras uni-
versitarias; en 2010, Martinez Estrada fue capaz de encender una nueva polémica —en sordina,
claro estdi— cuando una de las salas de la Biblioteca Nacional pasé a llevar su nombre en reempla-
zo del de Gustavo Martinez Zuvirfa (Hugo Wast). Las palabras del director de la Biblioteca Nacio-
nal, Horacio Gonzalez, sobre la figura de Martinez Estrada, vienen al caso: “escritor universalista
de la condicién argentina, inventor de formas narrativas y ensayisticas emancipadas, autor de es-
tudios decisivos sobre el Martin Fierro, la pampa y la ciudad, Kafka y Montaigne y la turbada his-
toria nacional, también partidario de una teorfa de la lectura —la lectura conmocionante y cura-

dora— que se entrelaza con las mas modernas perspectivas de la critica literaria actual.

Un parrafo especial merece la historia “regia y esperpéntica” de Orélie Antoine I incluida en
un escrito en el que se cuentan en paralelo dos aventuras desopilantes: la de un autoproclamado
Rey de la Patagonia y la de Juan Fresan, un audaz publicista y cineasta que en el afio 1972 se em-
barcé en la descabellada empresa de filmar la hazana fallida del francés por el sur argentino. La
pelicula, al igual que la gesta de Orélie Antoine, tuvo un destino tefiido de reveses, infortunios y

fatalidades. El texto de Ferrer, a su vez, sirvié de base para el guién de otro film: Un rey para la Pata-

4 Gonzdlez, Horacio: “Politica de nombres”, en Pdgina/12, 29 de abril de 2010. Disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-144812-2010-04-29.html
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gonia, estrenado en 2010, en el que las andanzas de los dos personajes —Fresan y Orélie Antoine—
se alternan en un sainete con reminiscencias quijotescas. Abocado a hacer la crénica de los avata-
res de una gesta catalogada de “inofensiva” y “literaria”’, Ferrer narra subrepticiamente el deve-
nir de la obsesién humana, desdoblando —como en un juego de espejos— las respuestas a una pre-
gunta latente: ;cudl es el sentido tltimo de contar la historia de una frustracién y adentrarse en el

drama de aquello que no pudo ser?

5 Ferrer, Chistian: “Aves de las tormentas”, en Artefacto, No. 7, Buenos Aires, 2012,
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