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n texto previo al que aqui figura fue presentado en forma oral, con el mismo

titulo, el 21 de agosto de 2013, en las XIII Jornadas del Departamento de Histo-

ria de la Universidad Torcuato Di Tella. Su inclusién en la presente revista, de
aliento bibliografico, se fundamenta en una concepcién que sostiene que los relatos memoristicos
y autobiograficos son también libros de historia, sometidos a preguntas similares acerca del pasado,
mas alld de su interés por establecer estrategias dilucidatorias y dar respuestas no siempre del
todo homologables con las pretendidas por la practica académica. La mencién de obras realizada
no ha pretendido, por otra parte, privilegiar la exhaustividad acerca de la totalidad de referencias
hechas sobre el golpe de 1943, sino que més bien ha dado preeminencia —en su seleccién— a una
linea argumentativa, alimentada al calor de las lecturas recopiladas a partir de otras investigacio-

nes hechas sobre el periodo.
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Este texto, inspirdndose en otro,' pretende referir al doble caracter del verbo conjurar. Por
un lado, la idea de volver a hacer presente algo, de invocarlo, y por el otro lado, la de exorcizarlo.
Pretenderemos mostrar cémo en los textos que hemos recorrido funcionan ambas ténicas y bus-
caremos mencionar la forma en que este péndulo afecta también la visién historiografica del su-

ceso y del periodo.

Muy pocos dias después de producido el golpe de junio de 1943, un profesor escribia en el
prélogo de un folleto® que publicaria dos meses después, que la importancia de la historia argenti-
na podia resaltarse con cuatro fechas claves: la del 25 de mayo de 1810, la del 9 de julio de 1816, la
del 3 de febrero de 1852 y, vaya urgencia, la del 4 de junio de 1943. Es cierto que la idea de conside-
rar histdrico un acontecimiento a poco de haber ocurrido no es nada novedosa (a pesar de lo que a
veces cierto boom de la historiografia reciente puede hacer suponer); ya en 1938 Manuel Fresco
podia justificar —“sélo” 8 afios después de ocurrido el hecho conmemorado— el feriado provincial
del 6 de septiembre, en vistas de su “importancia histdrica (...) que aumenta a medida que pasa el
tiempo, con la sancién definitiva que la Nacidn otorga a los episodios beneficiosos y trascendenta-

les para su incesante engrandecimiento”.?

Lo llamativo es la seguridad y presteza de este profesor, Benitez, en considerar de tal mane-
ra épica a un suceso del que ni siquiera sus principales protagonistas se atrevian a extraer tales
consecuencias, y del que un diario britdnico, como The Spectator, sefialaba a una semana de ocurri-
do: “Londres y Washington estdn esperando, como corresponde, que el panorama se presente mas
claro”.* Sin embargo, el mismo diario aseveraba que el gobierno uruguayo tomaba “una mirada es-
peranzada de las futuras perspectivas”.® Recordemos que precisamente el gobierno de de Améza-
ga habia surgido de la constitucién del ‘42 propiciada a partir del llamado “Golpe Bueno” de Alfre-

do Baldomir. Una homologacién de la situacién era lo que podia hacerlos optimistas.

Pensemos, también, que los hermanos Francisco y Blas Lomuto recién esperarian al aniver-

Derrida, Jacques: “Conjurar - El marxismo”, en Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995, pp. 63-89.
Benitez, Juan J., La Revolucién del 4 de junio y los partidos politicos, s/e, La Plata, 1943.

El Dia, 6 de septiembre de 1938.

The Spectator: 10 de junio de 1943. Mi traduccién.

Ibid.
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sario de la revolucién para definirla en una marcha, nada menos que como “olimpica jornada de la
historia”. Uno podria entender lo de “olimpica” en Francisco Lomuto, por haber sido el composi-
tor musical de la Marcha del Deporte en 1933; lo que si puede llamar la atencién (sélo a los que es-
cinden de manera tajante el compromiso politico de la frivolidad), es que Lomuto también fuera el
compositor, en 1934, de un tango —no tan épico— que contiene versos que dicen asf:
“iChurrascal...jMi churrasquital...Yo no encuentro otra palabra que mejor la puerta me abra para

expresarte mi amor”.

De cualquier manera, aunque sin la identificacién con la forma de gesta, es cierto que no
sélo el gobierno uruguayo, sino también gran parte del espectro politico argentino habia tenido
una mirada en principio esperanzada, aunque cauta, de lo que depararia el golpe de Estado. El de-
mdcrata progresista Juan José Diaz Arana llegaria incluso, veinte dias después de producida la de-
posicién de Castillo, a escribir que el Ejército habia sido “el brazo armado y ejecutor de la volun-

tad y los designios de la Nacién Argentina”.®

Asi, y frente a la tentadora cautela, siempre se expresaba la posibilidad de poner el acento
en alguna de las frases de la proclama militar para asegurarse la tranquilidad en lo correcto del
apoyo otorgado a los golpistas. Sin ir mds lejos, la agrupacién antifascista Accién Argentina, que
poco después de un mes serfa inhibida por las propias autoridades castrenses, habia redactado un
“Manifiesto a la Nacién”, un dia después de producida la asonada, con la esperanza en el cumpli-
miento de lo mencionado en el “Manifiesto de la Revolucién”, cuando se sefialaba: “sostenemos
nuestras instituciones y nuestras leyes persuadidos de que no son ellas sino los hombres, quienes

han delinquido en su aplicacién”.’

Pensemos que ese grupo antifascista, ya en 1940, por boca de uno de sus lideres juveniles,
Jorge Manzano, habfa senalado una cosa similar al decir que “no se trata de que la democracia
esté en decadencia como sistema, sino de que su fracaso corresponde a los hombres que no fueron

leales y abnegados”.®

6 Diaz Arana, Juan José: “Ante la situacidn creada”, Argentina Libre, 24 de junio de 1943, p. 2.
7 Citado en Mechita: 24 de junio de 1943.
8 La Prensa: 13 de julio de 1940.
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En esa ldgica, le daba un guifio a las autoridades militares, quizas pensando que hablaban de
democracia, cuando se referian a las instituciones y leyes argentinas. Un dia después, el general
Pedro Pablo Ramirez no dudaba en sefialar, frente a cualquier ansiedad, que la revolucién acababa
de empezar y que los partidos politicos no podrian intervenir en la vida y la conduccién del Esta-

do hasta que no se hubieran depurado “los malos elementos”.’

Vemos, en efecto, que la ambigiiedad distinguié los primeros pasos de la revolucién de ju-
nio. Ambigiiedad explotada de manera notable por Ramirez, quien al ser preguntado en una con-
ferencia de prensa acerca de si él era demdcrata sefnalarfa: “;Qué es la Argentina? Eso soy yo”.™
Nadie puede dudar de la picardia del general, que sabia que seguramente nadie podria —a pesar
de toda la literatura sobre el ser nacional existente— precisarle qué era la Argentina, y si esta era

democrética o no.

Sin embargo, con relativa rapidez, la ambigiiedad fue desapareciendo y la definicién del go-
bierno, al menos en lo que resultaba importante para sus contemporaneos, no tardé en llegar. La
marginacién del general Montes y la conmemoracién del 6 de septiembre como feriado termina-
rian por desilusionar a la mayorfa de los radicales. Los comunistas ya desde antes tendrian esa
certeza, con la prohibicién de sus actividades desde ese mismo mes. Lo mismo para los socialistas,
tanto que luego, con la revolucidn del ‘55, Américo Ghioldi, de quien nadie puede dudar efusividad
con respecto al 16 de septiembre, decfa a los pocos meses de caido Perdn y sobre dicho golpe, que:
“dentro de algunos afios sabremos auténticamente si puede compardarsela a Mayo o a Caseros, o
simplemente al 4 de junio de 1943 o al 6 de septiembre de 1930. Los hechos lo dirdn”."" En suma, la
ambigiliedad del momento junio no serd recordada en términos metaféricos, por algunas memo-
rias: “No hemos visto todavia la enagua de la mujer exética que se esconde debajo del vestido azul
y blanco”."* A diferencia de esta mirada, esa ambigiiedad seria negada en las memorias de Carlos
Ibarguren, quien identifica tajantemente que la Revolucién “proclamé como bandera, el mismo dfa

del estallido”, los mismos anhelos nacionalistas que él habria adelantado en una carta de mayo de

9 Citado en Benitez, 1943, p. 61.

10 Ibid., p. 49.

11 Ghioldi, Américo: De la tirania a la democracia social, Buenos Aires, Gure, 1956, p. 110.
12 Galindez, Bartolomé: Apuntes de tres revoluciones, Buenos Aires, s/e, 1956, p. 33

Rey Desnudo, Afio 11, No. 3, Primavera 2013. ISSN: 2314-1204 http://www.reydesnudo.com.ar


http://www.reydesnudo.com.ar/

Andrés Bisso

203

1943 al candidato conservador, Robustiano Patrén Costas.*

La certeza y desilusién final para los demdcratas, segin recuerda Halperin Donghi, la darfa
un hecho en principio también ambiguo, como es aquella entrevista que Ramirez daria a persona-
lidades publicas, instandolos a que redactaran el manifiesto conocido como Democracia efectiva y
solidaridad americana en tanto forma de presionar a los sectores duros del ejército; siendo luego el
propio Ramirez el encargado de firmar el decreto exonerando de la universidad a aquellos que ha-

bian firmado el documento inducido.*

En todo caso, tal como recuerda Emilio Perina, todas las iniciales expresiones de apoyo al
golpe que se dieron en la Plaza de Mayo luego de producido; la de los radicales, comunistas, nacio-
nalistas, estaban dominadas por “un comin denominador de incertidumbre que explica [ba una]
actitud contenida y sorprendentemente pacifica: todos recelaban, todos desconfiaban. Y conse-

cuentemente a todos les faltaba verdadera conviccidn en sus vaticinios”.?

Pero, aqui comienza el péndulo del que hablamos entre la certificacién de la incertidumbre
y su intento de resolucién. Pasado el efecto de incerteza, y en su conducta de oscilacién, las me -
morias politicas saben comenzar a buscar signos que les permitan explicar los desarrollos poste-
riores, y dejan de manejarse en esa ambigiiedad del momento en que ocurren las cosas, en las que
se espera que el futuro sea como se desea, para pasar a una certificacién sobre el pasado, en las

que se explica por qué las cosas debieron ser como luego fueron.

Asf ocurre con respecto de la tinica accién violenta (aparte, del enfrentamiento militar en la
Escuela de Mecénica de la Armada) que les es dable recordar para el golpe de 1943. En ese sentido,
tanto el comunista Ernesto Giddici como el radical Manuel Gondra, recordaran la quema de doce
colectivos de la Corporacién de Transportes (empresa mixta creada en 1942). Indicio para el pri-
mero de la impugnacién clara de los que estaban alli a la penetracién imperalista,® le serviria para

encontrar en el golpe, “ese ‘algo’ popular indefinido como todo lo que todavia no es, pero que va

13 Ibarguren, Carlos: La historia que he vivido, Buenos Aires, Sudamericana, 1999 [1955], p. 531.
14 Halperin Donghi, Tulio: Son memorias, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 121.

15 Perina, Emilio: “4 de junio: comtin denominador de incertidumbres, recelos y desconfianzas”, Todo es historia, No.
193, junio de 1983, p. 42.

16 Giudici, Ernesto: "El surgimiento de una nueva realidad social", en Todo es Historia, N°. 193, junio de 1983, p. 49.
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siendo algo distinto”."” Para el segundo, la quema serfa la muestra del “instinto popular” generali-
zado que vefa en esos colectivos, un signo del régimen caido, incluso suponiendo que tal vez hu-
biera sido, mds especificamente, “la mano de algiin colectivero expropiado (...) la que alcanzé el

fuego”.”

En este sefialamiento podemos encontrar un primer punto recurrente de varias de las me-
morias que nos fue dable consultar. En algunas, la prediccién de lo que significa profundamente el
hecho, es mas bien general, como la del luego coronel retirado del Ejército, Roque Lanus, quien re-
cordarfa lacénicamente: “desde el primer momento tuve los mds alarmantes presagios sobre el
destino del pais”.*® O del lado laudatorio al golpe, la de Benjamin Bambill, que lo consideraron
como “providencial”, ya que “no pudo ser simplemente un hecho episédico, un cuartelazo intras-
cendente, ya que lo que reinaba antes de ese hecho era un régimen antijuridico de inmoralidad

politica”.

Pero en otros, mayormente, sucede como en las hagiografias (aunque sin necesariamente su
sentido positivo) en las que se produce una traduccién de una anécdota o un hecho puntual, de
manera de asignarles una caracteristica “preanunciadora” de los tiempos que vendrian. Como
dice De Certeau, “los ‘hechos’ son mds bien significantes al servicio de una verdad que construye
su organizacidn, ‘edificando’ su manifestacién (...) Parece como si de la historia se desprendiera la

funcién didéctica y epifanica”.”

Una frase en una cena, en una conversacién cualquiera, del momento, se llena de sentido
posteriormente para las memorias. Y a menudo, resultan particularmente convenientes para el
momento en que aquellas son producidas. En las memorias del radical Manuel Goldstraj, surge
esta cuestién con respecto del general Rawson. En una cena, el 7 de junio de 1943, una vez que

quedara apartado de la presidencia, el general dirfa, en medio de un clima afable y segtin Goldstraj

17 Ibid, p. 55.

18 Gondra, Manuel Augusto A.: Declinacién del radicalismo y politica del futuro, Buenos Aires, El mirador, 1957, p. 36.
19 Ibid.

20 Lanus, Roque: Al servicio del ejército, Buenos Aires, s/e, 1946, p. 29.

21 Bambill, Benjamin: Hacia la realizacion de una democracia responsable, Buenos Aires, Kraft, 1953, pp. 31-32.

22 De Certeau, Michel: La escritura de la historia, México DF, Universidad Iberoamericana, 2006, p. 257.
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“casi inesperadamente”, que el Ejército “estara permanentemente atento a las necesidades del
pueblo y dispuesto a salir a las calles de nuevo, cuando lo exija la salud de la patria”.” Aunque
Rawson luego tratara de suavizar sus palabras, Goldstraj recuerda la impresién que esta frase le
causé y como tomaba otra dimensién en noviembre de 1956, poco después de un ya tercer golpe
militar, segin Goldstraj “como definicién o anticipo de una politica, no podian servir para tran-
quilizar el dnimo del pueblo ni el mio”.”* Vemos aqui también la importancia de las temporalida-
des y los sentidos, ya que aquel general Rawson que desde enero de 1944, cuando renuncie a la
Embajada en Brasil, se convertiria en la referencia de la resistencia democratica; ya para 1956 que-
daba incorporado de manera indiferenciada, al menos por Goldstraj, dentro de la mentalidad mili-

tar golpista.

Si esto es posible para Rawson, cabe imaginar cémo funciona el efecto de predictibilidad
en Perdn, la figura incierta por naturaleza del régimen militar. Inicialmente, se conjura, se invoca
su antiguo anonimato, mostrando la confusién en que su nombre estaba sumido: Perina hablara
de que al principio, pensaban que el coronel era Juan de Perén (no de Domingo, sino como patro-
nimico del apellido), y Gitdici dird que hablaban de un tal coronel “Berén”.” Todos estos guifios
tienden a mostrar que acontecia algo detras de bambalinas y que esa persona se volveria impor-
tante. Quizds una de las muestras mds notables en ese sentido, sean las memorias de Maria Rosa
Oliver, que llaman la atencién porque segun ellas, nada menos que Norman Armour, el embajador
norteamericano, le preguntaria a ella por Perén, definiéndolo como “un politico joven, dindmico

con afdn de hacer cosas” y ella le responderia: “es la primera vez que lo oigo nombrar”.*

Pero es Mario Amadeo en su Ayer, hoy y mariana, quien lleva la técnica del indicio hagiogra-
fico (en ese caso mas bien demonoldgico) a su punto culminante, al comentar ciertos rasgos y ges-
tos casi imperceptibles que le habrian llevado a darse cuenta que Perén no era confiable. Indicios
que —a su vez— lo hacen aparecer como testigo y narrador, en un lugar de percepcidn superior al

resto de sus contemporaneos. Amadeo, a pesar de mostrarse atraido por el plan de Perén de crear

23 Golsdtraj, Manuel: Afios y errores, Buenos Aires, Sophos, 1957, p. 303.

24 Ibid.

25 Perina, 1983, pp. 42-43; Giudici, 1983, p. 46.

26 Oliver, Marfa Rosa: Mi fe es el hombre, Buneos Aires, Carlos Lohlé, 1981, p. 181.
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una fuerza politica que continuara los postulados del 4 de junio, escribira:

Una sola cosa me turbd, y asi se lo dije a mi amigo a la salida (...) fue el tono dspero de su voz y la
expresion torva de su mirada, cuando refiriéndose a un ministro que no era de su gusto, dijo: ‘A fulano
el dfa menos pensado lo vamos a tirar de un sexto piso’. [Luego] no tardamos en advertir que la
ambicién personal y la voluntad de poder ocupaban en su dnimo un lugar mucho més importante que
los ideales que por un momento lo consideramos expresién y simbolo. Personalmente tuve de esa
preferencia una impresién directa casi intuitiva, al término de una reunién nocturna, [cuando al ser
vivado Perdn por algunas personas durante dicha reunién,] se dibujé (...) en su rostro esa ancha sonrisa
que tantas veces hemos visto registrada después, reflejo de la voluptuosa satisfaccién que parecia
embargarlo.”

Las memorias resaltan, a menudo, acontecimientos que dificilmente tenfan esa magnitud
en el momento en que fueron vivenciados. La idea de germen estd presente en ellas. Por ejemplo
en Juan José Giiiraldes, que en un tono profundamente antiperonista todavia en 1983 (que lo lleva
a reivindicar los golpes de 1955 y 1976 “porque fueron la resistencia a la opresién”),? sin embargo
concede recordar el golpe de 1943 (al que no le encuentra “demasiada justificacién histérica”),”
en tanto inicio del peronismo. La metéfora, nuevamente, viene en ayuda de la resignificacién his-
térica y Giiiraldes explica: “El peronismo nace el 4 de junio, es decir...;el trigo cuando nace? El tri-
go nace en Octubre, pero se siembra en Julio. El peronismo también nacerd después, pero se siem-

bra entonces”.*®

La magnificacién de ciertos hechos logra que actores absolutamente marginales puedan
reclamar cierto protagonismo, a partir de su insercién fortuita en alguno de los acontecimientos.
As{ se piensan las memorias de Mariano Babich, tituladas 4 de junio de 1943. La carta que apresurd la
“Revolucidn”,” en las que mediante la sobrevaloracién de una carta que el autor habia entregado a
un coronel, Mascaré, y que este habfa comentado al general Abalos, se permite justificar las me-
morias de un jubilado de 74 afios que se ve tentado a introducir en ellas estadisticas sobre el lati-
fundio, reflexiones sobre su experiencia ballenera en las Islas Georgia y disquisiciones sobre la pe-

netracidn de la CIA en América Latina.

27 Amadeo, Mario: Ayer, hoy y mafiana, Buenos Aires, Gure, 1956, pp. 19-21.

28 Giiiraldes, 1983, p. 64.

29 Ibid, p. 65.

30 Ibid.

31 Babich, Mariano: 4 de junio de 1943. La carta que apresurd la “Revolucién”, Buenos Aires, DIRPLE, 1997,
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En todo caso, la posibilidad de esa legitimacidn, en vez de explicarse por ser la autobiogra-
fia de una persona que vivié una vida, sin mds, nos muestra el poder que llega a tener la referencia
a los detalles como propiciatorios, develadores o predictivos de una historia posterior. Esto hace

de alguna manera a la historia cémplice de cierta teleologfa.

Poco mds de un lustro después de la revolucidn de junio, en 1950, a varios miles de kiléme-
tros del suceso, en Londres, el todavia no Premio Nobel de Literatura, el btlgaro Elfas Canetti, es-

cribia en sus apuntes, una furibunda imprecacién contra la escritura de la historia:

La Historia lo expone todo como si no hubiera podido acontecer de otra manera. Sin embargo, hubiera
podido acontecer de cientos de maneras. La Historia se pone del lado de lo ocurrido y lo separa de lo
no-ocurrido mediante un contexto sélidamente imbricado. Entre todas las posibilidades se apoya en
una, la que ha sobrevivido. Y asf, la historia da siempre la impresién de estar a favor de lo mds fuerte, es
decir de lo efectivamente ocurrido: no hubiera podido no ocurrir, tenfa que ocurrir (..) Los
historiadores que no veneran el poder no pueden escribir una historia politica coherente.*

Inicialmente pudimos tomar una mirada algo condescendiente a estas memorias conjura-
doras, situdndonos por sobre ellas, pretendiendo demostrar sus tentaciones tautoldgicas, predicti-
vas, casi adivinatorias post facto. Sin embargo, hasta qué punto la historiografia, como dice Cane-
tti, no estd constantemente tentada también a normalizar los sucesos para darles precisamente
coherencia y, por eso mismo, cerca de este tipo de material que hemos analizado.

Al terminar de escribir esta presentacién, pensamos que a Canetti quizas le hubiera intere-
sado leer (de no haber muerto cuatro afios antes de su publicacién) el texto de Juan Carlos Torre,
“;Qué hubiera ocurrido si hubiese fracasado el 17 de octubre?”,* como una posible via (sin duda
hay muchas otras mds) por las que se ha intentado resolver ese malestar frente a la Historia con
mayusculas. Como ejercicio podria pensarse en un golpe frustrado del 4 de junio o en una evolu-
cién diferente de los acontecimientos. Sin embargo, esto también pudo producir desde las memo-
rias politicas una idea de historia contrafactica tan cerrada como la rankeana, como demuestra la
frase de Bartolomé Galindez, ex miembro de la Academia Nacional de la Historia, cuando asegura-
ba que “Perdn, gobernando Rawson, no hubiese pasado mds de la secretaria de Guerra, si

pasaba”.**

32 Canetti, Elias: Apuntes, Barcelona, Debolsillo, 2008, pp. 198-199.

33 Torre, Juan Carlos: “La Argentina sin el peronismo. ;Qué hubiese ocurrido si hubiese fracasado el 17 de octubre”
(1998), en Ensayos sobre movimiento obrero y peronismo, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012, pp. 189-231.

34 Galindez, 1956, p. 33.
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Por eso, sobre todo, mds alld de los ejercicios intelectuales posibles, lo que deberiamos te-
ner presente es la idea de intentar “entrar en la historia con los ojos mas abiertos y sin llevar en la
mochila la idea de que hay leyes que se cumplen, que hay tendencias ineluctables, que hay razo-
nes histdricas, cuando lo que siempre hay son alternativas y dilemas”.** Otra frase del profesor To-

rre dicha hace poco, que creo que también hubiera convencido a Canetti.

A despecho de lo pensado por aquel profesor Benitez, el 4 de junio no forma parte del top
five de las efemérides argentinas, y creemos que ni siquiera de las del peronismo. Sin embargo, si-
gue poniéndonos en aprietos cuando organizamos los programas de historia argentina del siglo
XX; pidiéndonos que al menos lo privilegiemos como parteaguas de un periodo, frente a sus otros

contrincantes de fuste, el 17 de Octubre y el 24 de Febrero.

35 Entrevista a Juan Carlos Torre, aparecida en el diario La Nacidn del 2 de septiembre de 2012. En:
http://www.lanacion.com.ar/1504349-juan-carlos-torre-se-insinua-una-vocacion-de-dirigir-la-economia-desde-u

n-tablero-centralizado Consultado el 19 de agosto de 2013.
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