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n el afio 2000 la historiadora Dorothy Thompson edité el libro The Essential E. P.
Thompson, dedicado a su marido, Edward Palmer Thompson (1924-1993). La obra

7

se divide en cuatro partes: “Politica y cultura”, “Ley y costumbre

7«

, "Historia y
teorfa”, y “Leyendo y escribiendo historia”. En la presentacién la autora justifica la importancia

de la compilacién:

[E. P. Thompson] fue uno de los historiadores més influyentes de su generacién. Ademds de libros de
primer orden sobre historia social, publicé obras de politica contemporanea, investigaciones, debates y
polémicas sobre una amplia variedad de temas académicos y no académicos. La seleccién de sus escritos
que este volumen presenta se limita, en general, a su obra como historiador de la Inglaterra de los siglos
XVII y XIX.!

En los comentarios que siguen pretendo concentrarme en la segunda parte del libro, “Ley y
costumbre”, para reflexionar sobre la percepcién de Thompson acerca de la ley y el modo como
articuld las nociones de justicia y derecho. Para esa parte de la coleccién, Dorothy Thompson se-
lecciond cuatro articulos: “The Grid of Inheritance: A Comment”, de 1976, publicado en Family and

inheritance, por E. P. Thompson, Jack Goody y Joan Thirska; “The Moral Economy of the English

Traducido al castellano por Omar Acha, Maria Celia Cotarelo, Débora D’Antonio y Agustin Santella; revisado por el
autor.

1 Thompson, Dorothy: E. P. Thompson: obra esencial, Barcelona, Critica, 2000, p. 7.
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Crowd in the Eighteenth Century” fue publicado en el niimero 50° de la revista Past and Present, en
febrero de 1971; “The Crime of Anonymity” esta en el libro Albion’s fatal tree, organizado en 1975
por Thompson, Douglas Hay y Peter Linebaugh; por tltimo, “The Rule of Law”, capitulo del libro
Whigs and hunters: the origin of the black act, también publicado en 1975.

Dorothy Thompson no siguié para su seleccién un criterio cronoldgico de publicacién. Es
posible, entonces, presumir que su criterio haya sido el de la creciente complejidad que el tema
fue adquiriendo para el propio E. P. Thompson. Ella misma sugiere eso ya en la primera nota de

“The Grid of Inheritance: A Comment”:

(..) estos comentarios estdn basados en los siguientes trabajos: para las zonas del bosque de Berkshire y
Hampshire en Whigs and Hunters, y para algunos de los aspectos de las costumbres del siglo XVIII en
‘Common right and enclosure’, publicado en Costumbres en comiin. De todos modos, aqui se proponen
muchas mds preguntas, que demandan una mayor investigacién antes que mdas conclusiones.’

Dorothy Thompson justificd la seleccién de los textos de esa coleccién con el argumento de
que Edward Thompson no se consideraba un escritor erudito ni un académico, sino “simplemente
un historiador”, cuyo tipo de trabajo fue conocido por la expresién history from below (“historia
desde abajo”). Sin embargo, él tenfa dudas sobre la adecuacién de la expresidn, como sugirié Do-
rothy Thompson, “pues siempre se resistié a todo tipo de historia que no considerase las estructu-

ras de poder en la sociedad”.*

kksk

En el articulo “El entramado hereditario: un comentario”, E. P. Thompson discute transfor-
maciones en leyes y costumbres ocurridas entre la restauracién monarquica inglesa de 1660 y me-
diados del siglo XVIII, inicio de la Revolucién Industrial. Su tema central es el proceso histérico

que llevé a la desaparicién de los pequefios propietarios que condujeron la revolucién de 1649, al

2 Los articulos mencionados, con excepcidn de “The Grid of Inheritance: A Comment” y “The Crime of Anonymity”,
fueron publicados en portugués; los comentarios que siguen fueron extraidos de esas versiones. “The Grid of
Inheritance” fue publicado en espafiol, con el titulo “El entramado hereditario: un comentario”, en Agenda para
una historia radical, Barcelona, Critica, 2000. “The Crime of Anonymity” se encuentra en Tradicién, revuelta y
consciencia de clase: estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial, Barcelona, Critica, 1979, con el titulo “El delito
del anonimato”.

3 Thompson, 2000, p. 45.
4 1bid., p. 10.
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mismo tiempo en que se intensificaban la concentracién de las tierras y los cercamientos de los
campos que constituyeron un largo proceso, de fines del siglo XV hasta el siglo XVIII. En aquellos

afios, el inglés John Hales escribié:

Esos cercamientos serdn nuestra ruinal Por su causa, pagamos, por nuestras tierras, rentas mas pesadas
que nunca y no encontramos mds tierras para labrar. Todo estd tomado por los pastos, por la cria de
carneros o ganado mayor: tanto que, en siete afios, en un radio de seis millas a mi alrededor, vi una
docena de arados abandonados. Donde més de cuarenta personas encontraban de qué vivir, ahora, un
hombre, con sus rebafios, tiene todo solo para si. Son esos carneros los que causan nuestra infelicidad.
Ellos expulsardn de esa regién a la agricultura, que otrora provefa todo tipo de géneros, mientras en el
presente hay solamente carneros, carneros y mas carneros.’

Thompson argumenta que, para comprender las “tramas de la herencia”, no se debe pensar
en los sistemas de herencia como categorias estaticas, pues eso llevarfa al equivoco de entender
aquello que se hereda —la propiedad, la tierra o una posesién— como algo que permanece cons-

tante en la historia.

En el pasaje del siglo XVII-XVIIL, los sistemas de herencia ingleses con frecuencia transmi-
tfan no tanto la propiedad de la cosa en si, sino la “propiedad en usufructo”, o sea, “el lugar den-
tro de una compleja gradacién de derechos coincidentes de aprovechamiento”. ¢ Asi, cuando se ha-
bla de “sistemas hereditarios” se habla menos de las cosas materiales y mas del legado de ciertos
derechos, como el de la explotacién de los campos, o el de retirar madera, piedra, turba, etc., todo

ello regulado por la comunidad tanto como por los sefiores.

Aquellos fueron afios, observa Thompson, de renovacién de una “meticulosa observancia ju-
dicial” y de una considerable actividad en el &mbito del derecho consuetudinario, de manera que
“la costumbre establecida era examinada cuidadosamente desde distintas perspectivas por inten-
dentes y abogados, cuyos patrones vefan la propiedad de modo diferente y negociable”.” El vigor
creciente de la economia de mercado significaba, en la practica, que los derechos de explotacién
establecidos por la costumbre pasaban a tener un equivalente monetario cada vez mas importan-

te, lo que implicaba dislocar esos derechos de su contenido tradicional. La oposicién a esas trans-

5 Citado en Mantoux, Paul: A revolugdo industrial no século XVIII: estudo sobre os primdrdios da grande induistria moderna
na Inglaterra, San Pablo: Hucitec, s/d, p. 142.

Thompson, 2000, p. 46.
Ibid., p. 47.
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formaciones no expresaba una reaccién difusa de sentimientos anticuados; estaba determinada
por las costumbres —el conjunto de précticas establecidas y experiencias colectivas compartidas—
que impedian los arrendamientos abusivos y garantizaban el derecho a las explotaciones margina-

les (madera, minerales, piedras, turba, carbén, etcétera).

Por mucho tiempo se creyé que la propiedad se definia solo por el aspecto legal. Thompson
esclarece, con todo, que la costumbre siempre tuvo una dimensién socioldgica reconocida, expre-
sada en una frase ordinaria en las normas legales y sentencias judiciales del periodo: “de acuerdo
con la costumbre”. Se trata, por lo tanto, de un “conjunto de précticas establecidas y experiencias
colectivas compartidas” que moldeaba el equilibrio de las relaciones sociales, pues la costumbre
antecedia a la ley y determinaba tanto su forma cuanto su contenido final. El derecho de herencia
era, en aquel momento, un derecho comunal regido por la costumbre local y reafirmado por la ley.
En ese sentido, Thompson entendié que, en el inicio del siglo XVIII, se tornaba cada vez mas pro-
fundo el conflicto sobre la naturaleza de la propiedad, que contraponia la economia de mercado a
la costumbre y a las tradiciones locales. Uno de los descubrimientos mas agudos de este conflicto

concernid a las nuevas definiciones del derecho.

En el periodo anterior a la revolucién industrial, transformaciones fundamentales se opera-
ron, por cuenta de la cosificacién de los derechos de uso y su separacién de la 1égica comunal. Tal
cosificacidn volvié la vida de los pobres mds inestable e insegura, llevando a la ruptura de las re-
glas comunales de herencia. Como resultado mas profundo de esas alteraciones, los derechos de
explotacién marginales fueron convertidos en equivalentes monetarios, acarreando no solo el fin
de los usos comunales, sino también la progresiva desaparicién de una clase social: la yeomanry.
Cuando los cercamientos de los campos se intensificaron en el siglo XVIII, la “trama hereditaria”
ya habia desaparecido. Los cercamientos expresan, por lo tanto, la victoria de la 16gica de merca-

do, cosificando los derechos tradicionales de uso.

Lo que parece fundamental, para Thompson, fue percibir la relacién entre costumbre y ley —
siempre inestable y mutable—. Ejemplo de eso son los registros de las costumbres, a veces hereda-
dos oralmente, como una manera de garantizar en la ley los derechos acostumbrados. Para asegu-

rar el mantenimiento de los derechos, la costumbre podria tornarse mucho mas compleja y socio-
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légicamente sofisticada. O sea, no habia en la costumbre un elemento estético, como tampoco en
la ley. Exactamente por eso, la ley no aparece como un instrumento de dominio de una clase sobre
otra, sino como un campo de luchas abierto, en el cual la complejidad de las costumbres desempe-

fia un papel decisivo.

k3ksk

En “La economia moral de la multitud inglesa en el siglo XVIII”, Thompson percibié una
“nocién legitimadora” en toda accién popular expresada en creencias, valores y costumbres tradi-
cionales. Esta nocidn, que se manifestaba de maneras diferentes y peculiares en cada grupo de la
comunidad, constituia la base de lo que se denominé la “economia moral de los pobres”. En un
contexto de conflicto entre el tradicionalismo de la economia moral y la nueva economia politica
de la 16gica del mercado, el modelo paternalista se transformé en uno de los ejes de la relacién en-
tre los de “arriba” y los de “abajo”. La l4gica del paternalismo era lo que daba forma al modo en
que debian tratarse los problemas “desde abajo”, por ejemplo, en tiempos de malas cosechas. Los
pobres mantenian con sus “protectores” (pequefios nobles rurales, magistrados, comerciantes,
sacerdotes, etcétera) una relacién no siempre amigable. Pero sin duda fue un encuentro entre dos
sectores: una via de doble mano en la que ambas partes compartian muchos puntos de vista. Fue a
partir de esta interseccién, de este mundo en comun, que las manifestaciones populares constru-

yeron su operatividad.

Inspirada por un modelo tedrico consistente —el paternalismo—, la “multitud” actuaba de
manera racional, mientras mantuviese una lectura selectiva de sus implicaciones. Lo que los de
“abajo” seleccionaban del modelo eran las caracteristicas y experiencias que mas los valoraban. La
nocién general de los derechos que orientaban las acciones de la “multitud” cobré forma en sus
manifestaciones publicas, en normas técitas y no escritas, por medio de la costumbre. Esta per-
cepcidén de las normas paternalistas, como una moral popular que sancionaba y estimulaba la ac-
cién colectiva, directa y publica, difiere del significado que le daban los de “arriba”. Lo que estaba
en disputa, por lo tanto, eran los limites de lo licito, la nocién de la libertad de organizacién y ex-

presion y la libertad de palabra y de expresién publica.

Teniendo en cuenta el constitucionalismo de la sociedad inglesa del siglo XVIII, Thompson
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argumentd que ésta estuvo marcada por una especie de “consenso moral”, que establecia lo que
se le permitia a las autoridades, dejando en claro que si se traspasaba ese umbral tendrian serias
dificultades con el inglés “libre de nacimiento”. El constitucionalismo habria sido asf la “ilusién de
una época”, ya que a través del constitucionalismo se mantuvieron inmovilizados tanto los con-
servadores como los reformistas que en ningiin momento se apartaron del mismo. Esta fue la pa-
radoja mas importante de la Inglaterra del siglo XVIII, en términos intelectuales y politicos: “un
Cédigo Penal sanguinario a lado de una interpretacién y aplicacién liberal, y en oportunidades

meticuloso de la ley”.®

Thompson entendia que “la posicién del inglés comin no era en cualquier sentido positivo
tan democratica como anti-absolutista. Se sentia un individualista con pocos derechos de transmi-
sién, pero protegido por las leyes contra la intromisién de un poder arbitrario”.’ El sistema juridico
ofrecia efectivamente una proteccién para el hombre comtn. El pobre hasta podia sentirse poco
protegido ante la ley; sin embargo aquél fue el “gran siglo de los tedricos, los abogados y los jueces
constitucionales [...] [porque] en realidad el sistema de jueces ofrecia cierta proteccién”* para el
pobre hombre comin. En consecuencia, desde los jacobinos a los conservadores prevalecia la
creencia de que el “imperio de la ley era la herencia peculiar del ‘inglés libre de nacimiento’ ade-

7 11

mas de su garantia contra el poder arbitrario”.

Se puede observar que desde La formacién de la clase obrera en Inglaterra, la ley aparece en la
obra de Thompson como un problema simultdneamente politico y tedrico. Desde entonces, la ley
no figura como una voluntad pura, o un simple mecanismo para el control directo de una clase so-
bre otra; aparece como un campo de batalla, porque: “en Inglaterra, el gobierno se enfrentaba con
una serie de obstaculos: una ley indefinida, un sistema de jueces [...], y una opinién puiblica satura-
da de constitucionalismo y dispuesta a levantarse contra cualquier ataque a la libertad

individual”.*?

8 Thompson, E. P.: A formagdo da classe operdria inglesaza drvore da liberdade, Vol.. 1, San Pablo, Paz e Terra, 1963, p. 86.
9 Ibid., p. 86. El subrayado es mfo.

10 Ibid., p. 86.

11 Ibid., p. 90.

12 Ibid., p. 130.
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Al igual que en muchos de sus trabajos, al finalizar la “Economia moral de la multitud ingle-
sa en el siglo XVIII”, Thompson hace una digresién acerca de los conflictos de aquel siglo, los cua-
les podrian ayudar a la comprensién de nuestra accién politica. El reconocié lo dificil que era a fi-
nales del siglo XX, pensar la economia moral, es decir, pensar un mundo en el que el mercado no
fuese percibido como algo natural, y en el que los precios se debian ajustar a las necesidades de los
pobres. Por eso, nuestro mayor riesgo como historiadores es el de acortar las largas transiciones,
perdiendo de vista las luchas humanas que le dieron forma. Después de todo, insiste, “la historia

no tiene atajos”.

kksk

En el texto “El delito del anonimato”, Thompson sugiere que la carta anénima es una forma
comun de protesta social en todas las sociedades que han superado cierto umbral de alfabetiza-
cién y en la que las formas de la defensa colectiva han sido débiles al exponer a los participantes a
las fuerzas de la represién. Las cartas anénimas pueden ser utilizadas tanto como un modo de re-
paracién personal como por medio de la extorsién —aunque en este caso, no pertenecen a una de-

terminada fase de desarrollo social—.

La cuestidn que parece decisiva para entender el “delito de anonimato” es el hecho de que la
sociedad inglesa del siglo XVIII estaba estructurada por relaciones de paternalismo y de deferen-
cia (dominio y subordinacién); por lo tanto, existen sobrados motivos para que la gente desease
permanecer en el anonimato. “Tt dices mi nombre, pero mi simplicidad no me lo permite”, escri-
bi6é un minero del carbén en Newcastle en 1765 al finalizar una de las cartas anénimas. Pero seria
un error imaginar que el anonimato fue un refugio exclusivo de los pobres. También podia ser un
instrumento utilizado por los caballeros o profesionales “para llamar la atencién de las autorida-
des sin ofender a un vecino influyente”.” La carta anénima fue para Thompson la forma més pri-
mitiva de la protesta social en una sociedad industrial en la que la victimizacién era constante y
directamente proporcional a la proteccién que la comunidad podia ofrecer contra “la venganza de

los més influyentes”.

13 Thompson, 1989, p. 194.
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Las cartas anénimas fueron mas frecuentes en tiempos de escasez y de altos precios. En este
sentido, es posible inferir que eran perfectamente comprendidas por las partes en el conflicto
como constitutivas de un cédigo regular y de un comportamiento ritualizado. A pesar de que fue-
ron escritas en la mayoria de los casos por un individuo, las cartas anénimas pueden ser tomadas
como un producto colectivo. La proporcidn de cartas enviadas siempre fue més alta que el envio a
prisién de los que las confeccionaban. Esto se debe a la extrema dificultad de encontrar a los auto-
res, mas todavia en los casos de protesta social que en los casos de chantaje. Por otro lado, paradé-
jicamente, siempre hubo un alto porcentaje de sentencias absolutorias dictadas en relacién con
las condenas, fuese tanto por la dificultad de probar la autoria o por la proteccién que proporcio-
naba el sistema de jurado —marcado por la “repugnancia de los miembros del jurado a partir del
siglo XVIII de enviar a un hombre a la muerte por escribir unas lineas sobre el papel” **— propor-

cionaba a los autores en el caso de que fueran identificados.

Aun cuando las pruebas contra los autores de las cartas eran convincentes, los jueces no
siempre se sentian seguros de que la condena fuese la mejor solucién, y como bien expresé en ju-
lio de 1795 el reverendo William Baker, juez de paz: “temiamos que su delito no fuese objeto de las
sanciones que queriamos”.” Es decir que el sistema de jurado podia proporcionar, de hecho, una
red de proteccidn para los autores, pues llevarlos a los tribunales podria implicar la absolucidn, lo
cual no sélo legitimaria sus acciones ante la comunidad sino que desautorizaria los mecanismos
represivos y limitarfa el alcance de las autoridades. El binomio dominacién/subordinacién serfa

significativamente sacudido.

Como el sistema de jurado podria dar tranquilidad a “los de abajo” y causar inseguridad a
“los de arriba”, el mundo legal aparece como un campo en el que los més variados conflictos fue-
ron teatralizados. La ley podia ser percibida tanto como un instrumento de dominacién de clase —

16

una “mascara de dominio de una clase”**— cuanto como una sofisticada red de proteccién para el

hombre comin. Arena publica para los conflictos, su aplicacién variaba de un lugar a otro y de un

14 1Tbid., p. 221.
15 Ibid., p. 221.

16 Thompson, E. P.: Los origenes de la Ley Negra. Un episodio de la historia criminal inglesa, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010,
p-280.
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momento a otro. En Escocia, por ejemplo, “los jueces eran ddciles o sectarios, y los jueces podian
ser manipulados con total impunidad (...), pero en Inglaterra, el gobierno se enfrentaba con una
serie de obstaculos, una ley indefinida, un sistema de jueces, y una opinién publica saturada de

una retdrica constitucionalista”.'’

Creo que es posible afirmar que, desde La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Thompson
operd con dos modos distintos, y muchas veces antagénicos, de aprehensién del universo de la ley.
Ora la ley aparece como mediacién de los conflictos de clase, ora como expresién de la domina-
cién de una clase sobre otra. Esa variacién depende del contexto. Sea como fuera, la forma mads so-
fisticada de su interpretacién aparece en el libro Whigs and hunters, de 1975. Refiriéndose a las Dos

leyes de 1795'® que tenian como objetivo aniquilar las organizaciones jacobinas, afirmé:

Ya se afirmé que las Dos leyes mds ladraban que mordian. La pena de muerte nunca fue aplicada en sus

disposiciones. Aunque se mantuviese la suspensién del Habeas Corpus por ocho afios, parece que fueran

pocos los delitos sin juzgamiento. Fue, es claro, un ladrido deseado por Pitt: temor, espionaje,

magistrados vigilantes con poderes indefinidos, ejemplos ocasionales. Entre la mordida y el ladrido de

las Dos leyes, estaba en todo caso la barrera de un juez inglés [...] las leyes, de cualquier forma, tuvieron

éxito."”

s Qué signifi deci ley “mas lad de”? bjeti

/Qué significa exactamente decir que una ley “mds ladra que muerde”? Su objetivo era pro-
ducir temor y miedo, més que desencadenar un acto punitivo. Su éxito estaria, entonces, en crear
un clima que desestimulase la accidn colectiva e individual, mds que en castigar la accién efectiva.
Segtin Thompson las Dos leyes tuvieron éxito y alcanzaron su objetivo de dar forma al “dominio de
clase”. A despecho de esta consideracidn, él apunta una brecha, sefialando que entre la ley y su
efectiva punicién habfa un sistema de jueces (con sus valores, cultura, experiencias y principal-
mente una retdrica del “inglés libre de nacimiento”). Al final, no habia ninguna garantia previa de

que el juez aplicase la ley de acuerdo a los intereses del legislador.

k3ksk

17 Thompson, 1963, p. 135.

18 La primera de las leyes transformaba la “incitacién del pueblo” y el estimulo al odio o desprecio al rey, oralmente
0 por escrito, en delito de traicién, pasible de ser castigado con la pena capital. Una segunda prohibia el encuentro
de mds de 50 personas sin notificacién del magistrado y daba a la policia poderes para apresar a los oradores y
dispersar a los restantes. Véase Thompson, 1963, p. 159.

19 Ibid., p. 162.
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El capitulo “El imperio de la ley” puede ser leido como un balance que concluye el recorrido
de las discusiones anteriores. Ya en el prefacio, Thompson revela que su objetivo de comprender
el origen y significado de la Ley Negra® se basé en la constatacién de “la importancia de la ley en la
historia legal del siglo XVIII”.”" Esa importancia estaba estrechamente conectada con las funciones
del Estado en Inglaterra: preservar, en primer lugar, la propiedad privada; en segundo lugar, las li-
bertades y la vida de los propietarios. Las propiedades y la vida de los propietarios fueron severa-

mente defendidas, al punto de haber condenas a muerte para quienes las pusieran en riesgo.

En este sentido, se reforzaba la premisa de que la ley es la “expresién del dominio de una
clase sobre otra”. Con todo, el propio Thompson apunta que la Ley Negra fue esbozada de un modo
vago y abarcativo, un hecho que debe ser tomado en consideracién principalmente cuando nos
damos cuenta de la precisién juridica del siglo XVIII. Exactamente debido a ese caracter vago e
impreciso, la ley se convirtié rapidamente “en un terreno fértil para extender ilimitadamente el
alcance de los procesos legales”.” Esa calculada imprecisién no era, con todo, una peculiaridad del
constitucionalismo inglés del siglo XVIII, sino que se encontraba en diversos contextos histdricos.
Discutiendo especificamente el caso de los “negros de los bosques de Windsor”, Thompson escri-

bid:

En aquellos dias surgié un caso interesante que arroja luz sobre la operacién de la justicia. John East
habfia sido condenado al destierro por robo de ciervos en las Sesiones Judiciales de Buckingham. En su
caso, el Rey recibié una recomendacién formal del Lord Juez Pratt (que habia juzgado a East) para
suspender la condena.”

En las comunidades en las que vivia John East, las presiones, tanto de los campesinos como
de hidalgos, fueron enormes para los tres jueces de la comisién especial que se ocuparon del caso,
para que se obtuviese el perdén para el acusado. Ante las presiones, un juez escribié al Rey expli-

cando su posicién ante el caso:

Temo que mi sinceridad o mis intereses serdn sumamente cuestionados en el condado si fallo en el

20 LaLey Negra es un conjunto de decretos, publicado en mayo de 1723, que criminalizaba mds de cincuenta nuevos
delitos con la pena capital —desde portar armas a pintar el rostro de negro a cazar, herir, o robar ganado, venados,
conejos y pieles dentro de los bosques y reservas de la casa real—. Véase Thompson, 2010, pp. 23-24.

21 Ibid., p. 17.
22 Ibid., p. 25.
23 Ibid., p. 82.
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intento [de obtener del perdén]. De haber pensado que surgirfa cualquier dificultad en este caso, lo
habria condenado segiin el otro estatuto en cuanto a la pena, pero juzgué que la sentencia de destierro
disuadirfa a otros (...).**

En este caso parece claro el objetivo de ejemplaridad y hegemonia politica en la aplicacién
de la pena. Pero hay una interpretacidn, digamos social, para su aplicacién. El juez condend a John
East para reforzar su autoridad y disciplinar a la poblacién: al mismo tiempo, presionado por las
comunidades, solicité un ablandamiento de la pena, reforzando su posicién y estatus personal. En
ese caso, por tanto, la ley emerge rigurosa en el texto, pero maleable en su aplicacidn, al final ha-
bria muchos riesgos si fuese aplicada integralmente. Mas adelante, comentando un caso de caza

ilegal de ciervos, Thompson afiade:

El proceso de Pepper es instructivo y contribuye a corregir las ideas de ciertos historiadores incrédulos
que suponen que una ley imparcial no podria intervenir para proteger a los stibditos (y al interés
publico) contra predadores encumbrados.”

En el referido proceso, la ley también sirvié como instrumento para disciplinar a las elites,
permitiendo que los subditos se defendiesen de la rapifia de “los de arriba” y obtuviesen algunas
victorias en los tribunales, aunque eventuales. Thompson hizo una instigadora descripcién de

c6mo la Ley Negra fue tomando cuerpo y consoliddndose:

No supongo que hayan tomado dvidamente el episodio del Ennegrecimiento como un pretexto para
imponer un cédigo de terror que ya habian pergefiado y cuyo borrador habian guardado en un cajén,
justamente a la espera de una ocasién especialmente propicia. La contingencia surgié de un modo no
premeditado [...]. Pero la clase de respuesta dada a esa contingencia estuvo determinada por la ideologia
y sensibilidad de clase de hombres que detentaban el poder; y la ley apenas habia recibido la aprobacién
real cuando esos hombres, viendo los utiles poderes que habian caido en sus manos, miraron a su
alrededor en busca de oportunidades para utilizarlos y prolongarlos. Eso no es una conspiracién; es una
consecuencia.”®

Una observacidn sugiere que la Ley era, en gran medida, un desdoblamiento de las practicas
sociales, estando imbricada en la propia accién social. Por eso, para el reconocimiento puiblico de

su legitimidad y para que desempefiase un papel hegemonico, era necesario, como minimo, un

24 Tbid., p. 82.

25 Tbid., p. 190. John Pepper (un pequefio hidalgo) fue un guardia real enérgico, encargado de la reserva de caza de
Enfield. En esa funcidn, él procesd, con recursos propios, a muchos ladrones de ciervos y lefia, mostrandose como
servidor pablico ejemplar y guardidn de los intereses reales. En 1720 acusado de recibir soborno, fue llevado a
juicio.

26 Ibid., p. 230.
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cuerpo de reglas y procedimientos que garantizasen criterios ldgicos referentes a patrones de
igualdad y universalidad. Eso tornaba el ejercicio de dominacién limitado por la propia retérica le-
gal. Las “reglas del juego”, en definitiva, debian ser respetadas por todos, por “los de arriba” y “los

de abajo”.

Thompson plantea que el estudio de la ley puede ser considerado poco importante por dife-
rentes variantes politicas, tanto del campo conservador como del progresista. Para cierta tradi-
cién marxista “sofisticada, pero ciertamente esquematica”, la ley estaria en el campo de la supe-
restructura y resultaria de las necesidades de las fuerzas productivas y las relaciones de produc-
cién. Ella serfa un poder de clase definido por las pretensiones de los dominantes. Mas alld de eso,
harfa a la mediacién de un poder de clase como un conjunto de reglas o dominio de una clase que
confirman y consolidan ese mismo poder. En esa perspectiva, el “dominio de la ley sea sino otra
mascara del dominio de clase. El revolucionario puede no tener interés por la ley, salvo como fe-
némeno del poder y la hipocresia de la clase dominante; su ambicién seria sencillamente derro-

carla”.”

La funcidn clasista y mistificadora de la ley no es negada, de ninguna manera, por Thomp-
son. Sin embargo, no la reduce a eso, tampoco a mera tipologia de superestructuras y estructuras.
La ley puede ser vista como ideologia o como reglas y sanciones especificas que mantienen una re-
lacién activa y definida con las normas sociales; puede ser comprendida también en los términos
de su propia légica o como reglas y procedimientos especificos. La Ley Negra por ejemplo puede
ser interpretada como expresion del ascenso de la burguesia que cred y distorsiond las leyes para
proteger su propiedad y su estatus. En ese caso la ley fue tanto un instrumento de poder como
una ideologfa. Entretanto, segiin Thompson los dominadores no necesitaban una ley para oprimir

a los dominados. Y los dominados “no necesitaban de ley alguna”.

Lo que la ley expresaba no era la defensa de la propiedad contrapuesta a la no propiedad,
sino una de las varias definiciones posibles del derecho de propiedad, para los diferentes actores
politicos del juego —el propietario de tierra, el funcionario, el cazador de ciervos, los moradores

de los bosques, la nobleza, el Estado, etcétera—. En ese universo complejo, los pobres tenfan acce-

27 1bid., p. 280.
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so a un aparato legal de proteccidn, y si tenfan recursos defendian sus derechos basados en las
costumbres. Cuando no podian hacer uso de la ley mantenian un sentido de transgresién legal ya

que los propietarios muchas veces obtenian sus “derechos” de modo ilegal.

Es importante referir que la ley definfa efectivamente las practicas rurales ejercidas por los
habitantes de los bosques y campesinos. O sea, estaba profundamente imbricada en las relaciones
de produccién —relaciones que habrian sido inoperantes sin su presencia—. La ley definfa normas
endosadas y transmitidas por la comunidad; como ésta no era homogénea existian normas alter-
nativas. Por lo tanto, la ley era espacio de conflicto, no de consenso, no pudiendo ser definida sim-
plemente como ideologia, aparato de Estado o instrumento de la clase dominante. Debe ser vista
principalmente como mediacién de relaciones de paternalismo y deferencia, dominio y subordi-
nacién. Y esto no significa decir que la ley serd una mera traduccién de esa relacién, pues, como
observa Thompson, las relaciones de clase no eran expresadas de cualquier modo, “sino dentro de

las formas de la ley”.

La ley tiene caracteristicas, 1dgicas e historia de desenvolvimiento propias. Consecuente-
mente hace parte de su “cardcter especifico” aplicar criterios de universalidad y de igualdad. Asi,
para que un orden judicial sea eficaz —expresién de una hegemonia de clase— la ley debe ser (o al
menos parecer) independiente y justa, y asi consigue defender su propia légica. Como se ha dicho,
aunque la ideologia domine la ley, esta no puede ser desacreditada como mera hipocresia, porque
moraliza las funciones de dominacidn, legitima el poder de los poderosos y los hace sentir ttiles y
justos. O sea, la ley también debe ser seguida por la clase dominante, y esa creencia compartida

educa y disciplina a ambos.

Reflexionando sobre la sociedad esclavista de América del siglo XIX, Eugene Genovese adap-
té la pregunta de Thompson: ;por qué una sociedad esclavista, basada en una forma de dominio
directo y explicito, necesitaba de la ley? Pregunta intrigante, cuya respuesta exige percibir que el
campo del derecho no puede ser tomado como algo estético o mero reflejo de condiciones que le
son exteriores; al contrario, debe ser percibido como una fuerza activa y auténoma que ejerce un
papel mediador fundamental —ya sea entre amos y esclavos, o entre los amos—. Asi, la ley tena,

simultdneamente, un papel de mediacién y de civilizacidn, ya que los gobernados se sometian a la
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voluntad de los gobernantes, pero los gobernantes tenian que considerar las exigencias de los go-

bernados, asi como los intereses de los propios gobernantes, muchas veces en conflicto entre si.

De esta manera, el sistema juridico serfa uno de los instrumentos a través de los cuales el
grupo dominante o una fraccién del mismo se autodisciplinaba, imponiendo su punto de vista al
resto de su propia clase, al mismo tiempo que orientaba, educaba y disciplinaba a las clases anta-
génicas. Ademds, el sistema juridico cumplia una funcién mas prosaica: expresar los intereses de
clase y, al mismo tiempo, mostrar la disposicién de “los de arriba” para negociar con “los de
abajo”. En consecuencia, argumenta Genovese, los sistemas juridicos deben exhibir la suficiente
ecuanimidad como para legitimarse tanto ante los ojos de los gobernados como de los gobernan-

tes (que no lo manejan directamente), y asi establecer un minimo de orden social.

En las sociedades modernas los fundamentos tedricos y morales del orden juridico, su histo-
ria real y sus instituciones determinan el orden més amplio y el sistema de dominio de clase, dado
que ninguna clase puede gobernar por mucho tiempo sin la capacidad de presentarse como guar-
didn de los intereses y aspiraciones de toda la sociedad. De este modo, las clases dominantes, cua-
lesquiera sean —amos de esclavos, hidalgos o burgueses industriales— siempre deben afrontar la
cuestion de la coercidn, de manera de hacer que la necesidad de apelar a ella sea minima, y a la
vez, necesitan disfrazar el hecho de que, més que descansar en esa fuerza, el poder del Estado re-

presenta la realidad de esa fuerza.”®

En la Inglaterra del siglo XVIII, la justicia y su aparato eran el terreno en el cual se desarro-
llaban los conflictos de clase. La burguesia y la pequefia nobleza creaban leyes para defenderse del
poder arbitrario del Estado y de la monarquia; esas leyes podian expresar la apologia de la propie-
dad privada frente a “los de abajo”, pero establecian también una serie de derechos que no podian
ser violados facilmente, y a los que “los de abajo” tenian efectivamente acceso. El argumento cen-
tral de Thompson es que, obviamente, no se puede afirmar la imparcialidad abstracta de la ley.
Donde haya desigualdades de clase, la ley siempre serd una impostura. No obstante, en los contex-
tos més variados, la ley no sélo refuerza el poder de quienes dominan, sino que a la vez muchas

veces limita ese poder de un modo especifico y eficaz. Al hacerlo, les da a “los de abajo” armas que

28 Genovese, Eugene: A Terra Prometida: o mundo que os escravos criaram, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988.
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legitiman sus acciones y restringen su sumisién. Por lo tanto, reitera Thompson, hay una diferen-
cia fundamental entre el poder arbitrario y el dominio de la ley. Y esa diferencia ha sido sistematica-

mente dejada de lado.

kksk

;En qué medida el contexto politico del siglo XX y la experiencia personal de la militancia
de Thompson influyd en sus observaciones sobre la ley? Su activismo politico —ya sea como mili-
tante del Partido Comunista hasta 1956, ya sea en la Campana por el Desarme Nuclear en la década
de 1980— siempre estuvo vinculado con sus opciones historiograficas y su defensa del socialismo
y una critica continua a las violaciones de las libertades civiles.” El foco de su accién politica era
el combate a las fuerzas opresoras del Estado, que invariablemente conducian al autoritarismo.
Esos combates aportaban las nociones de disenso, protesta y resistencia en su practica politica,

reactualizando los presupuestos histéricamente construidos del inglés libre de nacimiento.

Las exigencias histéricas a favor de “los derechos” de los individuos y de la comunidad contra la
autoridad transgresora del Estado confirman, para Thompson, que la propia experiencia de lucha se
mantiene como la principal forma de definicién de los intereses de clase. El reclamo de un “derecho”
posibilita que las personas sometidas afirmen su solidaridad mutua, en oposicién a la clase dominante.”®

También era importante para Thompson la busqueda de la unién capaz de articular los inte-
reses en conflicto, de manera que la experiencia de ese conflicto definiera los intereses de clase.
Fue el principio de la lucha de clases lo que vinculd su historia vista desde abajo con la necesidad de
una politica vista desde abajo. Asf, las batallas colectivas en defensa de las libertades civiles, de los
derechos de ciudadania y de la democracia dinamizaban los movimientos populares y consolida-

ban “un ‘escenario’ mas amplio para la lucha de clases”.*!

Su defensa enfatica de los derechos civiles y su continua lucha contra la opresién del Estado

29 Sobre derechos civiles véase Thompson, E. P.: Writing by Candlelight, Londres, Merlin, 1980. Sobre el movimiento
pacifista: Shaw, Martin: “From Total War to Democratic Peace: Exterminism and Historical Pacifism”, en Kaye,
Harvey y McClelland, Keith (ed.): E. P. Thompson: Critical Perspectives, Filadelfia, Temple University Press, 1990;
Miiller, Ricardo Gaspar: “Realismo e utopia: E. P. Thompson e o exterminismo”, Revista Esbogos: dossié Cultura e
Resisténcia: dez anos sem E. P. Thompson, No. 12, 2004; Thompson, E, P. et al.: Exterminismo e guerra fria, San Pablo,
Brasiliense, 1985.

30 Miiller, 2004, p.97.
31 Ibid., p. 97.
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privilegiaban cuatro ejes: la manipulacién de los medios, las acciones secretas del gobierno en
nombre de los intereses de la nacidn, el permanente silenciamiento de las voces disonantes y la
continua intervencién del Estado en el sistema legal. La Uinica manera de combatir esas fuerzas
contrarias a las libertades democréticas residia en la reactualizacién de una politica vista desde aba-
Jjo que se articulase a una lucha libertaria contra la opresién del Estado, volviendo més aguda la

conciencia de clase de “los de abajo”.

Para Thompson, el mayor peligro en el combate por la democracia era la apatia politica, que
conduciria a la pérdida de la fuerza del disenso, debilitando el entusiasmo necesario y fundamen-
tal para oponerse a las autoridades, lo que, inevitablemente, llevaria al autoritarismo: “quiero sélo
sefialar que la condicién previa para el exterminio de los pueblos europeos es el exterminio del
proceso democrético abierto [...]”.*2 O sea que el fin de la politica es el impedimento de la capaci-
dad de discutir, disentir, deliberar, opinar y elegir. Y la finalidad de la politica “es la accidn, y la accién
con resultado”.*® La accién y la palabra —los factores necesarios para la democracia—parecen ser

fundamentales para comprender lo que Thompson entendia por politica vista desde abajo.**

Por lo tanto, hay una diferencia profunda entre vivir bajo el dominio de la ley o bajo el poder
arbitrario. Esa constatacidn, seglin observd, parece haber pasado inadvertida para muchas agrupa-

ciones de izquierda.

Si suponemos que la ley no es sino una manera pomposa y mistificadora de registrar y ejecutar el poder
de clase, no necesitamos perder el tiempo estudiando su historia y sus formas. Una Ley serfa muy
semejante a cualquier otra, y todas, desde el punto de vista del dominado, serfan Negras. Es porque la
ley importa, por lo que hemos tomado el trabajo de contar esta historia.*®

En cierto sentido, es como si una parte significativa de aquellas todavia no hubiera ajustado

sus cuentas con la experiencia totalitaria producida por el socialismo burocratico. En varios de sus

32 Thompson, 1985, p. 29.
33 Ibid., p. 56. Cursiva del autor.

34 El concepto de exterminio fue forjado en el contexto de la lucha contra la proliferacién de armas nucleares en la
década de 1980, y es esencial para la comprensién de los desdoblamientos de la guerra fria. Partfa del presupuesto
de que las nociones de imperialismo y militarismo no eran ya suficientes para explicar la posibilidad de
exterminio impuesta a la humanidad por los dos sistemas antagénicos, aunque complementarios (representados
por los Estados Unidos y la URSS). Para una discusién sobre los origenes y desarrollo del concepto, véase el
excelente articulo de Miiller, 2004.

35 Thompson, 2010, pp. 289-290.
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textos, Thompson reconoce que el afio 1956 se tornd una obsesion para él. Con la invasién de Hun-
gria por las tropas soviéticas, el socialismo libertario y democratico fue derrotado por el socialis-
mo de Estado. La apertura a una politica desde abajo impugna, entonces, “una critica continuada e
inequivoca de todos los aspectos del legado estalinista. Hasta que ‘la agenda de 1956’ sea comple-
tada, hasta el tltimo ftem de otros asuntos (...) la lucha debe involucrar todos los niveles de la teo-
ria y de la prictica” Y ese ajuste de cuentas sigue siendo fundamental para que salga del impasse
en el que se encuentra en el inicio del siglo XXI.* Sin esa dificil y dolorosa indagacién en su propia
historia, no parece ser posible reencontrar la utopfa que pavimente el camino para un socialismo

democratico y renovado.

La centralidad atribuida por Thompson a “la experiencia de 1956” lo aproxima a las reflexio-
nes de Hannah Arendt sobre el fenémeno totalitario.* Segin Arendt, el socialismo establecié una
especie de laguna entre el pasado y el futuro, provocando una profunda crisis en el mundo con-
tempordneo, puesta de manifiesto, intelectualmente, en la ruptura de la tradicidn. El totalitarismo
subvirtié los patrones morales entonces vigentes y tornd obsoletas las categorias politicas que

brindaban las reglas para la comprensién de la accién humana.

La dominacién totalitaria como un hecho establecido, que en su calidad de inédita no puede ser
comprendida mediante las categorfas usuales del pensamiento politico, y cuyos “crimenes” no pueden
ser juzgados por patrones morales tradicionales ni castigados dentro del cuadro de referencia legal de
nuestra civilizacidn, quebrd la continuidad de la Historia Occidental. La ruptura en nuestra tradicién es
ahora un hecho consumado.”

La defensa que Thompson hace del dominio de la ley como un beneficio humano incuestiona-
ble sugiere repensar la manera en que generalmente se hace la critica a los regimenes liberal-de -
mocraticos. Muchas veces, la critica al capitalismo implica, erréneamente, una critica a la demo-

cracia —como si ambos constituyeran una unidad inseparable—. No se puede perder de vista que

36 Thompson, E. P.: Miséria da teoria ou um planetdrio de erros: uma critica ao pensamento de Althusser, Rio de Janeiro,
Zahar, 1981, p. 210.

37 Sobre el tema, ver el inspirador libro de Fausto, Ruy: A esquerda dificil: em torno do paradigma e do destino das
revolugdes do século XX e alguns outros temas, San Pablo, Perspectiva, 2007.

38 Con esa aproximacién, no pretendo sugerir que ambos compartieran presupuestos tedricos y visiones del mundo.
Pertenecen a perspectivas tedricas muy distintas, lo que no impide, sin embargo, que existan “puntos de
contacto” en sus discusiones, posiblemente debido a la importancia central que ambos atribufan a la accién
politica.

39 Arendt, Hannah : Entre o passado e o futuro, San Pablo, Perspectiva, 1992, p. 54.
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el capitalismo sélo se torné democratico con la dificil y larga lucha por los derechos: civiles en el
siglo XVIII, politicos en el siglo XIX; sociales en el siglo XX.* Y esas conquistas deben ser tomadas
también como “bienes humanos incondicionales”. Por lo tanto, fueron la accién y la palabra de
“los de abajo” las que progresivamente volvieron democratico al liberalismo, asi como también,
en muchas ocasiones, levantaron barreras al furor destructivo del capitalismo.” La democracia

debe ser un fin, no sélo un medio, y mucho menos un simple instrumento.

Defender el dominio de la ley contra el poder arbitrario puede significar también, en cierto sen-
tido, una “defensa de las reglas del juego”.”” El poder arbitrario, que Thompson rechaza, implica
violencia, y cuando ésta emerge, desaparece la politica como accion, palabra y contingencia. Ademads,
el poder arbitrario —y la violencia que ella engendra— representan riesgos inconmensurables,

principalmente para “los de abajo”.

En el caso de Brasil, se ha afirmado que ser pobre en este pais es una condicidén asociada a
una alt{sima “tasa de aversién al riesgo”, lo que implica una opcidén por estrategias organizativas
que eviten el conflicto —las mds de las veces, estrategias conservadoras y de mera supervivencia
—, configurando lo que Wanderley Guilherme dos Santos llamé “el costo del fracaso”.* Las desi-
gualdades sociales son tan profundas que cualquier accidén colectiva implicarfa un alto riesgo de
pérdida del statu quo, por mds insignificante que sea. Para “los de abajo”, siempre es posible que

la situacién empeore.

Mucho se ha discutido acerca de la constitucién de los derechos de ciudadania en la socie-
dad brasilefia —los derechos politicos, con excepcién de los periodos dictatoriales y las limitacio-
nes al derecho del voto—, que estdn presentes desde el siglo XIX; los derechos sociales, bien o mal,
se consolidaron en la primera mitad del siglo XX. Parecen haberse desarrollado menos los dere-

chos civiles (la igualdad ante la ley, la garantia de la propiedad, la libertad de ir y venir, libertad de

40 Marshall, T. H.: Cidadania, classe social e status, Rio de Janeiro, Zahar, 1967. Véase también Bobbio, Norberto: A era
dos directos,. Rio de Janeiro, Campus, 1992.

41 Sobre momentos cruciales de esa lucha, ver Eley, Geoff: Forjando a democracia: histéria da esquerda na Europa,
1850-2000, San Pablo, Fundacio Perseu Abramo, 2005.

42 Bobbio, Norberto: O futuro da democracia, San Pablo, Paz e Terra, 2000.

43 Dos Santos, Wanderley Guilherme: Horizonte do desejo: instabilidade, fracasso coletivo e inércia social, Rio de Janeiro,
FGV, 2006, pp. 179-180.
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trabajo y de manifestacidn, la garantia a la integridad fisica), establecidos en Inglaterra por el
“constitucionalismo del siglo XVIII”, asegurados por el sistema juridico y defendidos con entusias-
mo por “los de abajo”. El acceso a los tribunales y la igualdad ante la ley son condicién sine qua
non de los derechos civiles. Y son precisamente las dificultades de acceso a la justicia las que han
determinado entre nosotros “el costo del fracaso”. Es, por tanto, en este contexto que se vuelve

mads crucial aun la defensa del dominio de la ley contra el poder arbitrario.
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