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¢Después de la Historia?®

Joan Wallach Scott

a historia se encuentra en la posicién paraddjica de crear los objetos que declara
solo descubrir. Por crear no quiero decir hacer aparecer las cosas, sino més bien
construirlas como objetos de conocimiento legitimos y coherentes. La construc-
cidén es un proceso complejo que tiene lugar de acuerdo a estandares de coherencia e inteligibili-
dad que estdn ampliamente difundidos y por lo general desarticulados (funcionan como una espe-
cie de “sentido comin” disciplinario) excepto en momentos de crisis. En esos momentos —cuando
el conflicto intenso rompe el consenso, cuando el cambio amenaza o es logrado, cuando el escruti-
nio publico se intensifica— los historiadores’ se sienten llamados a justificar sus estdndares, lo que

no es siempre una tarea facil.

La posicién paraddjica de la historia ha sido admitida hace bastante por los historiadores,
incluso cuando escriben historia como si ésta existiera “tal como era” en la forma en que la rela-
tan. Dejando de lado las abundantes observaciones de los filésofos de la historia (quienes, debido a
su inclinacién por el pensamiento sistemdtico y la abstraccién, eran puestos fuera del dominio de
la disciplina en sus comienzos a fines del siglo XIX), no hay ausencia de comentarios por parte de

los historiadores mismos acerca de este aspecto de su oficio. En 1954 la Harvard Guide to American

* “After History?”, Common Knowledge, Vol. 5, No. 3, Invierno 1996, pp. 9-26. Traduccién de Claudia Bacci.

1 N.delaT.: Aunque el idioma inglés no permite distinguir el género de sus pronombres —en la primera y segunda
persona del singular, y en ninguna de las personas del plural—, hemos atendido en el texto a los referentes de
género siempre que ha sido posible, manteniendo el uso del masculino para aquellos casos en que la autora se

refiere a colectivos indiferenciados en su género.
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History [Gufa de Harvard para la Historia Americana] advertia de esta manera en contra de la sim-
ple creencia en la objetividad: “Si una maquina del tiempo estuviera disponible para llevar al his-
toriador de regreso al pasado a voluntad, este confrontaria, al poner un pie fuera de la maquina,

i)

los mismos problemas de interpretacién que crefa haber dejado atrds”?. Antes, Crane Brinton re-

chazé las “connotaciones metafisicas” de la creencia en “una realidad que se encontraba comple-
tamente al margen... del pensamiento”. “Podemos admitir ahora”, escribié en 1939, “que el pasa-
do... estd perdido para siempre para nosotros; que el historiador debe relacionar sus hechos a un

73, Mas recien-

patrdn, un esquema conceptual del que puede exigir Gnicamente que le resulte util
temente, Neil Harris, reflexionando sobre la controversia del Enola Gay en el Instituto Smithso-
niano, rechazé la idea de que lo que fuera una historia libre de valores hubiera sido corrompida
solo recientemente. “Todo era interpretacién”, dijo; podriamos decir que lo que él quiso sostener
es que fue “siempre ya” interpretacién’. La futilidad de separar el hecho de la interpretacién fue
capturada por la irénica definicién que Merle Curti ofrecié en sus seminarios de posgrado en la
Universidad de Wisconsin en los 60. Ustedes sabian que era un hecho, les decfa, cuando habfa rela-

tos idénticos por parte de dos testigos independientes no auto-engafiados.

En un articulo reciente, el historiador de la ciencia Peter Galison siguié la definicién cam-
biante de la objetividad entre los cientificos, y su trabajo nos recuerda que los términos que he es-
tado usando —historia, realidad, interpretacién, objetividad— deben ser ellos mismos historizados
(Galison muestra que la objetividad a comienzos del siglo XIX no se ocupaba de la percepcién hu-
mana, sino de la transmisién mecanica de las imdgenes. Mds tarde, cuando la objetividad se refe-
ria a la actividad de los cientificos, incluia, primero, cualidades de moralidad, y luego, el entrena-
miento del juicio)®. Pienso que podriamos retomar el proyecto de Galison en relacién con la histo-
ria; antes que tratar la “cuestion de la objetividad” como algo estatico cuyo significado fue fijado

de una vez y para siempre, seria interesante analizar los significados cambiantes que los historia-

2 Citado en Berkhofer, Robert F., Jr.: Beyond the Great Story: History as a Text and Discourse, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1995, p. 64.

3 Citado en Novick, Peter: That Noble Dream: The “Objectivity Question” and the American Historical Profession, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1988, p. 141.

4 New York Times, 11 de febrero de 1996, sec. 2, p. 26.
Galison, Peter: “Judgement Against Objectivity”, inédito, junio de 1995.
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dores le han atribuido a términos tales como objetividad. De todos modos, ese no es mi propdsito

aqui.

En vez de eso, quiero que recordemos el hecho de que hay una paradoja en el corazén de la
préctica de los historiadores: la realidad a la cual la interpretacién de los historiadores se refiere
es producida por esa interpretacién, aunque la legitimidad de la interpretacién se dice que des-
cansa en la fidelidad a una realidad que permanece afuera, o que existe con anterioridad a la in-
terpretacidn. La historia funciona a través de una conexion inextricable entre la realidad y la in-
terpretacién que sin embargo es negada al postular la realidad y la interpretacién como entidades
separadas y separables. El dilema inevitable de los historiadores consiste en la necesidad de admi-
tir la interpretacién y simultdneamente desautorizar el rol productivo que juega la interpretacién
en la produccién del conocimiento. Este dilema no es un descubrimiento nuevo, ni el producto de
los desvarios de relativistas radicales, ni el subproducto de algiin “deconstruccionismo” nihilista:

es inherente a la préctica de la propia historia.

Decir que la realidad histérica es producida por la practica interpretativa llamada historia
no es negar la seriedad y la utilidad de la empresa. Es solo llamar la atencién analitica a las opera-
ciones interpretativas de la disciplina, acerca de las diferentes maneras en que ésta logra su auto-
ridad. Encuentro extremadamente util la diseccién estructuralista de Roland Barthes de algunas
de estas operaciones; es insuperable en su claridad y su cardcter constructivo, y me provee de un
marco para pensar acerca de nuestros debates contemporaneos sobre estos problemas. Barthes
sefiala que el discurso histdrico pretende meramente reportar lo que de hecho construye, y lo
hace de diferentes maneras. Suprime la presencia subjetiva o emotiva del historiador, sustituyén-
dola por su (masculina o femenina) persona “objetiva”; luego, dado que no hay ningtn “signo en
referencia al emisor del mensaje histérico, la historia parece contarse a st misma”®. A esto, Barthes

lo llama la “ilusidn referencial”, porque establece la (falsa) impresién de que lo que es referido

6 Barthes, Roland: “The Discourse of History”, en The Rustle of Language, trad. Richard Howard, Nueva York, Hill &
Wang, 1986, p. 131. [Versidn en espafiol: “El discurso de la historia”, en El susurro del lenguaje, trad. C. Fernéndez
Medrano, Barcelona, Paidés Ibérica, 2009].

N. de la T.: En las citas que Scott hace de otros autores he tenido en cuenta la traduccidn al espafiol existente de
esos textos, en particular cuando se trata de conceptos especificos, aunque me baso en la versién en inglés de la
cita ofrecida por Scott. Las palabras en itdlica corresponden a las consignadas en el texto de Scott.
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existe totalmente aparte de la historia que estd siendo contada: “[El] hecho nunca tiene mds que
una existencia lingiiistica (como un término del discurso), y sin embargo todo sucede como si esta
existencia lingiifstica fuera meramente una ‘copia’ simple y pura de otra existencia, situada en un
campo extra-estructural, lo ‘real””. No solo la voz del historiador debe ser representada como
neutral y silenciada para lograr este efecto, su escritura también emplea un “esquema semdntico
de dos términos” que equipara referente y significado. De este modo, la intervencién problemati-
ca del lenguaje (la presencia del significado) en la representacién de lo real es negada. El signifi-
cante es tomado como un reflejo fiel del referente: por lo tanto, significado y referente devienen
uno: “[En] la historia ‘objetiva’, lo ‘real’ no es nunca otra cosa que un significado no formulado,
protegido detrds de la omnipotencia aparente del referente. Esta situacién define lo que podria-

mos llamar el efecto de realidad”®.

El uso que Barthes hace de los términos ilusién referencial y efecto de realidad ha sido a menu-
do tomado como medida de desacreditacién, dirigida a minar la autoridad de la historia para de-
cirnos qué ocurrié en el pasado. Pero este impacto negativo seria tal solo si tomamos la posicién
filoséfica ingenua de que la realidad externa tiene el poder de imprimirse a s{ misma directamen-
te en la mente humana. Si no creemos que ese sea el caso, entonces no podemos evitar las pregun-
tas que Barthes plantea acerca de la representacién y la significacién. Problematizar los modos en
que la significacién da forma al pasado nos permite examinar criticamente el conocimiento que

nos es dado y el conocimiento que nosotros mismos producimos.

Pero aun hay més que eso. El andlisis de Barthes del discurso histérico tiene la virtud, para
mi al menos, de describir no solo cémo es producido el conocimiento histérico y cémo logra su
autoridad, sino también por qué la interpretacidn y la revisién son cuestiones tan conflictivas, vi-

tales y disputadas. Lo que estd en juego es la “realidad misma™:

La extrusién del significado fuera del discurso “objetivo”, permitiendo que lo “real” y su expresién
aparentemente se enfrenten entre sf, no deja de producir un nuevo sentido, tan es asi que, una vez mis,
cualquier ausencia de un elemento dentro de un sistema tiene en si misma una significacién. Este nuevo
sentido —extensivo a todo el discurso histdrico y que, en Ultima instancia, define su pertinencia— es la
realidad misma...”

7 1Ibid., p. 138.
8 Ibid., p. 139.
9 Ibid., p. 139.
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Uno de los aciertos de este proceso es su apertura al cambio: la bisqueda de un siempre-elu-
sivo “real” conduce a nuevos objetos de conocimiento y nuevas interpretaciones que reorganizan
la realidad. La reorganizacién altera no solo nuestra comprensién del pasado, sino también nues-
tro sentido de la posibilidad del futuro (este es seguramente el sentido del dicho de que cada ge-
neracién escribe su propia historia). Si la apertura al futuro es una ventaja, es también una res-
ponsabilidad porque expone la inestabilidad de la realidad, su dependencia, finalmente, del dis-
curso que la significa. Aun cuando el cambio viene en una forma “cientifica” con el descubrimien-
to de nueva evidencia o con la introduccién de nueva documentacién que apoya una nueva inter-
pretacidn, el hecho de que el conocimiento histérico puede ser revisado es perturbador. ;Cuanta
evidencia es necesaria para desafiar una comprension prevaleciente del pasado? ;Cudl es la prue-
ba de validez que prueba la superioridad de una nueva historia? No hay respuestas rapidas para
estas preguntas. ;Cual es entonces el recurso contra el falso revisionismo y la interpretacién erré-
nea? Las respuestas dadas por algunos historiadores —aquellos que cité al comienzo de este ensa-
yo— no son definitivas; reconocen la complejidad implicada en establecer hechos; viven con la ve-
rosimilitud en vez de con la verdad; hacen juicios de acuerdo a los cambiantes estandares discipli-

narios de procedimiento y coherencia.

Pero una complejidad de este tipo no es facil de llevar en momentos de acalorados debates
politicos sobre el pasado y el futuro. En esos momentos —y nos encontramos en uno de esos mo-
mentos ahora— la pregunta por la verdad se convierte en un camino para desterrar la paradoja
del corazdén del conocimiento histdrico. En respuesta a la paradoja que no puede ser resuelta
(“Este discurso es sin dudas el tnico en el que el referente es tratado como externo al discurso
aunque jamas sea posible alcanzarlo afuera del discurso”)™, algunos historiadores han buscado la
manera de instalar la verdad —en sus muchos disfraces como objetividad, realidad, experiencia,
autenticidad, naturaleza humana, o moralidad trascendente— como garante del conocimiento que
de hecho ellos producen. Este esfuerzo no solo violenta la practica histérica al reprimir la inter-
pretacién que da sentido al pasado y liga al futuro sobre el cual podriamos intervenir, sino que

también sustituye la libertad de investigar por el dogma. Cuando el “efecto de realidad” es dispen-

10 Ibid., p. 138.
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sado en su totalidad o bien se ofrece como verdad incontestable, hemos alcanzado el fin de la his-

toria.

(El fin de la historia?

En 1989 Francis Fukuyama public6 un articulo en The National Interest cuyo titulo se pregun-
taba si el triunfo de los principios de la democracia liberal y del capitalismo de libre mercado (re-
cientemente en la ex Unién Soviética y Europa del Este) significaba “el fin de la historia”. Hacia
1992, habia expandido el articulo en un libro cuyo titulo ya no planteaba una pregunta, sino que
establecia un hecho. Se llamd El fin de la historia y el tiltimo hombre., Con el lenguaje del evangelis-
mo cristiano, Fukuyama anunciaba las “buenas nuevas” de que la democracia liberal era el “punto
final de la evolucién ideoldgica de la humanidad” y la “forma final del gobierno humano”**; que el
progreso tecnoldgico también habia garantizado la “creciente homogeneizacién de todas las so-
ciedades””. La humanidad estaba ahora a las puertas de la “Tierra Prometida”, y asf la historia,

“entendida como un proceso tnico, coherente, evolutivo”, llegaba a su fin'.

Por supuesto, concedfa Fukuyama, los eventos grandes y pequefios continuarfan ocurrien-
do, y no todos los paises alcanzarfan la “democracia liberal estable”, mientras que “otros podrian
caer nuevamente en otras formas mas primitivas de gobierno como la teocracia o la dictadura mi-
litar”. No obstante, “el ideal de la democracia liberal no podia ser mejorado”;* el futuro era ahora.
Su visién de la historia, enraizada en el idealismo hegeliano, no miraba hacia la evidencia empiri-
ca para validarse, sino hacia “un estdndar permanente y transhistérico”: “el hombre como hom-
bre”. La verdad del Hombre ha sido puesta en la naturaleza por una amplia variedad de filésofos.

Inclufa un deseo por el “reconocimiento” como mejor que otros, una necesidad de esforzarse y lu-

11 Fukuyama, Francis: The End of History and the Last Man, Nueva York, Avon Books, 1992 [Versién en espafiol: El fin de
la historia y el dltimo hombre, Barcelona, Planeta, 1992]. Para una lectura importante, véase Derrida, Jacques:
Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New International, trad. Peggy Kamuf, Nueva York,
Routledge, 1994, pp. 49-76 [Versidn en espafiol: Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
internacional, Valladolid, Trotta, 1995].

12 1Ibid., p. xi.
13 Ibid. p. xiv.
14 Ibid., p. xiii.
15 Ibid. p. xi.
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char con un propdsito, y una necesidad de comodidad espiritual en alguna forma de comunidad.
Los excesos de igualdad y tolerancia minaban esta naturaleza, creando el ciudadano burgués com-
placiente, débil, que Nietzsche llamaba “el dltimo hombre”. El argumento central de Fukuyama es
que el final de la historia no necesita producir “el tltimo hombre”. La democracia liberal, el mer-
cado capitalista, la jerarquia social, la desigualdad y la injusticia, la familia y la religién son las

condiciones que permiten que “el primer hombre” —el hombre natural— prospere.

Si eso suena como una descripcién del statu quo, lo es. Pero Fukuyama se libera de la carga
de un alegato excepcional al invocar una verdad mds alta. La historia como es practicada normal-
mente no puede presentar sus argumentos porque estad siempre plagada de incertidumbre: “La
‘Historia’ no estd dada, ni es meramente un catdlogo de todo lo que ocurrié en el pasado, sino un
deliberado esfuerzo de abstraccién en el que separamos los eventos importantes de aquellos sin
importancia”*®, El relativismo que esto podria implicar debe ser evitado, advierte, porque el “en-
foque historicista” no puede protegernos de la ilusién, no puede garantizarnos que nuestras eva-
luaciones son correctas. En vez de eso, necesitamos una medida transhistdrica, una “Historia Uni-
versal” como garantfa de inteligibilidad. La historia cristiana es un ejemplo de lo que Fukuyama

tiene en mente:

La primera de las Historias Universales verdaderas en la tradicién occidental fue cristiana... La
Cristiandad, por otra parte, introdujo el concepto de una historia que era finita en el tiempo,
comenzando con la creacién del hombre por Dios y terminando con su salvacién final... Como el relato
cristiano de la historia deja claro, un “fin de la historia” estd implicito en la escritura de todas las
Historias Universales. Los acontecimientos particulares de la historia pueden volverse significativos
solo con respecto a algtn fin o meta mas grande, cuyo logro necesariamente lleva el proceso histérico a
un cierre. Este fin Ultimo del hombre es lo que hace que todos los acontecimientos particulares sean
potencialmente legibles”.

Armado con algin tipo de saber indisputable, “el historiador universal debe estar preparado
para descartar pueblos y tiempos enteros como pre- o no-histdricos, dado que no aportan a la tra-
ma central de su historia”*®. Cuando la trama ha sido anunciada, es la tinica realidad; los aconteci-
mientos, hechos acciones contingentes, anécdotas no necesitan tener la condicién de referentes

cuya preexistencia afirma la trama. No hay “ilusidn referencial” necesaria aqui. Mas bien, alusio-

16 Ibid., p. 138.
17 Ibid., p. 56.
18 Ibid., p 139.
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nes a acontecimientos y hechos que son reconocidos como significantes, la demostracién o ilus-

tracién de la verdad Divina o Universal:

Sin un concepto subyacente de la naturaleza humana que postulaba una jerarquia de las caracteristicas
humanas esenciales y no-esenciales, serfa imposible saber si una aparente paz social representaba una
verdadera satisfaccién de los anhelos humanos, antes que el trabajo de un aparato policiaco
particularmente eficiente, o meramente la calma antes de una tormenta revolucionaria®.

El “concepto subyacente de la naturaleza humana” provee una enorme comodidad y certe-
za. Es inmune tanto al desafio empirico como ético. Esto se debe a que las cuestiones empiricas
solo se vuelven significativas al interior de un esquema pre-ordenado (la realidad objetiva no es
nada més que la realizacién del concepto) y ese esquema descansa sobre sus propios fundamentos

morales absolutos?.

No queremos ser desviados por objeciones... por ejemplo, por sefialamientos acerca de este o aquel
grupo social o individuo que estd demostradamente insatisfecho por serle negado igual acceso a las
buenos bienes de la sociedad debido a su pobreza, racismo, y as{ sucesivamente. La cuestién mds
profunda es uno de los primeros principios, es decir, si los “buenos bienes” de nuestra sociedad son
verdaderamente buenos y satisfactorios para “el hombre como hombre”?.

Cuando la verdad es el estandar, los historiadores son liberados del dilema de evaluar las in-
terpretaciones competidoras, o de justificar sus principios de seleccién. De hecho, su préctica se
vuelve irrelevante: “Ni el historiador diplomdtico ni el historiador social pueden evadir la eleccién
entre lo importante y lo insignificante, y de ahf la referencia a un estandar que existe en algtn lu-
gar ‘afuera’ de la historia (e, incidentalmente, afuera de la esfera de competencia de los historia-
dores profesionales qua historiadores)”?. Ese tltimo comentario entre paréntesis (“e, incidental-
mente...”) sugiere un sentido adicional para el “fin de la historia”: con la hora de nuestra salvacién
a mano, no hay ningtin rol para los historiadores profesionales. Los estdndares universales estan
afuera de la historia, los historiadores no estdn entrenados para verlos. La verdad universal llega
desde otro lugar, el lugar més alto de la religién o la filosofia. El trabajo del historiador se convier-

te entonces en una especie de exégesis biblica, que discierne los signos del presente en el pasado.

19 Ibid., p. 137.

20 Véase Crosby, Christina: “Dealing with Differences”, en Butler, Judith y Scott, Joan (eds.): Feminists Theorize the
Political, Nueva York, Routledge, 1992, pp. 130-143 [esp. p. 134].

21 Fukuyama, op. cit., p. 139.
22 Ibid., p. 139.
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Ya no escriben con un ojo en el futuro; en vez de eso (en palabras de un critico de estos avances),

ellos proporcionan a “la sociedad de los vencedores con la enciclopedia de su prehistoria”®.

Este enfoque deja fuera de consideracién lo que Fukuyama refiere como un “malestar popu-
lar en las sociedades del mundo real de, digamos, Gran Bretafia o América”*. Las historias de los
descontentos serfan una distraccién ya que no significan nada en relacién con la Historia Univer-
sal; son referentes sin significado, es decir, sin poder de significacién. Pero también representan
un desafio del que Fukuyama siente que debe ocuparse. Para expresar su punto, toma el ejemplo
del feminismo. Algunas feministas contempordneas, dice, argumentan que el matriarcado habria
sido una forma de sociedad més consensual y pacifica que el patriarcado. Esto no puede ser proba-
do con referencia al pasado, dado que dichas sociedades parecen no haber existido, y “sin embar-
go, la posibilidad de su existencia futura no puede ser descartada si es que la comprensién femi-
nista de las posibilidades para la liberacién del lado femenino de la personalidad humana prueba
ser correcta. Y si esto es asi, entonces, claramente, no hemos llegado al fin de la historia” *. Dejan-
do de lado la cuestidn de la precision de la representacién de Fukuyama de los argumentos femi-
nistas, es importante preguntarse como él o nosotras sabriamos que ellas estaban méas en lo “co-
rrecto” que los argumentos de él acerca del “hombre como hombre.” La respuesta de Fukuyama es
que su posicién estd basada en “principios fundamentales” y por lo tanto es “transhistérica” y
universal; presumiblemente, por contraste, la del feminismo es secundaria, transitoria, y particu-
larista. La interpretacién feminista es como mucho incierta, al contrario de la incontrovertibilidad
de la verdad (de Fukuyama). Su incertidumbre socava tanto la plausibilidad de la critica feminista
(y de hecho toda forma de “descontento”) y la posibilidad de imaginar un futuro (por definicién
diferente del presente). Que el rol de la historia ha sido proporcionar recursos con los cuales el fu-
turo puede ser imaginado —precisamente a través de la pluralidad y confusién de sus interpreta-
ciones— es reconocido por Fukuyama cuando liga el descontento, el futuro, y la historia. Si el fu-
turo puede ser imaginado y traido a la existencia, nos recuerda el autor, “entonces no hemos lle-

gado al fin de la historia”.

23 Jacques Ranciére: The Names of History: On the Poetics of Knowledge, trad. Hassan Melehy, Minneapolis, University of
Minnessota Press, 1994, p. 102. [Los nombres de la historia: una poética del saber, Buenos Aires, Nueva Visidn, 1993].
24 Fukuyama, op. cit., p. 138.

25 Ibid., pp. 137-138.
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La proclamacién de Fukuyama de “el fin de la historia” puede ser leida como un documento
conservador (cuando no reaccionario). Descalifica la politica como una fuerza constructiva en el
mundo, ya que el fin de la historia es también el fin de la politica. (Aqui pienso en el comentario
del historiador inglés Edward Freeman, repetido incansablemente por los fundadores de la Ameri-
can Historical Association [Asociacién Histdrica Americana], de que la historia era “la politica del
pasado, y la politica, la historia del presente”). O al menos, el fin de la historia reduce a la politica
a un orden secundario de actividad dirigida no al cambio fundamental sino a resolver la mejor
manera de cruzar el umbral hacia la Tierra Prometida. Aunque es demasiado facil desechar el li-
bro debido a que se trata de un publicista conservador haciéndose pasar por un intelectual publi-
co, pienso que el libro de Fukuyama debe ser entendido como sintomdtico de una creencia mas
general que se ha desarrollado a fines del siglo XX en la sociedad americana, que —sea que esté
asociada a la anticipacién jubilosa de la llegada del Redentor o a un profundo sentido de desespe-
ranza— no busca mas la posibilidad de un futuro diferente y mejor. Si tomamos el “fin de la histo-
ria” para significar una pérdida de porvenir, entonces el libro ejemplifica una de las consecuencias

de esa pérdida: cuando el tiempo se detiene, la verdad puede ser declarada.

(Quién es el propietario de la historia?

La conexidén entre verdad y cese del tiempo es evidente en toda una serie de conflictos re-
cientes que algunos han bautizado como las “guerras de la historia”. Estos conflictos oponen cues-
tiones de hecho a las interpretaciones, pero no como preocupaciones susceptibles a las diferencias
de opinién o de enfoque. Més bien, tomando a la historia como legado limitado, estos debates son

acerca de los derechos de propiedad sobre las historias que los historiadores cuentan.

“;Quién es el propietario de la historia?” preguntaban los criticos de los Estandares de His-
toria Nacional cuando denunciaron el “negativismo” y multiculturalismo “politicamente correc-
to” que amenazaba con socavar “nuestro” sentido colectivo de la identidad nacional. El ex direc-

tor del NEH, Lynne Cheney, lanzé la acusacién de que los estdndares habian sido “secuestrados”
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por feministas y académicos minoritarios con un “gran odio por la historia tradicional”*. La no-
cién de una historia “tradicional” sacrosanta implicaba que “la Nacién” no era la “comunidad
imaginaria” de Benedict Anderson, sino un ser establecido con atributos, actitudes y comporta-
mientos claramente discernibles?. Ser el propietario de esta historia significa tanto poseerla como
confesarlo, reconocerlo como un hecho o una verdad®. “Somos un pueblo mejor de lo que los Es-

tandares Nacionales indican”, declaré Cheney, “y nuestros nifios merecen saberlo””.

La cuestién de la propiedad ha surgido repetidamente en todas partes del espectro politico.
Cuando los grupos de veteranos protestaban contra los planes de las instituciones del Smithso-
niano para conmemorar el lanzamiento de la bomba atémica sobre Hiroshima, lo hacian en nom-
bre de los derechos de propiedad que su experiencia de primera mano les conferia. Contra el “re-
visionismo” de curadores e historiadores que parecian poner en duda “puntos de vista comdn-
mente aceptados”™, los veteranos y sus partidarios en el Senado argumentaron que solo ellos sa-
bian “lo que realmente ocurrié durante la guerra”. El senador Wendell H. Ford de Kentucky lo
expresé asi: “Déjenme decirles qué es lo que me preocupa en este momento. Tengo cinco nietos
grandes, maravillosos, y ante mi estd la historia, personal, real, sobre la que puedes poner tu
mano. Pienso que nuestra responsabilidad es estar seguros de que este reflejo real acerca de lo que
sucedié —y subrayo real y personal— es proyectado sobre el futuro y no saneado...”*. El sentido de
la historia como algo palpable (“sobre la que puedes poner tu mano”) viene en parte del hecho de
que la exhibicién del Smithsoniano ponia de relieve el fuselaje del Enola Gay, el avién desde el cual
la bomba fue arrojada. Este artefacto fue adaptado para ser transparente; en su encarnacién con-

creta de la historia era tan transparente como los hechos de las memorias de los veteranos (que

26 Citado en Winkler, Karen J.: “Who owns History?”, en Chronicle of Higher Education, 20 de enero de 1995, A1.

27 Anderson, Benedict: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983,
[Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusidn del nacionalismo, trad. Eduardo L. Sudrez, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1993].

28 Véase bajo el término “own”, American Heritage Dictionary (1992), p. 1294.
29 Cheney, Lynne V.: “The End of History”, en The Wall Street Journal, 20 de octubre de 1994, A22,

30 “History After the Enola Gay Controversy”, niimero especial del Journal of American History, 82:3, diciembre 1995, p.
1100.

31 Ibid., p. 1138.
32 1Ibid., p. 1139.
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fueron referidas como los “hechos probados en el momento de la decisién”). Juntos, hecho y arte-
facto, constitufan la Gnica evidencia aceptable de una historia “justa e imparcial”** (esto es una in-
versién del “historicismo especulativo” de Fukuyama. Aqui, en cambio, tenemos operando el “his-
toricismo empirista”; los conceptos son inherentes a los objetos reales y por eso estdn determina-
dos por ellos)*. La nocién de “proyectar la historia sobre el futuro” del senador Ford significaba
algo como la transmisién de un legado fijado o quizds la sujecién de una gran propiedad. El punto
era colocar la historia fuera del tiempo, preservarla contra la “erosién” y la “interpretacién” (en
ocasiones equiparadas con “algo que el historiador ha inventado”)*. Los propietarios determina-
rian los significados y los usos de su propiedad por siempre. El patriotismo exigia ni mas ni menos

que eso.

Del otro lado de la gran divisoria politica, no hay una preocupacién menor con la propiedad
como un modo de prevenir la apropiacién y distorsién de nuestras historias, y por lo tanto de no-
sotros mismos. El 16 de enero de 1995, el New York Times informé sobre una disputa entre la fami-
lia de Martin Luther King y el National Service Park acerca del monumento a ser construido en
honor al lider de los derechos civiles asesinado. El problema, segin Dexter King, portavoz de la fa-
milia King, era “quién interpretara la historia del pueblo”. Manteniendo que la historia del movi-
miento por los derechos civiles era muy importante para ser controlada por una agencia del Go-
bierno, insistia en cambio que su historia y “el legado del Dr. King permanecerd por siempre bajo
cuidado y custodia de la familia King”. En el mismo articulo, un ex activista por los derechos civi-
les describia la creacién de la Mississippi Community Foundation [Fundacién de la Comunidad de
Mississippi] en reaccién a la pelicula Mississipi en llamas, que glorificaba el rol del FBI en los acon-
tecimientos de la década de 1960. A fin de prevenir distorsiones futuras de su experiencia, los acti-
vistas habfan transferido los derechos legales de sus historias de vida a la fundacién, estipulando
que esta tendria la palabra final en la aprobacién de cualquier cosa escrita sobre ellos. “El proble-

ma es la propiedad y el control de nuestra historia”, dijo David Dennis, ex lider de CORE [Congreso

33 Ibid., p. 1138.
34 Véase Crosby, op. cit.
35 JAH, op. cit. p. 1100.
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de la Igualdad Racial]. “Si nosotros no contamos la historia o no tenemos algun control sobre el

relato, entonces ya no se trata de nosotros™*.

En estos ejemplos, asi como en muchos otros que han hecho erupcién en los meses pasados
(el més reciente de los cuales fue acerca de quién tenia el derecho de representar la historia de los
irlandeses-americanos en una exhibicién en el Museo de la Ciudad de Nueva York), el problema
ostensible han sido los limites de la interpretacidn. Los historiadores han sido acusados de “revi-
sionismo” (que ya no es mas el término neutral o incluso positivo que supo ser, ahora invoca una
asociacién con aquellos que deniegan el Holocausto), de manipulacién con “puntos de vista co-

munmente aceptados”’

, y de imponer especulaciones académicas esotéricas a las audiencias po-
pulares. Durante las audiencias por el Enola Gay, la senadora por California, Dianne Feinstein, lle-
g6 a culpar a la propia interpretacién. Cuando ella era estudiante de grado de Historia en Stan-
ford, recordd, la historia era “esencialmente un recitado de hechos... Ahora lo que se ve es la in-
terpretacion de un escritor.. Me pregunto acerca de la sabiduria de presentar una
interpretacién”. Pienso que serfa concederle mucha sofisticacién al comentario de Feinstein si se
lee como una critica no de la interpretacién per se, sino de su visibilidad (“ahora lo que se ve es la
interpretacién de un escritor”), y por lo tanto como una llamado a los historiadores contempora-
neos a seguir las reglas de procedimiento disciplinarias y apegarse a la retérica del hecho y la rea-
lidad. Bien puede ser que los historiadores se hayan vuelto mds auto-conscientes, mas deseosos de
llamar la atencién sobre los movimientos interpretativos en sus trabajos. Pero no pienso que esta
auto-consciencia haya sido la fuente de las controversias presentes. Después de todo, los debates
acerca de las interpretaciones de los historiadores tienen una larga historia, y no solo entre los
historiadores profesionales. Ha sido casi un lugar comtn que historias diferentes sirven a intere-
ses politicos diferentes, no necesariamente burdamente, sino implicitamente. De hecho, una for-
ma tipica de argumento (y un ejercicio que a menudo se pide a los estudiantes de grado) involu-
craba exponer las apuestas que los historiadores, entre otros, hacfan en las historias que conta-

ban. La importancia de las pruebas facticas no era, por supuesto, descartada en estos debates; im-

36 New York Times, 16 de enero 1995, A1, A10.
37 JAH, op. cit. p. 1100.
38 Ibid., p. 1141.
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plicaban complejas negociaciones entre la interpretacion y los hechos. Asi que la pregunta acerca
del estatuto y la validez de la interpretacién no es nueva: puede ser que nuestra propia familiari-
dad nos lleve —demasiado rdpidamente— a comprender los debates recientes en esos términos. El
nuevo giro que encuentro destacable es el modo en que la propiedad es invocada como la autori-
dad para los reclamos de verdad, como si la posesion fuera el antidoto definitivo para la revisién

incesante del pasado que nosotros asociamos con la interpretacién.

Y quizas lo es. Quizas es el sentido de que hemos alcanzado el “fin de la historia” lo que pro-
voca el deseo de reclamar el conocimiento final de nuestros seres colectivos e individuales. Esta es
ciertamente la consecuencia que la tedrica politica Wendy Brown extrae de su andlisis de las iden-
tidades politicas en los Estados Unidos. Brown pone su tema en un campo amplio: “Considero la
identidad politizada a la vez una produccién y una impugnacién de los términos politicos del libe-
ralismo, los regimenes disciplinarios-burocréticos, ciertas fuerzas del capitalismo global, y los flu-
jos demogréficos de la postcolonialidad que juntos deben ser tomados como constitutivos de la
condicién politica contemporanea norteamericana”®. Continta: “Estd conformada tanto por la
problemdtica contemporanea de la historia misma, por la ruptura tardo-moderna de la historia
como una narrativa, la historia ha finalizado porque ha perdido su fin, una ruptura que paradéji-
camente da a la historia un peso inconmensurable”®. El efecto que tiene esta ruptura es contra-

dictorio:

Nos conocemos a nosotros mismos como para estar saturados por la historia, sentimos la fuerza
extraordinaria de sus determinaciones; también estamos empapados en un discurso de su
insignificancia y, sobre todo, sabemos que la historia no actuard més (siempre ya no lo hizo) como
nuestra redentora®.

En este amplio contexto general, el deseo por la propiedad del propio pasado se vuelve una
forma de afirmar la agencia. Pero esta es una agencia que consolida el presente en términos del
pasado, una agencia que no tiene futuro. La historia ofrece redencién solo hasta el punto en que

fija la identidad. Cuando las politicas son impugnadas en términos de identidades perdurables an-

39 Brown, Wendy: States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity, Princeton, Princeton University Press, 1995, p.
54.

40 1Ibid., p. 71.
41 Ibid., p. 54.
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tes que estatus o posiciones histéricamente variables, cuando el objetivo es reparar el dolor que
produce la exclusidn, entonces hemos perdido nuestro sentido del tiempo y por lo tanto la posibi-
lidad de la diferencia y el cambio. “El tiempo”, escribe Michel de Certeau, “es precisamente la im-
posibilidad de una identidad fijada por el lugar”*. Ser capaz de atrapar un trozo del pasado como
si fuera nuestro nos permite sostener un espacio significativo en el presente; no hay ningun futu-
ro a imaginar o a la vista. La historia se convierte entonces en la expresién y la garantia de la
identidad: revisar o reinterpretarla es amenazar la cosa misma (la autenticidad, la verdad, la esen-

cia, la realidad) de un ser nacional o racial o étnico o sexual o individual.

(Existe la historia después del “fin de la historia™?

Mucho se ha escrito tltimamente acerca de la historia después del “giro lingiiistico”. ;Puede
ésta existir sin fundamentos? ;Son realmente reales los referentes? En estos debates, los historia-
dores han gastado una buena cantidad de tiempo tratando infructuosamente de romper la cone-
xidn inseparable entre realidad e interpretacidn, defendiendo la verdad, la facticidad y la objetivi-
dad, o buscando especificar los limites de la interpretacién. La cuestién mds dificil de todas —
aquella acerca de la practica de la historia después del “fin de la historia”— ha recibido mucha
menos atencién. Quizds esto es porque no ha habido una disminucién de la demanda de servicios
de los historiadores como proveedores de certificados de nacimiento y titulos de propiedad para
las identidades politizadas. Quizds es porque el acentuado interés publico en la historia (parques
tematicos, revistas especializadas, museos, sociedades locales, un canal de televisidn, e incluso los
debates acerca de la interpretacién y la propiedad) ha sido malinterpretado como una confirma-
cién de la vitalidad de la historia que todavia mira hacia el futuro. Quizés es simplemente porque

hemos tomado cada invocacién de “historia” como si significara la misma cosa.

¢ Qué significarfa pensar acerca de nuestra practica de cara al declarado “fin de la historia”?
;Cémo podriamos rescatar el tiempo (y de ese modo algiin sentido de futuro) sin reintroducir la

teleologfa? ;Cémo podemos argumentar en favor de la validez de un relato por sobre otro? ;Cémo

42 De Certeau, Michel: “History: Science and Fiction”, en Heterologies: Discourse on the Other, trad. Brian Massumi,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 218.
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podemos trabajar con la “ilusién referencial” sin reprimir la interpretacién en nombre de la ver-
dad? Se han ofrecido respuestas a estas preguntas, pero debido a que hacen de la interpretacién
(Ia produccién de conocimiento y sus categorias) el objeto de la indagacién histdrica, a menudo
han sido rechazadas como si ellas mismas causaran el fin de la historia. Quisiera sostener una pro-
posicidn contraria: es precisamente al reconceptualizar el objeto de la indagacién histérica que

podemos mantener (en el presente contexto discursivo) la conexién entre historia y tiempo.

Hay al menos tres aspectos en tal reconceptualizacién. El primero toma la discontinuidad, no
la continuidad o el desarrollo lineal, como el principio operativo de la historia. El segundo estad
preocupado no con los linajes por diferencias, sino con los procesos de diferenciacién. Y el tercero
historiza la interpretacién, comprendiéndola no como una distorsién vergonzante de la objetividad,

sino como la verdadera fuente del conocimiento mismo.

Discontinuidad

Si la teleologfa implica un “fin de la historia”, la discontinuidad la mantiene siempre abierta.
El presente es entendido como el resultado de su ruptura con el pasado (aunque sin embargo mu-
chos elementos o huellas del pasado estan sedimentados en acciones y comportamientos contem-
porédneos). La investigacién histdrica localiza las rupturas, las describe como las desviaciones de
normas establecidas, e intenta dar cuenta de su emergencia, no en términos de principios genera-
les de desarrollo, sino en términos de la especificidad de su ocurrencia. Esto es lo que Foucault lla-

mo “historia efectiva”:

La historia “efectiva”... se ocupa de los eventos en términos de sus caracteristicas mds exclusivas, sus
mas agudas manifestaciones. Un evento, consecuentemente, no es una decisién, un tratado, un reino, o
una batalla, sino la inversién de una relacién de fuerzas, la usurpacién del poder, la apropiacién de un
vocabulario vuelto en contra de aquellos que alguna vez lo habian usado, una dominacién débil que se
envenena a s{ misma a medida que se distiende, la entrada de un “otro” enmascarado. Las fuerzas que
operan en la historia no son controladas por el destino o por mecanismos reguladores, sino que
responden a conflictos fortuitos. No manifiestan las formas sucesivas de una intencién primordial y su
atraccién no es la de una conclusién, porque aparecen siempre a través del azar singular de los
eventos®.

43 Foucault, Michel: “Nietzsche, Genealogy, History”, en Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and
Interviews, ed. Donald F. Bouchard, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1977, pp. 154-155. [“Nietzsche, la
Genealogfa y la Historia”, en Discurso, poder y subjetividad, comp. Oscar Terdn, Buenos Aires, El cielo por Asalto,
1995, pp. 71-96].
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Para Foucault, el “azar” es una sustitucién para la determinacién; introduce la contingencia
en la historia: “Queremos que los historiadores confirmen nuestras creencias de que el presente
descansa sobre intenciones profundas y necesidades inmutables. Pero el verdadero sentido histé-
rico confirma nuestra existencia entre incontables eventos perdidos, sin un hito o un punto de re-
ferencia™. La ausencia de sentidos inherentes no nos arroja a un abismo; antes bien, hace de la
produccién de sentido una actividad humana, aun cuando sea histéricamente variable y disputa-
da. Si no hay nada inevitable acerca de la direccién del cambio, no obstante sucede y lo hace por-
que la intervencién humana, entendida no como una asercién de la voluntad auténoma, sino
como un desafio a las normas vigentes discursivamente situado y como una perturbacién de las
jerarquias existentes. Si no existen hitos o puntos de referencia inherentes, esto no ha impedido a
los humanos establecerlos. En efecto, la “leccién de la historia” es que la agencia humana consiste

en imponer sentido, de modo diferente y mutable, sobre nuestros mundos.

La discontinuidad postula rupturas fundamentales y, por ello, diferencias profundas entre el
pasado y el presente. No existen diferencias que funcionen (como lo hace cualquier relacién de
contraste) estableciendo simplemente el presente como un tiempo distintivo. Aquellas son dife-
rencias mas decisivas, mas disruptivas. No existe la transmisién continua imaginada desde el pa-
sado al presente, ya sea de identidad, de antepasados, o de humanidad: “La historia ‘efectiva’ difie-
re de la historia tradicional por ser sin constantes. Nada en el hombre —ni siquiera su cuerpo— es
lo suficientemente estable para servir de base para el auto-reconocimiento o para la comprensién
de otros hombres”*. Las historias de Foucault mostraban que las diferencias en los conocimientos
de la locura, la enfermedad, la sexualidad, y la ilegalidad hacian a las diferencias en los fenémenos
mismos, tal como eran percibidos por los observadores y subjetivamente experimentados. Los lo-
cos y los delincuentes del pasado no tenfan nada (excepto el nombre, quizas) en comtin con aque-
llos del presente. Al privarnos del consuelo del auto-reconocimiento, la historia “efectiva” no solo
establece la diferencia del pasado, su eliminacién en el tiempo, sino que también sirve a su cone-
xién —como antecedente o precedente directo— al presente. Aquello que mas damos por sentado

pierde su dimensién universal o trascendente. Depende solamente del tiempo presente. De este

44 1bid., p. 155.
45 Tbid., p. 153.
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modo, el presente es historizado.

Esta historizacidn del presente abre el camino para un futuro. No uno preordenado o cuyas
dimensiones son predecibles, sino uno que excederd —de maneras indeterminadas y contingentes
— los limites del presente. La diferencia del pasado desafia la certeza del presente (su compren -
sién de si mismo como la culminacién de la evolucién, por ejemplo) y también introduce la posibi-
lidad del cambio. Si ni los sentimientos, ni los instintos, ni los cuerpos han sido siempre como
creemos que son ahora, entonces la pretensién de Fukuyama de conocer al “hombre como hom-
bre” no puede ser sostenida como una intuicién universal. Debe ser leida como un gesto politico
teniendo lugar en un tiempo particular. La insistencia de la historia “efectiva” sobre la temporali-
dad de nuestras categorfas conceptuales niega el poder totalizador de cualquier sistema de pensa-
miento, cualquier régimen de verdad. El resultado no garantiza el proceso; pero sostiene la creen-

cia en el porvenir.

De Certeau liga esta creencia al proyecto ético de la historia, un proyecto en el cual el tiem-
po establece la diferencia no solo entre pasado y presente, presente y futuro, sino también entre

“lo que es y lo que debe ser”;

Mi andlisis de la historiografia (es decir, de la escritura de la historia o préctica histérica) debe ser
situado en el contexto de una cuestién muy amplia para ser tratada plenamente aqui, a saber la
antinomia entre ética y lo que, por falta de una palabra mejor, llamaré dogmatismo. La ética es
articulada a través de operaciones afectivas, y define la distancia entre lo que es y lo que debe ser. Esta
distancia designa un espacio donde tenemos algo que hacer. Por el otro lado, el dogmatismo estd
autorizado por una realidad que pretende representar, y en el nombre de esa realidad, impone su ley. La
historiografia funciona a mitad de camino entre esos dos polos: pero siempre que intenta separarse de
la ética, regresa hacia el dogmatismo*.

Para ir de “lo que es a lo que debe ser” no se requiere que equiparemos la historia con el
progreso inevitable, sino que entendamos que los limites y las normas (en todas las esferas con-
ceptuales: politica, econédmica, estética, religiosa, sexual, etc.) han sido siempre, y todavia lo son,
susceptibles al cambio. Desde esta perspectiva, el “malestar” no es (como quiere tratarlo Fukuya-
ma) una distraccidn; es, como él también reconoce, un signo de que el movimiento en el espacio

(tiempo) es todavia posible, que, en otras palabras, la historia no ha llegado a un final.

46 De Certeau, op. cit., p. 199.
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Procesos de diferenciacién

Al contrario de las historias que establecen las raices de las identidades politizadas en cultu-
ras y experiencias distintivas y de ese modo esencializan esas identidades, estoy sugiriendo que
producimos historias que enfocan sobre la produccién de identidades como un proceso tanto de

homogeneizacién como de diferenciacién.

Si bien tal enfoque se aplica de manera mas obvia a los grupos marginalizados, también se
refiere al estudio de las identidades dominantes, incluyendo las identidades nacionales. Asumir
que lo americano o lo francés consiste solamente en un conjunto perdurable de rasgos o creen-
cias establecido (digamos) en 1776 o0 1789, es aceptar los términos ideoldgicos de la identidad na-
cional antes que escribir la historia de las formas repetidas y cambiantes en las cuales las comuni-
dades imaginadas fueron consolidadas. Con el primer enfoque, los historiadores se confabulan con
el proyecto nacionalista abstrayendo la Nacién de los procesos que continuamente la producen y
reproducen; con el segundo enfoque, desmitifican la identidad nacional y exponen las diversas di-

ferencias que han sido usadas para balancearla y contenerla.

En el caso de los asf llamados grupos marginales, la historia ha sido usada para movilizar la
protesta, pero a menudo ha tenido un efecto andlogo al de las historias nacionales celebratorias;
vuelve a la historia algo estatico y la invierte en el pasado. En estas historias de los grupos margi-
nados, el dolor del presente es mostrado como de larga duracién, y por lo tanto como mucho mas
intenso, mucho mds inmoral. Sus demandas se vuelven mds legitimas a la luz de su larga historia.
Al mismo tiempo, pasado y presente son fusionados y la identidad es reificada como una narra-
cién universal, ahistérica de exclusién y sufrimiento. Cuando la identidad se vuelve sinénimo de
la exclusién y el sufrimiento, la inclusién y el fin del sufrimiento auguran el fin de la identidad.
Desde esta perspectiva, el futuro es inimaginable. Brown describe de este modo el funcionamiento

de las politicas de identidad contemporaneas:

En su emergencia como una protesta contra la marginalizacién o la subordinacién, la identidad
politizada queda asf ligada a su propia exclusién... [I]nstala su dolor sobre su historia irredenta en la
propia fundacién de su reclamo politico, en su demanda por el reconocimiento como identidad... La
identidad politizada... se enuncia a si misma, hace demandas por s{ misma, solo para afianzar,
reformular, dramatizar e inscribir su dolor en la politica: no puede resistir sin un futuro —para si o para
otros— donde no triunfe sobre su dolor. La pérdida de direccién histdrica, y con ella la pérdida de
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porvenir caracteristica de la modernidad tardia, es as{ homoldgicamente reconfigurada en la estructura

del deseo de la expresién politica dominante de la época: las politicas identitarias®.

En la medida en que las historias de diferentes grupos producen tanto como reflejan las po-
liticas identitarias contemporaneas, contribuyen a lo que Brown llama una politica del resenti-
miento (en la cual la expresién de la célera de las victimas sustituye a las intervenciones estratégi-
cas orientadas a la reforma estructural) y también al “fin de la historia”. Por supuesto, estas histo-
rias, es importante, dan una enorme visibilidad de la diversidad y la diferencia que asociamos con
el multiculturalismo, pero también naturalizan las diferencias, haciéndolas aparecer como si
siempre hubieran existido del modo en que existen ahora, privindolas del mismo modo de su sig-
nificacién politica especifica. Jacques Ranciére ofrece una alternativa a esta naturalizacién de la
diferencia convocando a historias que atiendan a la enunciacién de sujetos sociales, a la especifici-

dad de su expresién politica:

La identidad social combatiente no es... la expresién de la “cultura” de algin grupo o subgrupo. Es la
invencién de un nombre para la cosecha de diversos actos de habla que afirman o desafian una
configuracién simbdlica de relaciones entre el orden del discurso y el orden de los estados de cosas®.

Ranciére sugiere que la alternativa a la universalizacién de la diferencia (en la cultura de un
grupo o subgrupo) es la historizacién de la identidad. Si en vez de preguntar cémo eran tratadas
las mujeres en algiin tiempo previo, preguntamos cémo y en qué circunstancias la diferencia de
sus sexos llegd a importar en su tratamiento, entonces habremos provisto las bases para un andli-
sis de “las mujeres” que no es un redescubrimiento de nosotras mismas en el pasado®. El ejemplo
puede ser multiplicado. Si preguntamos no cémo los afro-americanos —como categoria universal
— fueron tratados bajo la esclavitud, sino cdmo y bajo qué circunstancias la raza llegé a justificar
el trabajo forzado, entendemos la opresidn de los esclavos pero tenemos que hacer diferentes pre-
guntas acerca de cdmo el racismo construye la identidad negra hoy. O si documentamos no la lar-
ga historia de la homofobia, sino las formas y los tiempos y los términos en los cuales ciertas prac-

ticas sexuales fueron patologizadas y otras normalizadas, historizamos antes que naturalizar tan-

47 Brown, op. cit., pp. 73-74.
48 Ranciere, op. cit., p. 97.

49 Este es el proyecto de Riley, Denise: “Am I That Name?” Feminism and the Category of “Women”, en History, Londres,
MacMillan, 1988. Véase también: Riley, Denise: “A Short History of Some Preoccupations”, en Butler, Judith y Scott,
Joan (eds.): Feminists Theorize the Political, pp. 121-129.

http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Ano II, No. 4, Otono 2014. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/

Dossier Joan Wallach Scott

26

to la homosexualidad como la heterosexualidad. O, para tomar la cuestién de la identidad nacio-
nal nuevamente, si preguntamos no qué significa ser un americano, sino cémo lo americano ha
sido definido —y por quién— a lo largo del tiempo, podemos escribir la historia de los Estados Uni-
dos no como la realizacién de una esencia, sino como la historia en marcha de la lucha politica

acerca de los términos y las précticas que son a la vez durables y cambiantes.

Este tipo de historia requiere una cierta desidentificacién con los objetos de nuestra investi-
gacion, un esfuerzo deliberado para separarnos a nosotros mismos de otros que parecen ser como
nosotros. La relacién entre la identidad y la identificacién cambia. Volver a la identidad un evento
contingente, histérico, no una propiedad fijada, crea la distancia analitica no solo entre nosotros
mismos y nuestros objetos, sino también sobre nuestro propio sentido del yo. “La historia se vuel-
ve ‘efectiva’ al grado que produce discontinuidad en nuestro propio ser... Desarraigara sus funda-
mentos tradicionales e interrumpira sin descanso su pretendida continuidad”*. La identidad, en
otras palabras, no es un conjunto fijado de atributos en los cuales uno ha nacido: antes bien, tiene
aspectos mdaltiples y contradictorios que estan contextualmente articulados y que cambian. Y esta
reconceptualizacién de la identidad problematiza la pregunta de la identificacién al complicar los
términos del (auto)reconocimiento. Si las “mujeres” no han sido siempre las mismas, ;qué aspec-

tos de mi misma puedo encontrar en las “mujeres” del pasado?

El andlisis de los procesos de diferenciacién no se trata de aplicar una grilla predeterminada
a los eventos del pasado; no se trata de asumir que las diferencias (nacionales, étnicas, raciales, re-
ligiosas, de clase, sexuales, etc.) que ordenan nuestras relaciones sociales siempre han sido o serdn
las mismas. Por esta razdn, es necesario historizar los términos mismos de la diferencia. Esta his-
torizacién nos remite a la cuestién de la discontinuidad (de los diferentes sentidos de palabras
aparentemente similares) y nos trae la cuestién de la interpretacidn. Porque si el andlisis histdrico
de la diferenciacién que propongo tiene como premisa la discontinuidad, tiene a la interpretacién
como uno de sus objetos. La interpretacién es el medio por el cual participamos en la configura-

cidén de la realidad.

50 Foucault, op. cit., p. 154.
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Historizar la interpretacién

;Qué ocurrirfa si en vez de pensar la interpretacién como algo que los historiadores (y
otros) hacen a los hechos de la historia, pensdramos la interpretacién como un hecho de la histo-
ria? Con esto no quiero decir simplemente que ningtn hecho puede ser conocido sin interpreta-
cidn (es decir, para ponerlo en otros términos, que los historiadores producen conocimiento), sino
que la interpretacidn es inherente al fendmeno social —en instituciones, relaciones, sistemas poli-
ticos, mercados, asi como en diversas formas de textos escritos—. El estudio de la historia de estos
fenémenos es, en su forma mas profunda, un andlisis de las interpretaciones cambiantes. Como

dice Foucault:

Si la interpretacién fuera la lenta exposicién del sentido escondido en un origen, entonces solo los
metafisicos podrian interpretar el desarrollo de la humanidad. Pero si la interpretacién es la violenta o
subrepticia apropiacién de un sistema de normas, que en s{ mismo no tiene un sentido esencial, con el
fin de imponer una direccién, para doblegarlo a una nueva voluntad, para forzar su participacién en un
juego diferente, y para sujetarlo a normas secundarias, entonces el desarrollo de la humanidad es una
serie de interpretaciones. El rol de la genealogia es registrar su historia: la historia de la moral, los
ideales, y los conceptos metafisicos, la historia del concepto de libertad o de la vida ascética; en tanto
representan la emergencia de interpretaciones diferentes, ellos deben realizarse para que aparezcan
como eventos en el escenario del proceso histérico®’.

Este tipo de historia entiende los hechos como objetos de conocimiento puestos a la vista o a
los que se les concede importancia en un sistema conceptual: son datos que proporcionan una
idea de determinada operacidn interpretativa. Por supuesto, la comprensién obtenida desde el
andlisis “genealdgico” no es mas fija que cualquier otra. Tampoco dispensa del “efecto de reali-
dad” ya que las interpretaciones son tratadas como “hechos” de la historia, incluso si ellas produ-
cen otro tipo de hechos. También seguira habiendo debates acerca de cdmo son leidos los siste-
mas de conocimiento asi como acerca de sus causas y efectos. Hacer de la interpretacién un objeto
de indagacién no evita ni el juicio ni la necesidad de estdndares de evaluacidn; la disciplina tendra
que continuar suministrando formas de distinguir las lecturas persuasivas de las poco persuasi-
vas. El cambio de foco hacia la interpretacién implica, sin embargo, al menos otras dos consecuen-
cias. Significa que la atencidn a los “hechos” requiere atencién a la significacién como medio por

el cual los sujetos y sus objetos de conocimiento son constituidos. (Regresaré a este punto mds

51 Foucault, op. cit., pp. 151-152.
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adelante). También vuelve visibles las interpretaciones de los historiadores, puesto que no pode-

mos leer diferencias conceptuales sin distinguirlas de las nuestras.

La conciencia histdrica es en este enfoque siempre doble; es un proceso de confrontacién
entre dos 0 mas interpretaciones. Reconoce que el recuento de “hechos” de otra época sin anali-
zar los sistemas de conocimiento que los produjeron o bien reproduce (y naturaliza) las ideologfas
pasadas o bien las deshistoriza al imponerles categorias del presente. Reconoce que el “descubri-
miento” de nuevos materiales es de hecho una intervencién que expone los términos de inclusién
y exclusidn en los conocimientos del pasado. (La historia de las mujeres, desde esta perspectiva,
no es la simple adicién de informacién previamente ignorada, ni una correccién empirica del re-
gistro, sino un andlisis de los efectos de las interpretaciones dominantes del género en el pasado,

una lectura critica que en s{ misma tiene el efecto de producir otra “realidad”).

La conciencia histérica asume la responsabilidad de sus interpretaciones, del lugar desde el
cual habla. “Conectar la historia a un lugar es la condicién de posibilidad de cualquier analisis so-
cial”, escribe de Certeau®. Y con eso queria decir menos una confesién de los compromisos politi-
cos individuales de un historiador que un examen de las relaciones sociales (o discursivas) de la
produccién de la historia en las cuales él o ella estd enredada. Estas relaciones no determinan el
impacto politico inmediato de las interpretaciones (;son buenas o malas para algtiin electorado u
otro?), sino cédmo sirven o no para proteger al tiempo de la forclusién ideoldgica y asi mantienen
abiertas las posibilidades para el cambio. Para de Certeau, una historia que pierde la dimensién
del tiempo no es historia en absoluto. Y una historia comprometida con el tiempo es necesaria-

mente una historia critica;

[T]omar el lugar (del historiador) seriamente es la condicién que permite que algo que sea afirmado no
sea ni legendario (o “edificante”) ni atépico (sin relevancia). La denegacién de la especificidad del lugar
es el principio mismo de la ideologfa, excluida toda teorfa. Ain mas, al desplazar el discurso a un no-
lugar, la ideologfa prohibe a la historia hablar de la sociedad y de la muerte, en otras palabras, de ser
historia®.

52 De Certeau, Michel: The Writing of History, trad. Tom Conley, Nueva York, Columbia University Press, 1988, p. 69 [La
escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993].

53 Ibid., p. 69.
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Asumir la responsabilidad por las propias interpretaciones también significa reconocer su
lugar en las evaluaciones de otras interpretaciones, otras historias con las cuales una acuerda o
no. No me refiero aqui a la aplicacién de una prueba de correccién politica, sino a reconocer la
parte que la interpretacién (de acuerdo a sistemas de conocimiento, estdndares de coherencia)
juega en la apreciacién. Este reconocimiento no hace mas dificil que antes rechazar las reivindica-
ciones revisionistas acerca de la no existencia del Holocausto, incluso si no hace que el conoci-
miento dependa de la verdad. En cambio, la fidelidad es establecida de acuerdo a procedimientos
histdricos establecidos. Y entonces puede haber una lectura critica de las especulaciones ideoldgi-
cas revisionistas, un conjunto de cuestiones acerca de los sitios discursivos de sus interpretacio-
nes y de los efectos que buscan producir. Del mismo modo, los trabajadores por los derechos civi-
les de Mississippi pueden refutar los efectos de los relatos que otorgan una agencia heroica a los
agentes del gobierno ofreciendo sus propias lecturas de lo que ocurrid, sin pretender la posesién
exclusiva. Si esto significa que los relatos histéricos son siempre refutables, que asi sea. La alterna-
tiva (volver al comentario de De Certau que cité antes) es el dogmatismo. Solamente una historia
que es a la vez el estudio y la practica de la interpretacién permite las “operaciones efectivas” que

”, «

De Certeau llamaba “ética”: “Define una distancia entre lo que es y lo que debe ser. Esta distancia

designa un espacio donde tenemos que hacer algo”*.

La historizacién de la interpretacidn es necesariamente la historizacién de la significacién, y
este es el vinculo de regreso a la discontinuidad y la diferenciacién. Porque es a través de la aten-
cién a la significacién que los historiadores practican la historia, que traen a la existencia el pasa-
do, el presente y el futuro como funciones del tiempo. En su reciente critica de la historia cultural

. Y “ Lyt 7 T
y de la escuela de los Annales en particular, Ranciere ofrece la “poética” como alternativa a la
“creencia cientificista” que él asocia con el “fin de la historia”. Recomienda que la historia se inte-

rese en

la exploracién de los multiples caminos en las intersecciones imprevistas mediante la cual uno puede
aprehender las formas de la experiencia de lo visible y lo decible, lo que constituye la singularidad de la
época democritica y también permite repensar otras épocas. Se interesa en las formas de escritura que
la hacen inteligibles en el entrelazamiento de sus tiempos, en la combinacién de ndmeros e imagenes,
de palabras y emblemas. Para hacer esto consiente la propia fragilidad, el poder que tiene de su
parentesco vergonzoso con los creadores de historias y los narradores de cuentos®.

54 De Certeau, op. cit., 1986, pp. 102-103.
55 Ranciere, op. cit., pp. 102-103.
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En respuesta a aquellos que temen una invasién de las técnicas de la literatura en los domi-
nios de la historia, Ranciére responde en términos mas elocuentes que cualquiera que yo podria

proveer como final para este ensayo. Le daré entonces la tltima palabra:

[N]ada amenaza la historia excepto su propia lasitud en relacién con el tiempo que la ha hecho o su
miedo ante eso que hace a su material sensible a su objeto: el tiempo, las palabras, y la muerte. La
historia no tiene que protegerse a sf misma de ninguna invasién extranjera. Solo necesita reconciliarse
a s{ misma con su propio nombre*’.

¢Después de la historia? {Historia!

56 Ibid., p. 103.
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