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® Puede el Ejército Argentino construir una memoria que sea a la vez cohesiva y
‘ aceptada en el marco de una sociedad que le exige respuestas frente a los crimenes

cometidos?

Este interrogante es el que anima las paginas del libro de la socidloga Valentina Salvi acer-
ca de las memorias castrenses sobre el pasado reciente en la Argentina. A partir del andlisis
exhaustivo de un rico corpus documental, la autora propone rastrear el devenir de estas memorias
—la oficial del Ejército, la de los oficiales retirados, la de los sectores civiles y militares que se
agrupan bajo la consigna Memoria Completa y la de los cuadros en actividad— para identificar sus
cambios y continuidades, pero también para evidenciar las luchas por los sentidos del pasado den-
tro de la institucidén militar y con otros actores por fuera de ella; fundamentalmente con el Estado

y los organismos de Derechos Humanos.
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El libro —basado en su tesis doctoral y en sus publicaciones académicas de los dltimos afios
— esta organizado en seis capitulos en los que analiza de forma detallada cada una de las memo-

rias antes enunciadas.

En el primer capitulo, siguiendo a Henry Rousso', periodiza la memoria institucional del
Ejército en cuatro momentos: la difusién del Documento Final de la tGltima Junta Militar en 1983; el
Mensaje al Pais del Gral. Balza en 1995; la consigna de Memoria Completa del Gral. Brinzoni en el afio
2000; y la desinstitucionalizacién de la memoria de la “lucha contra la subversién” del Gral. Bendi-
ni a partir de 2003. Estos mojones, construidos a partir de fuentes oficiales, dan cuenta de las
transformaciones experimentadas en la memoria publica de la institucidén castrense en las tltimas

décadas y tienen el valor de mostrar su caracter heterogéneo, dindmico y relacional.

Salvi sefiala que en los tres primeros momentos el relato institucional se basé en dos pila-
res: la justificacién de la represién como parte de la “guerra contra el terrorismo” y como res-
puesta al pedido desesperado tanto del gobierno constitucional de Isabel Perén como de la socie-

dad civil; y la propuesta de reconciliacién como alternativa a la justicia.

No obstante, al hacer una mirada a largo plazo, la autora advierte que los diferentes con-
textos politicos y la emergencia de otros actores sociales fueron trazando rupturas dentro de esta
memoria oficial aparentemente monolitica. Por ejemplo, en el escenario de impunidad vigente
durante la década del noventa, y roto el pacto de silencio con las declaraciones publicas del capi-
tan Victor Ibafiez y del ex-suboficial del ejército Adolfo Scilingo —que reconocian, entre otros cri-
menes, los vuelos de la muerte— Balza intentd construir un nuevo relato que lograra mayor credi-
bilidad y aceptabilidad por parte de la sociedad civil y que, a su vez, separara la responsabilidad de
los comandantes del resto de los cuadros. A diferencia de los planteos negacionistas del Documento
Final, en el Mensaje al Pais se ofrecia un minimo sinceramiento que reconocia la responsabilidad de

los mandos del Ejército y la ilegitimidad del accionar represivo.

Otra fisura se produjo afios mas tarde cuando, ante el avance de la lucha de los organismos

de Derechos Humanos con la consigna “Memoria, Verdad y Justicia”, Brinzoni afirmé que la me-

1 Rousso, Henry: Le syndrome de Vichy de 1944 d nos jours, Paris, Seuil, 1990.
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moria de los afios setenta en la Argentina era parcial e injusta y que, por ende, debia contarse
“toda la verdad”, reconociéndose también a las “victimas del terrorismo”. Salvi advierte que la
consigna Memoria Completa signific un giro cualitativo en el discurso castrense, porque —al apro-
piarse de la narrativa humanitaria sostenida por sus adversarios politicos— se pasé de presentar a
los militares como “vencedores de la guerra” a “victimas de la subversién” que debian ser recono-
cidas por el Estado. La autora explica que este cambio abrié un nuevo marco de interpretacién

desde el cual los militares no sélo explican el pasado sino que se ordenan el presente.

Finalmente, siguiendo con la periodizacién, a partir del 2003, pero fundamentalmente des-
de 2005 con la anulacién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y la reapertura de los
procesos judiciales, se produjo un alineamiento y subordinacién de la conduccién castrense a la
politica de memoria y Derechos Humanos del gobierno nacional. Salvi afirma que, ante este nuevo
cambio de escenario, la memoria institucional viré en tres aspectos. En primer lugar, se comenzé
a presentar a la via judicial como la tnica forma de alcanzar la reconciliacién, rompiendo con la
légica de impunidad. En segundo lugar, se cambiaron las nominalizaciones para hablar del pasado
reciente evitando palabras como “terrorismo”, “guerra” y “subversién”. Y, finalmente, se desvin-

culé al Ejército actual respecto del pasado, intentando una refundacién de la institucién sobre

ideales democraticos e industrialistas.

Haciendo foco en este cuarto momento, en el segundo capitulo la autora aborda las memo-
rias de los oficiales retirados del Ejército a partir de algunos de sus escritos y de las practicas con-
memorativas que protagonizan. La autora destaca que en este momento critico para la institucién
los oficiales retirados intentaron construir una memoria que reforzara los sentimientos de perte-
nencia y de autovaloracién de la comunidad militar que, ademads, les permitiera posicionarse en

los debates publicos y transmitir su versién del pasado a las futuras generaciones castrenses.

A partir del andlisis de tres publicaciones —In Memoriam de Diaz Bessone, Subversion, la his-
toria olvidada de AUNAR y La otra campana del Nunca Mds de Etchecolatz— Salvi evidencia el intento
de construccién de un contrarrelato del Nunca Mds capaz de limpiar la imagen del Ejército. Este
contrarrelato, ademds de negar la existencia de desaparecidos, presenta a los militares como “cai-

dos por la subversién” y a sus familiares muertos como victimas inocentes y olvidadas.
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Estas representaciones, como bien muestra la autora, se materializan en los “actos de ho-
menaje” celebrados en fechas patrias y protagonizados por los compafieros de promocién y los fa-

72 En estos ac-

miliares de los oficiales rememorados, devenidos en “emprendedores de memoria
tos resuenan las palabras “héroe” y “madrtir” para referirse a los oficiales muertos, poniendo de
relieve ademds su rol de padres y esposos ejemplares. Salvi muestra cémo estas performances fun-
cionan como dispositivos de encuadramiento de la memoria donde la inscripcién de la “guerra
contra la subversién” dentro la “historia grande de la patria” y la humanizacién de los “oficiales
cafdos” (pp. 86-87) tienen como objetivo generar un sentimiento de orgullo en las nuevas genera-

ciones y colaborar en la construccién de una nueva categoria de victima capaz de competir en el

espacio publico con la figura de los detenidos-desaparecidos.

En el tercer capitulo, la autora analiza la dimensién subjetiva de la memoria militar a tra-
vés de los relatos de los oficiales retirados que participaron del Operativo Independencia en 1975.
Maés especificamente, propone indagar cudles son los quiebres entre el sujeto de la experiencia y
el sujeto de la palabra o, en otros términos, cudl es la relacién que establecen los entrevistados

con el pasado que relatan.

Salvi resalta que estos relatos en primera persona suelen entrar en tensién con los relatos
publicos. En contextos de comunicacién mds informales y privados (la mayoria de las entrevistas
no fueron grabadas para lograr mayor intimidad) los ex oficiales no sélo critican la politica del
Gral. Bendini, sino que también destacan como traicién la autocritica de Balza y culpan a los

miembros de las Juntas militares de “haberse lavado las manos” aceptando los indultos.

7«

Otro aspecto comun en las entrevistas es la superposicién de las figuras de “héroes”, “com-
batientes” y “victimas” —frecuentes en los discursos institucionales y en los “actos de
homenaje”— con los sentimientos de odio, revancha y bronca por los compafieros muertos. Estas
manifestaciones ponen en cuestién al relato oficial ya que, por un lado, rompen con la imagen de

los militares como victimas y, por el otro, obstruyen la posibilidad de una reconciliacién.

2 Segun Elizabeth Jelin, los “emprendedores de la memoria”, son aquellas personas o grupos que realizan acciones
tendientes a instalar en la esfera publica y dar legitimidad a sus versiones del pasado. Jelin, Elizabeth: Los trabajos
de la memoria, Siglo XXI, Madrid, 2002, p.49.
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Valiéndose de las herramientas de andlisis del discurso, Salvi destaca que en las entrevistas
donde los oficiales retirados narran su participacién como “combatientes” en el Operativo Inde-
pendencia predomina la primera persona, tanto del singular como del plural, con el objetivo de
presentarse a si mismos como sujetos activos y pertenecientes a la comunidad militar. Pero, a la
hora de hablar de las desapariciones, la tortura y la apropiacién de bebés, la autora sefiala el uso
de terceras personas generalizadoras y de pronombres impersonales que desdibujan el sujeto de

la enunciacidn.

Esta voluntad de desmarcarse vuelve a aparecer en el cuarto capitulo, donde se aborda la
memoria de las asociaciones de familiares y amigos que se agrupan tras la consigna Memoria Com-
pleta. En sus presentaciones publicas, este grupo busca distanciarse de su pertenencia militar,
identificandose como parte de la sociedad civil que reclama al Estado su reconocimiento como
“victima negada”. La autora advierte que esta transmutacién de los militares en victimas no po-
dria entenderse sin reconocer la influencia del lenguaje, los simbolos y las narrativas desarrolla-
das por los organismos de Derechos Humanos que, al exigir respuestas y criminalizar al Ejército

publicamente, lo obligan a desarrollar nuevas estrategias discursivas.

En el quinto capitulo, se ocupa especificamente de la dimensién de futuro presente en las
memorias trabajadas en los dos capitulos anteriores, haciendo foco en aquellos relatos que quie-
ren transmitir, divulgar y legitimar. La autora sostiene que para organizar una narrativa capaz de
ser comunicada, tanto los militares que participaron en la represién como sus allegados, ocultan
ciertos hechos y resaltan otros. Por un lado, reconocen a las torturas “como un mal necesario” y
conciben a los desaparecidos como “un efecto colateral de las guerras no convencionales” toman-
do distancia del concepto de Terrorismo de Estado y de la nocién de genocidio. Por el otro lado,
enuncian que “todos fuimos victimas del terrorismo” ocultando la responsabilidad de los milita-

res como victimarios a través de una exculpacién masiva.

Ahora bien, ;cédmo son reapropiados y reelaborados estos sentidos por las nuevas genera-
ciones de oficiales del Ejército? En el ultimo capitulo la autora intenta resolver este interrogante,

ocupandose del problema de la transmisién dentro de la fuerza.
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Para identificar las continuidades y rupturas intergeneracionales, Salvi trabajé con la técni-
ca de grupos focales y realizd entrevistas no directivas y semiestructuradas a los cuerpos en acti-
vidad. Al igual que los oficiales retirados, los jévenes piden el reconocimiento de las “victimas mi-
litares”, entienden la accién del Ejército en los setenta como “una accién de guerra” y se distan-
cian de los comandantes de ese entonces. Sin embargo, no critican su “mala conduccién politica”,
sino sus caracteristicas golpistas y antidemocraticas. De esta manera, acusan al “viejo” Ejército de
haber utilizado una “metodologia aberrante”, de tener una “mente cerrada” y de haber estado

“separado de la sociedad” (p. 215).

Esta necesidad de separarse de la generacién anterior es interpretada por Salvi como una
forma de liberarse del estigma de un pasado del que ellos no se sienten parte pero que pesa enor-
memente sobre su vida actual. En este sentido, a diferencia de la generacién anterior, los jévenes
ven a la justicia no como la herramienta de venganza de sus enemigos politicos, sino como una
forma de cerrar el pasado para que “lo que pasé no los salpique a todos”. En palabras de la autora,
“Cerrar el pasado significa no responder a las demandas de la generacién de oficiales procesados
por violaciones a los derechos humanos tanto como borrar a ellos y a sus actos del horizonte de

interrogaciones y reflexiones respecto del pasado que han recibido” (p. 217).

En sintesis, De vencedores a victimas Salvi cumple con los objetivos que se propone de forma
clara y ordenada. El aporte mds interesante del libro es el cuestionamiento de la imagen monoliti-
ca y estatica, predominante en el sentido comun, del discurso castrense. Al proponer como tesis
central que la(s) memoria(s) del Ejército son una pluralidad de discursos que estdn en permanente
construccién y en relacién con otros, evidencia que el campo de la memoria es siempre un te-
rreno de lucha donde el pasado que se rememora (y, en contrapartida, se olvida) es activado desde

intereses y valores del presente, pero dirigido hacia un horizonte de futuro.

Al utilizar una metodologia cualitativa de tipo etnografico —principalmente observaciones
y entrevistas— se distancia del modo en el que se suelen abordar los temas militares, exclusiva-
mente desde documentos escritos y oficiales. El enfoque de Salvi, por el contrario, permite sacar a
la luz las tensiones entre la faceta publica del Ejército y la posicién de los cuadros y, a su vez, las

contradicciones presentes incluso dentro del relato de los propios sujetos.
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La obra, ademds, estimula la reflexién sobre la complejidad del uso de los testimonios ora-
les como fuentes en las ciencias sociales. En las entrevistas analizadas, la autora evidencia cémo
los relatos autobiograficos son construcciones discursivas donde el sujeto de la enunciacién pone
en juego su identidad, definiendo al yo en relacién con otros (tanto aquellos a los que invoca en su
relato como los interlocutores reales y potenciales que confirman o rechazan su discurso) En el
caso de los testimonios de los oficiales retirados, Salvi muestra con claridad cdmo estos relatos no
pueden ser comprendidos como simples confesiones —lo cual implicaria el reconocimiento de los
crimenes cometidos— sino como formas de objetivar la experiencia donde los entrevistados des-
pliegan una serie de estrategias de autorepresentacién para legitimar su discurso no sélo frente a
la sociedad civil, sino también frente a la entrevistadora como representante de la comunidad

cientifica.

En esta linea, otro aspecto a destacar del libro es la desnaturalizacién del uso de ciertos
términos y nominaciones. La autora da cuenta de cédmo las palabras “combatiente”, “héroe”,
“martir” y “victima”, lejos de ser categorfas neutrales, son construcciones fruto de confrontacio-
nes y decisiones que se definen en el campo de la politica. Un ejemplo claro de la carga politica de
estos términos y de los efectos que puede producir su utilizacién en diferentes sentidos, es la
construccién por parte de algunos organismos de Derechos Humanos de los detenidos-desapareci-
dos como héroes y mdrtires y no como combatientes —con sus motivaciones ideoldgicas, senti-
mientos y contradicciones— lo cual, como sugiere Ludmila Da Silva Catela®, dejé una grieta que
supo aprovechar la agrupacién Memoria Completa para instalar las nociones de guerra —en oposi-

cién a la de Terrorismo de Estado— y de culpabilidad guerrillera.

Finalmente, al analizar en el Ultimo capitulo las memorias de los oficiales en actividad, el
libro tiene el mérito de romper con la tendencia a fijar al Ejército en el pasado y a entender sus ca-
racteristicas en la actualidad. Al mostrar las tensiones presentes en las nuevas generaciones cas-
trenses Salvi abre camino para pensar al Ejército como una institucién dindmica y que, en conse-

cuencia, puede ser distinta a lo que fue tanto en el presente como en el futuro.

3 Da Silva Catela, Ludmila: “Pasados en conflicto. De memorias dominantes, subterrdneas y denegadas”, en
Bohslansky, Ernesto; Franco, Marina; Iglesias, Mariana y Lvovich, Daniel (comps.): Problemas de historia reciente en el
Cono Sur. Volumen I, Buenos Aires, Universidad Nacional General Sarmiento, Prometeo, 2010.
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La obra presenta, sin embargo, algunas limitaciones. Dado que este trabajo estd inscripto
en un contexto de basta produccién académica®, algunos de sus aportes pierden originalidad, de-
jando sin investigar algunas aristas atn inexploradas dentro del campo de estudios. Por un lado, al
abordar exclusivamente las memorias del Ejército, Salvi deja sin investigar al resto de las Fuerzas
Armadas, lo cual impide hacer una mirada de conjunto que permitiria realizar comparaciones
para identificar matices, coincidencias y contradicciones. Por otro lado, aunque la autora realiza
un acercamiento al tema en el tercer capitulo, aun falta una investigacién pormenorizada sobre
las trayectorias personales de los perpetradores: cudl es su pertenencia social, sus historias de
vida, sus vinculos afectivos y las distintas razones que los impulsaron a participar, de alguna u
otra forma, en la represidn. Estas dimensiones permitirian conocer el accionar de las Fuerzas Ar-
madas durante los afios setenta desde una perspectiva de las subjetividades y, a su vez, compren-

der de mejor modo el lugar desde el cual los militares producen sus discursos en la actualidad.

Independientemente de estas observaciones, Salvi ofrece un trabajo consistente, metddico,
bien documentado y con una amplia base bibliografica, que contribuye a la comprensién de nues-

tra historia reciente e ilumina sobre la compleja relacién entre historia y memoria.

4 Enlos dltimos afios varios autores se han ocupado del estudio de las memorias militares de las Fuerzas Armadas
argentinas: Hershberg, Eric y Agiiero, Felipe (dir.): Memorias militares sobre la represién en el Cono Sur, Madrid, Siglo
XXI Espafia, 2005; Lorenz, Federico: ““Recuerden argentinos’. Por una revisién de la Vulgata Procesista”, en
Entrepasados. Revista de historia, N° 28, 2005, pp. 65-82; Guber, Rosana: “Bautismo de fuego y gracia de dios. Las
bellas memorias aeronduticas de la guerra de Malvinas”, Tabula Rasa, 2007, N° 6, pp. 221-262; Badard, Maximo:
Militares o ciudadanos. La formacidn de los oficiales del Ejército Argentino, Buenos Aires, Prometeo, 2009; Canelo, Paula:
;Un nuevo rol para las Fuerzas Armadas?: politicos y militares frente a la protesta social, los derechos humanos y la crisis
presupuestaria. Argentina, 1995-2002, Buenos Aires, CLACSO, 2010; Garafio, Santiago: “Entre héroes y traidores:
Sentidos militares y militantes acerca del rol de los conscriptos en los afios 70”, en Cuadernos de Antropologia Social,
Ne 33, pp. 93-110, 2011.
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