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Este trabajo se enuncia desde un lugar singular, mis tripas. Pues
hablo yo, no lo oculto [...]
Gabriel Gatti’

as de tres décadas separan la recuperacién democrética de la actualidad.

En este tiempo, los limites de lo pensable y lo decible y, por supuesto, de lo

audible, fueron incrementdndose sin prisa, pero sin pausa. Si los primeros
andlisis sobre el pasado reciente tenfan como propésito central visibilizar la metodologia y el ac-
cionar de los dispositivos del terrorismo estatal, los que siguieron ramificaron sus preguntas a
medida que el pasado en cuestién se tornaba mas complejo y contradictorio y el contexto de
enunciacién se transformaba. Con la llegada del siglo XXI, el estudio del pasado reciente se expan-
did, dando lugar a la conformacién de un género que podria ser titulado “autocriticas”, cuya preo-

cupacidn principal pasa por evaluar la experiencia de los setenta haciendo hincapié en las formas

1 Gatti, Gabriel: Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la desaparicién forzada, Buenos Aires,

Prometeo, 2011, p.17.
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revolucionarias que asumid la lucha politica y la responsabilidad que les ha competido a las orga-

nizaciones armadas?.

El libro de Claudia Hilb Usos del pasado. Qué hacemos con los setenta pertenece a esta genealogia
de trabajos de revisién personal y social. En él, la autora pasa revista del accionar de los grupos ar-
mados y pone de manifiesto su responsabilidad en la espiral de violencia de los setenta. Los inte-
rrogantes planteados no son para nada complacientes y buscan ampliar el horizonte de preguntas

sobre el sentido de los setenta:

Se trataba, por cierto, de comprender el Mal que se habia abatido sobre nuestras comunidades politicas.
Pero se trataba también de dar forma a la percepcién, que muchos intufamos sin encontrar palabras con
las que pensarla, de que nosotros mismos, enarbolando la bisqueda del Bien, habfamos contribuido a
convocar el circulo de la violencia que favorecié el advenimiento de la catéstrofe (p. 9).

En su doble condicién de socidloga y de participante de los hechos sobre los que reflexiona,
Hilb contribuye a nutrir la polifonia de las memorias sobre los setenta. Sus marcas autobiograficas
recorren todo el libro dejando en claro que sus motivaciones son primeramente vitales y, en una
segunda instancia, intelectuales. El uso de la primera persona —en singular y plural alternativa-
mente— contribuye a conformar un locus de enunciacién que privilegia la interrogacién subjetiva
de la autora. De este modo pretende, a través de la reflexién tedrica, ensayar respuestas a pregun-

tas enraizadas en el devenir histérico de su generacién.

El libro estd conformado por dos secciones que cuentan con tres articulos cada una. Como si
no alcanzara con abordar la fragmentacién del objeto de estudio a partir de su contenido, la forma
opera reforzando dicha segmentacidn, caracteristica, por otra parte, de todo rescate del pasado
reciente. Los articulos, escritos entre el 2000 y el 2012, pueden ser leidos por separado en tanto y
en cuanto presentan inquietudes particulares. Sin embargo, su lectura en conjunto permite la

profusién de sentidos que de otra manera se verian forzosamente obliterados.

2 A partir de la polémica desatada por la carta de Oscar del Barco a propdsito del testimonio de Héctor Jouvé sobre
la experiencia del EGP y de las investigaciones de Hugo Vezzetti y Pilar Calveiro, principalmente, la Academia
elabord y articulé una autocritica sobre la violencia revolucionaria.
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El peso del presente sobre el pasado

En el marco de la teoria y de las ciencias politicas, que se ocupan de definir la
naturaleza y las formas del poder elaborando una tipologia de los regimenes
politicos, hoy se acepta este concepto [totalitarismo] casi de manera undnime
[...] En el marco de la historiografia y de la sociologia politica, por el contrario,
la idea de totalitarismo estd lejos de alcanzar la unanimidad. Aparece
limitada, estrecha, ambigua, por no decir iniitil si, mds alld de las definiciones
superficiales de los sistemas politicos “totalitarios”, se quiere captar su

naturaleza social, su origen, su génesis, su dindmica global, sus logros”.
Enzo Traverso®

La primera seccidn del libro, “Politica violencia, revolucién”, agrupa tres articulos que pro-
blematizan desde diversas dpticas la violencia revolucionaria. En primer lugar, Hilb revisa la rela-
cidn entre la politica y la violencia enfocdndose en las acciones de las organizaciones armadas en
tanto responsables de la escalada de violencia. El segundo trabajo se interroga sobre la posibilidad
de llevar adelante una revolucién basada en el igualitarismo extremo. El ejemplo de la Revolucién
Cubana, que animd la accidn de los revolucionarios locales, es fundamental en la perspectiva de la
autora. Finalmente, el tercer escrito revisa el intento de copamiento del cuartel de La Tablada lle-
vado adelante por el Movimiento Todos por la Patria —un desprendimiento del PRT-ERP— a fines

de la década del ochenta.

En conjunto, esta seccién representa el peso del presente sobre el pasado, de sus miradas y
sus acercamientos, en tanto y en cuanto se problematiza desde la actualidad la produccién y los

debates socio-histéricos sobre los setenta.

“;En qué contribuimos nosotros, los militantes de aquella izquierda setentista, a que el te-
rror del que fuimos tal vez las principales, pero por cierto no las tnicas victimas, pudiera
advenir?” (p. 17) se pregunta Hilb al comienzo del primer texto, “La responsabilidad como
legado”. El uso de la primera persona del plural la liga directamente con aquella experiencia que
se propone revisar. Sin embargo, al mismo tiempo, la autora elige un registro académico para

abordar la problematica. Es desde esta doble legitimidad —como testigo y sociéloga— que se pro-

3 Traverso, Enzo: La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2012, p.115.
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pone entonces abordar las cristalizaciones de los distintos regimenes de memoria que se sucedie-
ron luego de la recuperacién democrética En este punto, su intervencién recuerda a los influyen-

tes trabajos de Hugo Vezzetti®.

Hilb comienza reflexionando sobre las insuficiencias del horror show del primer momento —
que dirimia la cuestién en términos de culpables e inocentes—, de la teorfa de los dos demonios —
que enfocaba la presencia de dos contendientes armados en medio de una sociedad inerme— y de
los relatos heroicos —que suponian el enfrentamiento entre valores y protagonistas buenos y ma-
los—. Esto no la conduce, no obstante, a una explicacién histérica. Por el contrario, la autora deci-
de prescindir de la misma y limitar sus argumentaciones al plano teérico, enfocindose en “la res-
ponsabilidad politica de quienes hicieron explicitamente de la violencia armada el medio idéneo

para la prosecucién de un ideal politico” (p. 20).

Desde este punto de vista, define la politica como “la constitucién de un dmbito publico, de
visibilidad, de confrontacién y tramitacién de los asuntos comunes” (p. 20) y afirma que la violen-
cia tiene un caracter eminentemente antipolitico. Siguiendo las reflexiones de Hannah Arendt, di-
ferencia ademas la violencia reactiva —“la respuesta impolitica a la imposibilidad de la politica”
(p. 22), tal como lo fue el Cordobazo— de la violencia racionalizada, “sustituto de la politica”, que
caracterizé a las organizaciones armadas. En el planteo de Hilb, la violencia, aunque sea una me-
todologia para la consecucién de fines politicos, es antipolitica, puesto que supone la destruccién

de la “escena comun” (p. 25) en que se basa la politica.

La critica a quienes defendian valores igualitarios y libertarios pero quedaron “subordina-
dos al discurso y la practica militarista, jerdrquica, antidemocratica y antipolitica” (p. 33) se cons-
truye pues sobre una supuesta relacién antinémica entre la violencia y la politica que ha sido
cuestionada por distintos autores. Por ejemplo, en su andlisis sobre el PRT-ERP, la historiadora
Vera Carnovale también reconoce los aportes de Hannah Arendt sobre la materia, pero propone

un contraste ya no entre violencia y politica sino, en cambio, entre politica y poder:

4 El mas importante de ellos es: Vezzetti, Hugo: Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2009.
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Ofrecer ambos términos (“politica” y “violencia”) como excluyentes implicarfa postular que es posible
una politica sin violencia y una violencia sin marcas politicas [...] que la violencia, en tanto régimen de
medios, puede independizarse de los fines politicos, al tiempo que estos pueden prescindir de medios
violentos®.

Aun asf, el debate sobre la relacién entre la violencia y la politica esta lejos de agotarse. El
planteo de Hilb esta guiado por la necesidad de comprender el sentido de las acciones politicas de
su generacion a la postre tan alejadas, segin su parecer, de las intenciones que las inspiraron. Sin
embargo, la obliteracién de la dimensidn histérica conspira contra dicha comprensién en la medi-
da en que la experiencia no es considerada en relacién con el contexto en el cual se desenvolvid.

El resultado es un desarrollo tedrico consistente pero poco especifico.

En el segundo texto, “Moldeando la arcilla humana: reflexiones sobre la igualdad y la revo-
lucién”, Hilb se ubica nuevamente en el hiato que se abre entre las concepciones politicas de los
militantes —lograr la igualdad plena— y las acciones que efectivamente llevaron adelante para lo-
grarla. Partiendo del ejemplo de la Revolucién Cubana como “la realizacién mas cabal de aquello
que anheldbamos” (p. 45), lanza una polémica afirmacién: la ensefianza de la misma “es que una
sociedad radicalmente igualitaria sélo podia imponerse bajo la forma de un régimen totalitario”
(p. 47). Su articulo se inscribe asi, de modo tangencial, en el debate desatado por la carta de Oscar
del Barco con respecto a la experiencia del EGP en Salta: se trata de examinar la responsabilidad
de los revolucionarios en el desarrollo de la violencia politica en los sesenta y setenta. En este sen-
tido Hilb afirma: “Nos sentimos responsables de haber querido un bien que, de la manera en que
lo concebiamos, hoy creemos que solo podia conducir al mal” (p. 44). Dicha sentencia lleva a que,
incluso por encima de los medios, la autora problematice la consecucidn del fin politico, es decir,

el ideal y el concepto mismo de revolucién.

El concepto de totalitarismo del que se vale Hilb para caracterizar el sistema politico cubano
y, por afiadidura, el que podria haberse instalado en Argentina en caso de un triunfo revoluciona-
rio, se torna un comodin que, aplicado a experiencias histéricas demasiado disimiles, conduce a
generalizaciones sobre dichos procesos. La ausencia de un andlisis histdrico se vuelve problemati -

ca pues, como sostiene Enzo Traverso, esta perspectiva pareceria ser la mas indicada para zanjar

5 Carnovale, Vera: Los combatientes. Historia del PRT-ERP, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, p. 94.
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las diferencias entre los diversos procesos de violencia politica del siglo XX, que el concepto de to-

talitarismo termina por obliterar.

“La Tablada: el dltimo acto de la guerrilla setentista” es el tercer texto y, tal como su titulo lo
indica, se centra en el episodio desatado el 23 de enero de 1989 en el cuartel de La Tablada, donde
un grupo del MTP (Movimiento Todos por la Patria), ex militantes del PRT-ERP, asalté la instala-

cién militar ubicada en la Provincia de Buenos Aires.

Hilb bucea en la conformacién de la organizacién y desentrafia la tensién y posterior fractu-
ra entre una postura basista o movimientista —mds reticente a la posibilidad de una aceleracién
revolucionaria— y otra de corte vanguardista, que confiaba en dicha aceleracién por sobre otros
factores. Para la autora, el ataque a La Tablada responde al triunfo de esta tltima posicidn, a cargo

de Enrique Gorriaran Merlo, participe de la victoria sandinista en Managua.

Asi, a la luz de los acontecimientos de La Tablada, la autora ve el retorno de determinadas
concepciones revolucionarias reservadas para las décadas del sesenta y setenta, aunque con espe-
cificidades nada desestimables. Recuerda entonces la hipédtesis segtin la cual los propios militantes
del MTP, al entrar al cuartel, arrojaron volantes del “Nuevo Ejército Argentino” y vivaron a Rico

haciéndose pasar por carapintadas dispuestos a dar un golpe de Estado. Y concluye:

la manipulacién intencional de la verdad fictica —unida a un nivel de enajenacién respecto de la
realidad quizds sin precedentes en la tradicién de la izquierda setentista [...]— otorgan su tonalidad
especifica a este resurgimiento de la violencia revolucionaria en los ochenta (p. 78).

Una vez mads, Hilb termina encontrando una “figura particular del totalitarismo” (p. 87), en
tanto y en cuanto la estrategia del grupo armado conspiré contra la configuracién de una escena
plural y puablica de muchas voces distintiva de la democracia, intentando generar a través de la

mentira una interpretacién univoca de los acontecimientos.

Esta es, por cierto, la interpretacién que recorre toda la seccién. Para Hilb, el experimento
revolucionario se sustenta en una préctica totalitaria, la del engafio. En contraposicidn, y si bien
la autora reconoce que en la democracia de masas también puede haber mentira u ocultamiento,
el espacio publico polifénico de interpretaciones pareceria ser garantia suficiente para que dicha

ausencia de verdad no sea total. Un punto de vista tan atractivo como polémico ya que, aun cuan-

http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Ano II, No. 4, Otono 2014. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/

1 7 0 Comentarios de libros recientes

do sucesos como el ocurrido en La Tablada ensefian la manipulacién que puede ser ejercida sobre
la verdad factica, no resulta menos problemdtico suponer que dicha verdad sea posible de encon-

trar pristina y aislada de la variedad de interpretaciones que pueden realizarse sobre ella.

El peso del pasado sobre el presente

Y, sin embargo, no tenemos nada mejor que la memoria para garantizar
que algo ocurrid antes de que nos formdsemos el recuerdo de ello.
Paul Ricoeur®

Si la primera parte podria ser caracterizada por el peso que ejerce el presente sobre el pasa-
do, la segunda —“Moral, justicia, instituciones”— pone en acto, a la inversa, la carga que ejerce el
pasado sobre el presente. Determinadas concepciones sobre ese pasado —histéricas, morales y po-
liticas— retornan explicitamente a la actualidad, en particular, en los procesos judiciales que se
abrieron luego de los crimenes de Estado. Hilb desarma en los tres articulos que integran este
apartado los argumentos legales esgrimidos en el Juicio a las Juntas, en los procesos judiciales mo-
torizados por Espafia con respecto a las dictaduras del Cono Sur y en la no admisién de tres milita-

res participantes del terrorismo de Estado en el plan educativo carcelario que ofrece la UBA.

El primer texto, titulado “La virtud de la justicia y su precio en verdad. Una reflexién sobre
los Juicios a las Juntas en la Argentina, a la luz de la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién en
Sudafrica”, bucea en la comparacién entre los juicios por la dictadura en la Argentina y por el
apartheid en Sudéfrica. La primera gran diferencia que encuentra la autora es que, en contraste
con el caso argentino, el dispositivo de juzgamiento del apartheid interesé tanto a victimas como a
victimarios’. Asf, la hipétesis principal de Hilb es que los discursos de la justicia y de la verdad se
desencuentran en los procesos judiciales llevados a cabo en ambos paises. Si “en la Argentina la
opcién decidida por la justicia tuvo por correlato, observada veinticinco afios mas tarde, cierto sa-

crificio, cierta pérdida, de la verdad” (p. 93), en Sudéfrica, en cambio, el modo de dirimir la cues-

Ricoeur, Paul: La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2004, p.23.

La Comisién de Verdad y Reconciliacién sudafricana recogid testimonios de victimas y victimarios de actos lesivos
contra los DDHH. Las victimas podian, a partir de sus testimonios, recibir una reparacién econdmica; los
perpetradores que voluntariamente testimoniasen ante la comisién, por su parte, podian solicitar una amnistfa en
caso de que pudiesen demostrar que los crimenes estaban “asociados a un objetivo politico”.
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tién del apartheid ante los tribunales convocé “el interés de comun, de victimas y victimarios, en

la produccién de la méas amplia verdad” (p. 96).

En la comparacién con el caso sudafricano, Hilb concluye que Argentina pagd un precio en
verdad por el juicio a los responsables, simbolizado en la mudez de los ejecutores: si en Sudéafrica
el dispositivo de amnistia interesé a damnificados y responsables en el esclarecimiento de la ver-
dad, en Argentina atin no se conoce la lista de desaparecidos, ni el paradero de los nietos apropia-
dos. Hilb comenta, para el caso argentino, que “el silencio de los perpetradores resulta inescindi-
ble del enfoque judicial que primé desde el primer momento en el tratamiento del nuevo comien-
zo inaugurado por la restauracién democratica de 1983” (p. 97). Con esta perspectiva legal que no
ofrecia ninguna ventaja a quienes brindasen informacién valedera, es entendible que ninguno de
los implicados tuviera interés en testimoniar. El imperativo de justicia que se abrié con la recupe-
racién democritica, y se retomd veinticinco afios después, organizé el pasado en términos de per-
petradores y victimas o de buenos y malos, dificultando la posibilidad de lograr una verdad maés
compleja que hubiera permitido, segin Hilb, una practica juridica que no se enfocase solamente
en la ruptura con el pasado y contemplase la posibilidad de obtener datos fundamentales para

atenuar las consecuencias del terrorismo estatal en la actualidad.

Los dos dltimos textos que integran el libro, “Alegrias morales y perplejidades tedricas. Los
juicios espafioles a las dictaduras del Cono Sur” y “Estudiantes indeseables en UBA XXII (o: al ene-
migo, ;ni justicia?)”, explicitan la complejidad que entrafa la relacién entre los planteos morales

que versan sobre el pasado reciente y las reflexiones tedricas.

El primer texto —quinto del libro— fue escrito a propdsito del intento de juzgamiento por
parte de Baltasar Garzén a Augusto Pinochet, aunque tiene implicaciones mas amplias. Hilb desta-
ca reacciones dispares: por un lado, la “alegria” —en un registro moral— de ver al exdictador chi-
leno tras las rejas; por el otro, la pregunta sobre los fundamentos politicos en los que se asienta di-
cha intervencidén de la justicia espafiola. En palabras de Hilb: “;Cudles son los principios politicos
cuya victoria estamos celebrando? Es sobre esta duda insidiosa, a la que podemos enmarcar en el

titulo de ‘globalizacién de la justicia’ sobre la que querria centrar mi intervencién” (p. 110).

La universalidad de los derechos humanos, principio que habilita el juzgamiento, se torna
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en una construccién que, para la autora, no logra eclipsar las relaciones de poder que se manifies-
tan en las diplomacias entre los paises. La “globalizacién de la justicia”, dice Hilb, se sostiene “en
la creencia en el carécter objetivo de la nocién de derechos humanos y de humanidad” (p. 118) y
se vuelve un gran malentendido que predispone a que los pafses mas poderosos intervengan en
los asuntos internos de otros muchos. Asf, aunque moralmente produzca placer el proceso judicial

sobre Pinochet, es necesario desarmar los fundamentos que legitiman dicho enjuiciamiento.

El dltimo texto, sostiene Hilb, fue motivado por el pedido de militares condenados por cri-
menes de lesa humanidad de estudiar en el programa educativo “UBA XXII”, que la Universidad
de Buenos Aires reserva para la poblacién carcelaria. En el andlisis de las numerosas explicaciones
de la negacién de la UBA de admitir a Adolfo Miguel Donda, Juan Carlos Rolén y Carlos Guillermo
Sudrez Mason (h) en el mismo, Hilb desanda el camino de la contradiccién entre los discursos mo -

rales y la reflexién tedrica. En sus palabras:

Mi interés en el asunto obedecfa [...] a la conjuncién de varios fenémenos: por una parte, los
argumentos que veia desplegados publicamente a favor de la exclusién de los presos acusados de delitos
de lesa humanidad de UBA XXII me parecian muy discutibles, y casi siempre, y de modo bastante
precario, puestos al servicio del asco moral que [...] producia a quienes se pronunciaba la presencia de
represores de esa envergadura entre el alumnado carcelario (p. 124).

;Qué razones se despliegan por detras del rechazo de los postulantes? ;Es decisién de la
UBA establecer diferencias entre quienes pueden gozar del derecho a la educacién y quienes no?
Para Hilb, quienes sostienen y acuerdan con la negacién de la admisién, se erigen en guardianes
de la moral y apelan “a la indignacién con la tranquilidad que da la buena conciencia” (p. 138). En
cambio, la propuesta de la autora se enmarca en la necesidad de complejizar el abordaje sobre el
pasado, desconfiando de los preceptos morales establecidos y polemizando con las buenas con-
ciencias. Sélo de este modo se podra enriquecer la relacién con el pasado. En dltima instancia, el
debate que se propone, “contradictorio, tedrico-politico, ético y juridico” (p. 138), tal vez deman-

de cierta intranquilidad para ser fructifero.
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A modo de conclusién

Los articulos de Hilb son una muestra de la polifonia que emerge en la basqueda del sentido
de las acciones revolucionarias en la década del sesenta y setenta. Pero también un mapa de cémo
algunas cristalizaciones morales siguen operando en la actualidad a través del registro juridico.
Ambas secciones del libro se complementan demostrando la materialidad del vinculo que une las
representaciones sobre el pasado con las prescripciones sobre el presente. La compilacién de los
seis textos, ademads, refuerza la sensacidn de carencia y fragmentacién que se cifie sobre un pasa-

do que aparece a todas luces como abierto y contradictorio.

Usos del pasado. Qué hacemos hoy con los setenta fortalece el puente que se extiende entre dis-
tintas temporalidades e intenta una critica generacional que pueda proyectarse como un balance
politico de una experiencia de derrota. Enunciando, tal como dice Gabriel Gatti, desde las tripas,
Claudia Hilb —y quien sea que se sienta representado en su primera persona del plural— propone
destrozar mitos y héroes de tal modo que no quede ningtin resquicio para el rescate del suefio re-

volucionario.
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