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Sofia Tiscornia*®
UBA

uiero agradecer muy especialmente a Marina la invitacidn a participar en este
debate y comentario de su libro. En primer lugar, porque la lectura del libro, en
particular la primera parte, me ha deparado un gran placer. Ese placer
inigualable de la buena escritura, de la seriedad y solidez de la investigacién y —por qué no
también— la posibilidad de revisitar aquellos aciagos aflos que para mi generacién se convierte
inevitablemente en una forma de volver a “estar ahi” pero, a diferencia de la pesada oscuridad
con la que mis recuerdos suelen evocarla, la lectura —esta lectura— habilita la posibilidad de

hacer un retorno reflexivo y ;por qué no? un tanto inquietante.

1 Exposicién oral en la presentacién del libro Un enemigo para la Nacién. Orden interno, violencia y subversién, 1973-1976,
Salén de Conferencias del Instituto de Desarrollo Econémico y Social (IDES), 11 de mayo de 2012,

2 Doctora en Antropologia Social (UBA). Directora del equipo de Antropologia Politica y Juridica del Instituto de
Ciencias Antropoldgicas, y profesora regular de la Facultad de Filosoffa y Letras (UBA). A mediados de los afios 80
inicié una investigacién etnografica sobre las estructuras y préacticas de la violencia policial en Buenos Aires.
Desde entonces trabaja sobre las burocracias penales y policiales y el anlisis de las diversas estrategias del
activismo legal en los Derechos Humanos para limitar el poder de policia y represién estatal. Ha sido designada
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Quiero agradecer también porque, ustedes saben, no soy una especialista en el tema. No soy
especialista en la historia reciente ni en estudios de memoria ni en los ensayos sobre politicas del
pasado y politicas de memoria. Ello hace que mi lectura sea seguramente menos erudita que las de
mis co-panelistas. No leo toda la literatura sobre el tema, ni participo en la mayoria de los
congresos y encuentros de la especialidad y en sus principales debates. Y, sin embargo, no deja de

asombrarme el fenémeno de la inmensa produccién que este tema provoca, en todo el pafs.

Entonces, una muy breve aclaracién para poner de manifiesto desde dénde hablo y porqué
estoy acd entonces y, porqué he aceptado. Y esta aclaracién estd ligada a lo que serdn mis

comentarios de libro, por ello creo necesaria hacerla.

Desde comienzos de los afios 80 me he mantenido ligada, de diferentes maneras con el CELS,
primero como miembro del equipo juridico —un trabajo de secretaria y de paciente lectura de
cientos de causas—, luego de la sancién de las leyes de impunidad, como directora de proyectos
sobre violencia de las policias y, hoy, como miembro de la Comisién Directiva. Esa participacién
activa —paralela a mi trabajo en la universidad— en el dfa a dia me situd, creo, en un lugar
privilegiado para tratar de comprender y explicar los puentes que unen y las fracturas que
distinguen las violaciones de derechos humanos del presente y del pasado; esto es, las formas en
las que el Estado ha desplegado y despliega la violencia y entonces, las formas también de cercar,

limitar y en algunos casos, apaciguar esa violencia.

El libro de Marina desarrolla el tendido de esos puentes, da cuenta de cémo se fueron
roturando los caminos para que la dictadura fuera posible, en la dimensién extraordinaria y brutal

en la que ocurrid. Y es cierto que son escasos los trabajos serios en esta linea.

Tengo presente, por ejemplo, ademds de los que ella ha analizado, la excelente tesis de la
historiadora Deborah D’Antonio sobre la prisién politica y el sistema penitenciario entre 1974 y
1983, y en particular su andlisis de las continuidades del entramado represivo desde fines de los
50, entramado imprescindible para la gestacién de las formas que la represién y la prisién
tuvieron durante la dictadura. Asi también, la tesis doctoral y ahora libro de Carla Villalta, en el
que demuestra cémo la apropiacién de nifios durante la dictadura —aun en su excepcionalidad—

hunde sus raices en leyes y en particular en las précticas desarrolladas sobre la nifiez pobre a lo
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largo de la historia nacional. Y recuerdo en el trabajo de Carla muchas de las preocupaciones que
aparecen en el libro de Marina acerca de cémo mostrar la excepcionalidad de un proceso que debe
explicarse también por continuidades histdricas. Preocupaciones mas severas en este caso, en que

el tema eran los chicos apropiados. Voy a volver sobre este tipo de preocupaciones.

Entonces, hay una primera cuestién en la que pienso, muchos de los que aqui estamos,
acordamos y que voy a enunciar en palabras de Marina: el golpe de Estado de marzo emerge como
parte de un proceso y no como su mera interrupcién, pero ese “como parte” no lo convierte en
“continuidad” de un proceso, sino que —principalmente, a mi entender— colabora a explicar su
excepcionalidad. Y este es el primer tema que quiero resaltar, porque me parece que la discusidén
acerca de si las fuerzas armadas “interrumpieron” un proceso democrético o, el golpe fue un
especie de acontecimiento anunciado en un proceso de violencia politica, estd muy fuertemente
tefiido, por una parte, por las diferentes experiencias generacionales, experiencias que son
también lentes para mirar el pasado (y sobre las que no voy a hablar ahora, sélo enuncio) y por
otra, —que si me interesa desarrollar— por las formas en que diferentes relatos —cientificos,
memoriales, politicos partidarios— estdn construyendo versiones de la historia que, como todos
sabemos, resultan de luchas politicas por la validacién de algunas interpretaciones en desmedro
de otras. Lo interesante, es que posiblemente entonces, la fantéstica acumulacién y produccién en
estos temas protagonizada por historiadores, filésofos, socidlogos, antropdlogos, economistas,
etc., sea en buena parte resultado de la pasidn politica, de la pasién por la lucha politica, antes que
o al menos en paralelo a, la pasién cientifica. Y sin duda, estd bien que ello sea asi, en tanto
habilita, cuando no desnuda, luchas en el campo politico a través de la argumentacién y la

demostracién fundada.

Pasidén que es posible expresar, justo es reconocerlo, porque un activisimo, inteligente y
plural movimiento de derechos humanos ha colaborado, seguramente como nadie, en la
legitimacidn del estado de derecho —ese estado casi irrelevante para los setenta— como arena de
debate politico y social. Estado de derecho que también espera sus historiadores, porque también
es resultado de précticas singulares, y también en debate. Y quizas porque ese debate tiene lugar
en un estado de derecho, es que tantas precauciones y preocupaciones sobre las posibles

interpretaciones de la historia, son necesarias y estan tan resaltadas en el libro de Marina.

http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Afio I, No. 1, Primavera 2012. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/

9 2 Dossier: "Un enemigo para la nacion"

Porque ademds, posiblemente como nunca antes, estas escrituras de la historia, estas
indagaciones sobre el pasado, no son sélo parte de un debate amplio sobre los montajes de la
memoria. Antes bien, creo, que la centralidad de los juicios penales por delitos de lesa humanidad,
y los juicios por la verdad, agregan una serie de componentes poco frecuentes a la investigacién
histérica. Porque me pregunto jcuantas veces ha sucedido que un cimulo tan importante de
trabajos se vaya produciendo en paralelo al juzgamiento de los responsables de ese perfodo de la
historia? Me refiero a la dictadura, claro, pero también a las repetidas iniciativas por extender el
juzgamiento al perfodo a los afios previos. Asi, estas singulares circunstancias habilitan un didlogo
y un intercambio importante entre dos mundos que hasta hace no mucho tiempo no se habian
encontrado. Me refiero al mundo del derecho penal y el de la ciencias humanas y sociales. Entre

abogados litigantes en los juicios histdricos y estudiosos del pasado reciente.

Y por otro y paralelo a este, porque de alguna forma, los caminos que la indagacién histérica
va abriendo, la interpretacién de los hechos que construye, los hechos que prueba, pueden
resultar, no solo en “verdades histdricas”, cuando no “verdades sociales”, sino también
convertirse en “verdades juridicas”. Verdades juridicas que como todo sabemos, estdn sujetas a
formas de construccién muy diferentes a la verdad histdrica, a la verdad politica, a la verdad

cientifica. Y cuyas consecuencias, las consecuencias de establecerlas, también hacen diferencia.

Por ello me parece que las precauciones y advertencias en el libro de Marina no son
exageradas. Son, creo, una forma de asumir una responsabilidad ética y moral, que no puede ser
abstracta, sino resultado de explicitar desde dénde se esta hablando y reflexionando. Y en esa
arena de debate, el libro de Marina es una buena contribucién a la construccién e interpretacién
de los hechos, si por ello entendemos la capacidad de construir consenso y credibilidad social
sobre los mismos, asi como para despejar una serie de deslizamientos semdanticos que tantas veces

se cuelan en estas discusiones, resultando asi en burdas simplificaciones de procesos complejos.

En esta linea, el libro me parece, permite pensar la historia reciente como producto del
conflicto social y de un proceso de lucha politica antes que como resultado de un desgarro o
ruptura. Sucede, claro, que el conflicto social y politico ocurre en diversas arenas: proyectos en

pugna, procesos de violencia de estado y contra-violencia; pujas entre las elites, practicas politicas
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de diversos colectivos sociales; practicas consuetudinarias de instituciones del Estado y asi. Por
eso, pensar el libro en la perspectiva del conflicto social habilita reubicar la agenda politica de
quienes fueron sus protagonistas —personas, instituciones, practicas—, por una parte y por otra,
comprender que esas agendas, esas luchas y esas practicas estdn también, todavia, entre nosotros.
Reconocerlas, develarlas, apaciguarlas o incentivarlas es una apuesta a la responsabilidad que nos

cabe.

También quiero referirme a algo que planteé al principio, y que resulta del caracter
“inquietante” del libro. Me parece que Marina aporta en forma muy sugerente a repensar las
formas que el estado de excepcidn ha adquirido entre nosotros. Lo sugerente es que logra hacerlo
como resultado de un cuidadoso andlisis histérico, antes que desde la fascinacién acritica que con
frecuencia las reflexiones de Agamben —tan en boga en la literatura sobre represién y dictadura—
suele provocar entre algunos. Y quiero referirme a ello para cerrar mi intervencidn, porque por la
via de andlisis elegida, el Estado del que Marina se ocupa cobra existencia como una
estructuracién de la préactica politica, estructuracién en la que, retomando a Taussig (a quien ella
muy bien cita) la conjuncién de razén y violencia en la que el Estado moderno legitima su fuerza,
en ese periodo, develd, como pocas veces, el lugar de una razén burocratica “acomodada en la
cueva del terror” —cito a Taussig— exacerbando asf la creencia que el caos, legal y paraestal, sélo
responde a la violencia. Y en esa linea Marina tiene razén en que la forma en que fue construida la
conviccidn ultrarrepresiva en la esfera estatal y politica no fue una imposicién extemporanea del

golpe de Estado, sino que, paraddjicamente, éste logrd hacer de ella la regla.

Pero lo més interesante es que nos invita a pensar en esta linea, cémo hoy ese Estado que no
es nunca neutral —cuestién que obviamente sabemos pero no siempre ponemos en juego
abiertamente—, antes que ser indiferente a aquella carga politica que necesaria e inevitablemente
porta consigo en la trama de leyes, instituciones y funcionarios que lo componen, trae también al
presente aquella historia y la pone en cuestién abiertamente y, por supuesto, en un proceso de

lucha siempre inacabada.

Lo inquietante es entonces la invitacién a pensar cudnto de aquellas convicciones

ultrarrepresivas estdn ain entre nosotros. Estdn en funcionarios del Poder Judicial y en normas y
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decretos y reglamentos que rigen la vida penal, por ejemplo. O, para hacer un irresponsable
paralelo con el acervo de cartas, comunicaciones y telegramas dirigidos al Ministerio del Interior,
analizados por Marina, encontrar esas convicciones en muchos actuales foristas del diario La

Nacidn.

Para quien, como en mi caso, no es especialista en historia reciente, pero si en otras
violencias mas contemporaneas, que también han sido hiladas y anudadas y cosificadas a través
de précticas legales y paralegales, la cuestién no es menor. La violencia carcelaria y policial y la
aceptacion y el consenso o la indiferencia sobre ella explican lo que quiero decir. Sin embargo, no
puedo dejar de sefialar que, pese a todo lo que falta, debemos celebrar que nuestro nivel de
tolerancia a la violencia del Estado sea hoy no sélo cualitativamente diferente a hace treinta afios
atrds, sino también a otras sociedades y paises de la regién. Asi como también no puedo menos
que celebrar que buena parte del Estado y del gobierno esté dispuesto a revisar y cuestionar ese

pasado porque constituye también nuestro presente.

Y todo ello, no es poco cosa. Por eso celebro una vez més el libro de Marina.
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