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| historiador Roger Chartier, especialista en Historia del Libro y ediciones literarias, nos

invita una vez més a indagar en la tradicién de un texto que, aparentemente, se ha perdi-

do. De alguna manera este estudio contintia un trabajo anterior sobre el universo cer-

vantino del 2006: “La prensa y las letras. Don Quijote en la imprenta” publicado en Inscribir y borrar. Cultura es-

critay literatura (Siglos XI-XVII)*.

Ahora bien, ;cdmo leer un texto que no existe? ;Cémo reconstruir su contenido? Y peor aun, ;cémo
representarlo? Estos son sélo algunos de los interrogantes que plantea el libro aqui resefiado y que sin dudas
motivan a seguir su lectura de manera voraz. La mencién de autores candnicos como Cervantes y Shakespea-
re incita la curiosidad en lectores del siglo XXI, para quienes estos nombres son simbolos ineludibles en la

historia de la cultura moderna occidental. Desde la “Introduccién. Leer un texto que no existe” se esboza la

1 Chartier, Roger: Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (siglos XI-XVIII), Buenos Aires, Katz, 2006.
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paradoja de la escritura que inventa textos ficticios, como es el caso de Cervantes, Borges, Bolafo o Piglia,
quienes crearon obras que podrian haber sido escritas pero nunca existieron. Por el contrario, Cardenio es
una obra que se represent6 en la corte inglesa entre 1612-1613 y ha desaparecido para siempre. Sin embargo,
este escollo, en apariencia insalvable, no detiene la labor filolégica que no se resigna ante el vacio. Asf, el au-
tor se adentra en un itinerario de siete capitulos en los que busca rastrear el recorrido del personaje cervan-

tino, Cardenio, cuya historia da titulo a una obra sin texto.

En “Cardenio en la corte. Londres, 1613” el punto de partida es un registro de cuentas donde se asien-
tan los pagos hechos por el Tesorero Real de la Cdmara del Rey de Inglaterra, quien inscribe el 20 de mayo de
1613 el pago de sesenta libras a John Heminges, actor y propietario de la compafifa King’s Men, por la repre-
sentacidn de seis obras, entre ellas, Cardenno, sin mencidn alguna de su autor. La obra, cuya materia principal
es la historia de Cardenio, personaje de la novela Don Quijote de la Mancha, fue representada durante los dos
ciclos festivos significativos de la Europa cristiana: entre la Nochebuena y la Epifania, hasta el perfodo de Car-
naval. A ello se sumaron circunstancias excepcionales: la muerte del principe Enrique, el primogénito de Ja-
cobo 1, y el casamiento de su hija Isabel. Estas celebraciones, entonces, estuvieron marcadas por un aura de

dolor y alegria.

En este contexto britdnico, la historia de Don Quijote es conocida a través de la traduccién de Thomas
Shelton, publicada por Edward Blount en 1612, The History of the Valorous and Wittie Knight-Errant Don Quixote of
the Mancha: el libro sin nombre de autor es la traduccién del texto cervantino. Al afio de su publicacién, inspi-
ra la obra de teatro que, segin Chartier, contiene todos los materiales de tragedia y comedia acordes para
aquellos dfas de duelo y gozo. Sin embargo, antes de la traduccién de Shelton ya aparecen alusiones al caba-
llero errante en varias obras que el capitulo revisa minuciosamente para dar cuenta del horizonte de expec-
tativa del publico teatral, y de un contexto editorial y teatral filo-hispanico. A partir de esto, nuestro autor
deduce que la obra de Cervantes era leida en castellano en alguna de las nueve ediciones previas a 16122, con
una amplia circulacién que no se limitaba sélo al mundo de habla hispana. Otra cuestidn es por qué el prota-
gonista de la obra pedida fue Cardenio y no Don Quijote, como hubiera sido predecible. Para dilucidar esta

cuestion, el investigador francés vuelve a la historia escrita por Cervantes y a la traduccién de Shelton, que

2 Cinco ediciones en 1605 (dos en Madrid, dos en Lisboa, una en Valencia), una en 1607 (en Bruselas), una en 1608 (nuevamente en Madrid),
unaen 1610 (Mildn) y otraen 1611 (Bruselas).
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eran los textos disponibles para los dramaturgos ingleses en 1612. Analizando estos textos, concluye que el
personaje de Cardenio ofrece un paralelismo con el de Don Quijote, dado que ambos oscilan entre la cordura
y el despropdsito. Asimismo, la historia de Cardenio, “desdichada” y “amorosa”, ofrecfa un material iniguala-
ble para su dramatizacién en tono tragicémico. En este sentido, el anélisis de la trama y el manejo de flashba-

ck o foreback del texto cervantino serfan un recurso funcional para la teatralizacién.

En qué medida la obra teatral podfa ignorar a Don Quijote o, en caso contrario, cémo servirse de los
multiples efectos que produce su presencia. El autor responde a estos interrogantes en el capitulo II, “Carde-
nio y don Quijote. Espafia, 1605-1608”. All{ se remite a un dramaturgo valenciano Guillén de Castro, quien
compone una comedia en tres actos titulada Don Quijote de la Mancha, o los hijos trocados. Sin embargo, la obra
lleva a escena la historia de Cardenio y Luscinda, quienes en este caso cambian de nombre; desde el primer
acto, entonces, la comedia evidencia las transformaciones aportadas a la historia que le sirve de fuente direc-
ta. En este sentido, el capitulo indaga acerca del nivel de popularidad que la historia de Cervantes podia tener
en ese momento: jse puede suponer que las hazafas del caballero Don Quijote estuvieran presentes en la
memoria de los espectadores y que las palabras pronunciadas en escena recordarian su lectura? A partir de
aqui se detalla una serie de datos, como ser el niimero de ediciones, el uso de la figura del Quijote en diversas
fiestas populares, lo cual demuestra cudn significativo se ha vuelto para la cultura de su tiempo, etc. En Amé-
rica ocurre otro tanto, lo cual es notorio por la cantidad de ejemplares enviados a las Indias: s6lo en 1605 fue-
ron enviados 262. En este punto, se marca el contraste entre el privilegio dado a la historia de Cardenio en las
adaptaciones teatrales y la intrascendencia de este personaje en las fiestas, estampas, etc., donde se lo ignora
por completo. Claramente, la historia de Cervantes permitia las dos apropiaciones porque en un mismo libro
concentra figuras comicas, peripecias varias, intrigas dramaticas, sorpresas y disfraces buenos para los esce-
narios. A continuacion, se analizan diversas implicancias ideoldgicas de la adaptacién de Guillén de Castro en

relacién con los dobles casamientos, por ejemplo.

En el capitulo III, “Cardenio francés. Parfs, 1628 y 1638”, Chartier releva las traducciones francesas par-
ciales y totales que circulaban de la obra de Cervantes. Se concentra en la primera adaptacion teatral, Les Fo-
lies de Cardenio, representada en 1628 en el Hotel de Bourgogne, de cuyo autor no se conoce ni el nombre de
pila: Pichou. En 1630 la obra se vuelve a publicar con el subtitulo de “tragi-comédie”. En 1628, la historia de

Don Quijote era conocida por la mayoria de los espectadores y Pichou podia jugar con esa familiaridad. Como
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en Cervantes, el engafio tramado para forzar a Don Quijote a abandonar el desierto toma un nuevo giro: en la
escena IV, Dorotée, que atiin no descubrié a Cardenio, enuncia su queja en estanzas. Esto lentifica la accién
multiplicando los pasajes de valentia poética dados a un personaje solitario o que se cree tnico en la escena.
Pichou hace un uso sistematico de este procedimiento, y retiene de Cervantes los “contratiempos amorosos”,
que le permiten practicar el nuevo género de la tragicomedia y componer largos mondlogos poéticos. Sin
embargo, Don Quijote, al igual que en la versién de Guillén de Castro, sélo podia ser un contrapunto burlesco
de los infortunios de los amantes.

En “Cardenio en la Revolucién. Londres, 1653” se desarrolla la historia de la adjudicacién de la obra The
History of Cardenio a Fletcher y Shakespeare. A partir del registro hecho por H. Moseley el 9 de septiembre de
1653 en la Stationer’s Company, la comunidad de libreros e impresores, se les atribuye la propiedad exclusiva
de cuarenta y una obras de teatro, entre ellas el Cardenio, hoy perdido. Sin embargo, este registro no carece
de incertidumbres, por cuestiones paleograficas y también por atribuciones “erréneas” hechas por el mismo
Moseley. A continuacidn, el capitulo indaga sobre la labor colaborativa entre Fletcher y Shakespeare, la cual
parece ser verosimil entre 1612 y 1614, cuando compusieron otras obras en conjunto: All is true, Henry VIII y
The Two Noble Kinsmen. El investigador francés releva la tradicién textual de cada una de esas obras, asi como
de sus relaciones con su contexto politico-social, y en qué medida, sobre todo la dltima, tiene claros ecos en
relacién con la historia de Cardenio. Es significativo, entonces, que tanto The Two Noble Kinsmen como The
History of Cardenio no sean publicadas en el Folio de 1623, por asumir que no entraban en las légicas que
construyeron, de manera variable, las obras consideradas de W. Shakespeare. A pesar de estas incertidum-
bres, segtin Chartier, el registro de Moseley en 1653 en la Stationer’s Company, de la cual éste fue miembro des-
de 1633, se explica a partir de sus intereses politicos como ferviente realista. Desde 1645, Moseley publica una
serie de obras que proponen a los lectores textos de los poetas y dramaturgos ingleses contemporaneos,
construye un repertorio coherente con la mira de instituir la idea misma de “literatura inglesa”, un canon
nacional. Asimismo, se analiza este gesto con claras implicancias politicas dado que, desde 1642 y la Revolu-
ci6n, los teatros estaban cerrados y las representaciones publicas prohibidas. Paralelamente, en la Inglaterra
del XVII se vive un “revival” de la historia de Cervantes, por lo cual el right in copy de Moseley cobra otra di-
mensidn; segin la documentacién aportada por nuestro autor, esta moda se registra en el vocabulario, ex-
presiones coloquiales, en los periédicos de la época y la reedicién de Shelton en 1652, que evidencian un cli-
ma filocervantino. En este contexto quijotesco, ;por qué Moseley no aproveché para publicar The History of

Cardenio sobre la que tenia propiedad?
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La historia de Cardenio de alguna forma fue rescatada y en “Cardenio reencontrado. Londres, 1727” se
releva ese proceso. Gracias a Lewis Theobald en 1727 se estrena en el Theatre Royal en Drury Lane una obra
titulada Double Falshood, or the Distrest Lovers. La obra fue publicada al afio siguiente con una portada que indi-
caba haber sido escrita por W. Shakespeare, revisada y adaptada para la escena por Theobald. En su prefacio
afirmaba poseer varios manuscritos de una obra perdida de Shakespeare. La diferencia de la adaptacién de
Theobald es que en su obra no asocia las desventuras de los amantes a las aventuras de Don Quijote y Sancho,
no hay ninguna alusién a ellos. La cuestion serfa si esto lleva a concluir que Shakespeare y Fletcher habfan to-
mado la misma determinacién. Se realiza, entonces, un detallado andlisis de la controversia en torno a Theo-
bald y su relacién con el manuscrito original de la obra en cuestién. Chartier relaciona la legitimidad otorga-
da al trabajo de Theobald con el respaldo de ciertos sectores de poder y, paralelamente, la voluntad politica
de instaurar a Shakespeare como poeta nacional, contrapunto de la decadencia de modelos extranjeros, la
pantomima y la corrupcién de las costumbres. En este sentido, esta operacion ideoldgica convertia al poeta
en funcional al partido whig y al gobierno de Walpole contra el partido jacobita. Sin embargo, Theobald, afir-
ma nuestro autor, se mantenia dividido entre el respeto filolégico por el texto original y la irrespetuosidad
que demandaba la adaptacién al gusto de la época; en definitiva, la obra es anunciada como “redescubierta”,

una curiosidad recuperada que pretendia devolver la dignidad a la escena inglesa.

En el capitulo VI, “Cardenio representado. Inglaterra, 1660-1727", el autor francés analiza qué conoci-
miento tenfa Theobald sobre el libro de Cervantes en el momento de adaptar sus manuscritos; también, estu-
dia la presencia de las intrigas y héroes de Don Quijote en la memoria de los espectadores y de los lectores de
la obra representada en 1727, Double Falshood. El andlisis comienza por las ilustraciones que pudieron haber
inspirado a los dramaturgos deseosos de adaptar la obra y atraer la imaginacién de los lectores, y que apare-
cen reproducidas en el libro. Las primeras ediciones del Quijote que rondan la fecha de 1613 no tienen ima-
genes, por lo tanto no pudieron repercutir en la imaginacién de Fletcher y Shakespeare, pero, el Cardenio de
1613 adaptado por la comparifa Davenant en los afios 1660 (que no llegd a representarse), si pudo estar influi-
do por ediciones del Quijote que habian incorporado iméagenes. Estas aparecen en la primera edicién ilustrada
del libro en 1657, impresa en Dordrecht por el grabador Jacob Savery. Tres grabados de los doce que ilustran

la primera parte se refieren a la “novela” de Cardenio.
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En 1727, Theobald pudo haber visto otras ilustraciones, como la primera edicién ilustrada
en Espafa, la de Maria Armenteros, viuda del librero Juan Antonio Bonet, impresa en 1674 por An-
drés Garcia de la Iglesia y la serie de los treinta grabados es de Diego de Obregdn. Cuatro imagenes
se relacionan con la historia de Cardenio. Estas imagenes vuelven a encontrarse en las ediciones
madrilefias de comienzos de siglo XVIIL. Un tnico grabado podia inspirar la imaginacién dramati-
ca de Theobald, si eligi6 excluir a Don Quijote de su obra, para sélo conservar en ella a los jévenes

enamorados: el de las reconciliaciones entre los amantes separados.

A continuacidn, el investigador francés dedica un apartado a los librillos de venta ambulante, que eran
ediciones resumidas publicadas por libreros londinenses y constitufan parte del mercado de los chapbooks,
distribuidos entre los sectores mas humildes, tenfan numerosas ediciones y tiradas muy grandes. Se analiza
cdmo algunas de las ediciones més representativas de este género adaptaban la historia del Quijote y en qué
medida aludfan o ignoraban a Cardenio. Asimismo, en los escenarios ingleses, Thomas d'Urfey en su obra re-
presentada en 1694 The Comical History of Don Quixote, entrelazaba las aventuras cémicas del caballero errante
y de las dos parejas de enamorados traicionados, pero finalmente felices. Este autor se tomaba las mayores li-
bertades con el texto cervantino, ddndoles un matiz de comicidad a personajes que no lo tienen en la histo-
ria, por ejemplo. La obra de Theobald estard mas en concordancia con las adaptaciones de Guillén de Castro y
Pichou, que con las audacias de D'Urfey. En este contexto, entonces, las opciones posibles con respecto a la
historia de Cardenio y Luscinda y a la de Don Quijote eran cruzar sus destinos o no. Y esta tltima fue la op-

cién de Double Falshood, en la cual el caballero errante es dejado de lado.

En el capitulo VII, “Cardenio sobre la escena. Londres, 1727”, se reconstruye el horizonte de expectati-
va, en el cual la obra se estrend como un texto de Shakespeare “que nadie habfa visto jamas” y las implican-
cias politicas que esto tenta, al asociar el reinado dorado de Isabel y el contemporaneo de Jorge I. Desde el pri-
mer Acto, los lectores de Cervantes reconocian a los personajes, a pesar de que los nombres habian sido mo-
dificados. Asimismo, los relatos de Cardenio y Dorotea, que en el Quijote se narran como un flashback, apelan-
do a su memoria, encuentran en Double Falshood una adaptacién que sittia la accién en un orden secuencial y
lineal. Més atn, a nivel ideoldgico la obra presenta modificaciones significativas. En el Quijote, previo al Con-
cilio de Trento, el intercambio de promesas constituia el sacramento del matrimonio. Esto ya no es posible en
la Inglaterra del siglo XVIII y los juramentos de Henriquez no bastaron para que Violante cediera, como lo

hizo Dorotea. En este sentido, la boda entre Henriquez y Leonora (Fernando y Luscinda) es interrumpida an-
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tes de que cualquier palabra sacramental sea pronunciada. Asi, Theobald evitaba la compleja situacidn que se
presentaba en Cervantes. Esta representacién de 1727 culmind con un Epilogo que oponia las virtudes del
tiempo presente a los crimenes espantosos comunes en una época lejana. Pero si estos crimenes pasados ya
no pertenecen a una reforming age, la vigencia de Shakespeare esta viva y es entonces la Inglaterra victoriosa

sobre su salvaje enemigo espafiol.

Ahora bien, las transformaciones presentes en la obra, ;pueden ser atribuidas a Theobald?
;O podrian ser parte de la revisién hecha por los autores en 1612-1613 o a una posible adaptacion
de los afios 16607 ;Cuan auténtico es el manuscrito shakesperiano “inédito” utilizado por Theo-
bald para su adaptacién? Estas cuestiones implican una gama de posibilidades que nuestro autor
despliega recurriendo a la conexién entre diversos sucesos histéricos y editoriales a partir de los
cuales deduce algunas respuestas verosimiles, estudiando algunas tesis que al respecto han pro-

puesto los tedricos del siglo XX, para quienes éste ha sido un tema crucial.

El interesante epilogo, “La fiebre Cardenio”, comenta cémo se ha incrementado el interés por Cardenio
y su adaptacién del siglo XVIII, Double Falshood, supuestamente restos de una obra shakesperiana. Lo que se
inicié como una tarea de eruditos, con los afios se convirtié en un verdadero fervor en Inglaterra y los Esta-
dos Unidos, que se tradujo a partir de la década de los 90 en novelas que toman el misterio de la obra con ti-
tulo y sin texto, como fundamento para su trama, vacilando, al igual que los dramaturgos del siglo XVII, en-
tre dos opciones: cruzar o no los destinos de Don Quijote y los personajes de la “novela” de Cardenio. Asi-
mismo, Chartier detalla cémo se ha elegido representar en el siglo XX y XXI una obra perdida: justamente
este hecho hizo posible una gama de posibilidades muy diversas que fueron explotadas, entre otros, por Ste-
phen Greenblatt y Charles Mee, dramaturgo conocido por sus reescrituras de obras antiguas. Las diversas
puestas, adaptaciones, reescrituras y relaciones intertextuales son tan irreverentes en cuanto a las categorias

de “autor” y “obra”, que ponen en jaque su necesidad y vigencia.

Este aspecto es retomado por el autor en su post scriptum, “Permanencia de las obras, pluralidad de los
textos”: las obras del pasado nos iluminan respecto de la recepcidn, habitos y cdigos de lectura, que no son,
0 1o son mds, los nuestros. El ejemplo de Cardenio, entonces, nos obligarfa a pensar en la historicidad de las
obras, su modo de composicién, formas de publicacién, circulacidn, etc. En este sentido, cada forma de repre-

sentacidn se dirige a un publico particular, cada una moviliza un repertorio de experiencias, referencias, ex-
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pectativas que hace de ese texto un evento diferente, resignificado en cada ocasién; y es la significacién mis-
ma de las obras la que se modifica por las 16gicas que rigen su puesta en escena y, luego, las politicas editoria-
les. Lo esencial reside en la relacién de la siguiente triada: los dispositivos del lugar teatral, la composicién del
publico y las categorias mentales que organizan la posible apropiacién del texto. En definitiva, la tensién sub-
yacente estarfa dada en funcién de lectores y espectadores preparados siempre para reconocer bajo las for-
mas cambiantes un texto “original”. Esto vehiculiza la permanencia de las obras y la pluralidad de sus textos,
y de alguna manera queda plasmado en Cardenio entre Cervantes y Shakespeare. Historia de una obra perdida: 1a re-

percusién y recorrido histdrico de una obra con titulo pero sin texto.

El presente ejemplar se configura, entonces, como una obra atractiva para todo aquel que se interese
en esta tematica, su pervivencia y transmision. Cabe destacar que el texto presenta una escritura dindmica y
sencilla, de lectura amena que no apela necesariamente a profundos conocimientos tedricos. Un estudio que,
si bien exhibe un alto grado de especulacién, evidencia un nivel de detalle en la investigacién y un manejo

documental impecable, redundando en una obra interesante también para el especialista.
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