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a historia nuclear, como disciplina, llegé a la mayoria de edad durante la tardia y
la post Guerra Fria. Parte de este hecho es una cuestién de definicién: hablando
en general, se precisa un tiempo para que la frontera entre “historia” y “politi-
ca” se manifieste y solidifique. Pero parte de esta conformacidn, tal vez la mayor parte, viene de la
revelacién de nuevas fuentes (aunque los historiadores son usualmente rdpidos para sefialar que
la historia original es tipicamente el resultado de nuevas interpretaciones, y no de nuevos docu-
mentos. Hay algo de verdad en esta réplica, pero en el mundo nuclear, la atencién al efecto media-

dor de las précticas entrelazadas del secretismo y la revelacién es siempre necesaria).

El resultado es que tenemos, de varias maneras, una historiografia nuclear muy sesgada. Es-
tados Unidos, sin sorpresas, estd vastamente sobrerrepresentado. Parte de esto deriva de su rol
central en el nacimiento de la “era atémica”, pero otra parte estd basada en las fuentes. Como ha

escrito Richard Hewlett, el historiador de la Comisién de Energia Atémica de Estados Unidos:

*  Publicado originalmente como “Nuclear Others”, en Historical Studies in the Natural Sciences, Vol. 42, No. 3, 2012, pp.

235-243. Traduccién de Adridn Viale, publicada con autorizacién del autor y The University of California Press.
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Los archivos sobrevivieron. Por esto, los historiadores pueden agradecer a dos denostadas practicas de
la burocracia: la clasificacién y las mdltiples copias. Los documentos clasificados perduran; no
desaparecen de los archivos como souvenirs. En cuanto a las copias por sextuplicado, su supervivencia
es una cuestién de simple aritmética. Si el original de una agencia es destruido, las chances son mas
altas para que una de las cinco copias escape a las llamas en otra®.

Hewlett olvidé mencionar que la razén por la cual esos archivos no son tomados como sou-
venirs es porque la ley de Estados Unidos reparte sanciones severas a cualquiera que lo haga.
(Hubo, de hecho, un cierto nimero de casos de soldados haciendo esto durante los albores del
Proyecto Manhattan, y se enfrentaron a penas de carcel). Para aquellos de nosotros que ni tene-
mos ni queremos una “Autorizacién Q”, acceder a los archivos es un poco mas dificil de lo que fue
para Hewlett (que sf la tenfa), pero el mero volumen de materiales desclasificados es igualmente
inmenso, y la “Freedom of Information Act”, a pesar de sus déficits, ha probado igualmente ser

una herramienta poderosa para los investigadores.

Este dominio norteamericano en la literatura académica es también una consecuencia del
hecho de que los Estados Unidos ha estado historizando su programa nuclear durante mucho mas
tiempo que todos los demas. Ningtin otro pafs ha liberado algo tan amplio como el Reporte Smyth,
que fue forzado a partir de los intereses mellizos de la democracia y la seguridad apenas unos dias
después del bombardeo de Nagasaki. Estaba destinado a ser conocido como el reporte Bombas até-
micas —se suponia que el titulo serfa aplicado antes del lanzamiento, con un sello de goma y tinta
roja— pero solo unos pocos fueron etiquetados de esa manera, y por eso su torpe subtitulo (Ener-
gia atémica con fines militares) se convirtid en el titulo, lo cual a su vez llevd a la necesidad de abre-
viarlo con el nombre de su autor, el fisico de Princeton Henry DeWolf Smyth. Puede decirse que
este reporte configurd el patrén para todas las historias norteamericanas de la bomba, y lanzé
una obsesion por la historia nuclear estadounidense que ha continuado arrastrando a historiado-

res y periodistas hasta el dia de hoy’.

1 Hewlett, Richard y Anderson, Oscar: The New World, 1939-1946. A History of the United States Atomic Engergy
Commission, vol. I, University Park, Pennsylvania State University Press, 1962, p. 657.

2 Alexander von der Luft y Ernest D. Wallis, ex sargentos, fueron procesados en el verano de 1947 por tomar
“souvenirs” relacionados con el Proyecto Manhattan. Ambos se declararon culpables y recibieron sentencias
relativamente livianas de libertad condicional. “Atomic Souvenirs”, Time, 21 de Julio de 1947; “A-Bomb Data Theft
Draws 4-Yr, Parole”, Washington Post, 22 de Agosto de 1947, 21; “Wallis on Probation”, Washington Post, 23 de Abril
de 1948, 21.

3 Sobre el Reporte Smyth, ver especialmente Rebecca Press Schwartz: “The Making of the History of the Atomic
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Ninguna otra nacién ha tenido una tan rica (y, desafortunadamente, repetitiva) historiogra-
fia nuclear. Un buen niimero de historias oficiales excelentes han sido publicadas acerca del traba-
jo nuclear del Reino Unido, pero este pais siempre tuvo un rol menor comparado a las dos super-
potencias. En la temprana post Guerra Fria, un pufiado de historias pioneras sobre el programa
nuclear soviético fue publicado al comienzo de la breve apertura de los archivos®. Un emprendi-
miento de “historia nuclear de salvataje”, como Hugh Gusterson la ha llamado, florecié durante
los afios de Yeltsin, poniendo por primera vez nombres a los logros y creando una especie de na-

rrativa nuclear nacional soviética publica®.

Los programas nucleares francés, chino, indio, pakistani e israeli tienen una documentacién
considerablemente menor: por cada pais hay generalmente solo una o dos monografias histdricas,
si las hay. Irénicamente, la historia de la nunca admitida bomba israeli es probablemente mejor
conocida que las historias de los arsenales nucleares chino o francés —porque las agencias de inte-
ligencia norteamericanas han sido més exitosas en aprender acerca del programa israeli que de
otros®. Buena parte de esta historia de la proliferacién nuclear estd escrita desde lo que es literal -
mente una visién desde arriba: el producto de medio siglo de sobrevuelos y fotografia satelital fi-
nanciado por los contribuyentes norteamericanos y liberado décadas mds tarde. La culminacién
de este género es Spying on the Bomb, de Jeffrey Richelson, un monolito de 700 paginas de informa-
cién de inteligencia nuclear sobre trece programas nucleares nacionales, que sigue meticulosa-
mente lo que los norteamericanos crefan que sabfan’. El trabajo de Richelson es impresionante,

pero estos reportes de inteligencia digeridos transforman a la historia nuclear en algo bastante di-

Bom: Henry DeWolf Smyth and the Historiography of the Manhattan Project” (Tesis doctoral, Princeton
University, 2008).

4 Holloway, David: Stalin and the Bomb: The Soviet Union and Atomic Energy, 1939-1956, New Haven, CT, Yale University
Press, 1994; Rhodes, Richard: Dark Sun: The Making of the Hydrogen Bomb, Nueva York, Simon & Schuster, 1995; y mds
recientemente, Kojevnikov, Alexei: Stalin’s Great Science: The Times and Adventures of Soviet Physicists, Londres,
Imperial College Press, 2004.

5 Gusterson, Hugh: “Death of the Authors of Death: Prestige and Creativity among Nuclear Weapons Scientists”, en
Biagioli, Mario y Galison, Peter (eds.): Scientific Authorship: Credit and Intellectual Property in Science, Nueva York,
Routledge, 2003, pp. 281-307.

6 Ver en particular Cohen, Avner: Israel and the Bomb, Nueva York, Columbia University Press, 1998, e Israel’s Worst-
Kept Secret, Nueva York, Columbia University Press, 2010.

7 Richelson, Jeffrey: Spying on the Bomb: American Nuclear Intelligence from Nazi Germany to Iran and North Korea, Nueva
York, Norton, 2006.
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ferente de lo que uno estd habituado a partir de historias mas “internas”, tales como por ejemplo
las de Richard Rhodes o David Holloway. Hay muy pocos cientificos, por ejemplo, en el relato de
Richelson sobre numerosos programas nacionales. En su lugar vemos instalaciones, movimiento
de materiales, y especulaciones sobre la politica de alto nivel y su intencién. Esto es historia nu-
clear desde (al menos) 21.000 metros; se vuelve mds interesante cuando muestra las divergencias
entre las estimaciones de la inteligencia y las realidades, como cuando el ensayo chino de una
bomba de implosién de uranio tomé por desprevenida a la jefatura de la Comisién de Energia At6-

mica.

Pocos trabajos han investigado esta diferencia entre las estimaciones y las realidades. El re-
ciente libro de Michael Gordin, Red Cloud at Dawn, es tal vez el ejemplo candnico de cémo podria
ser un relato de este tipo®. Una historia del primer ensayo nuclear soviético, y de su deteccién por
parte de los Estados Unidos, el libro de Gordin logra darnos simultdneamente relatos internos y
externos de los programas nucleares soviético y norteamericano. Aprendemos lo que los nortea-
mericanos crefan que sabian acerca de los soviéticos, y lo que los soviéticos pensaban que cono-
cfan sobre los norteamericanos; también aprendemos sobre las divergencias entre estos relatos, y
cémo ellos dieron forma a decisiones importantisimas durante la temprana Guerra Fria —como la
decisidn de construir una bomba de hidrégeno, o incluso si Truman debia anunciar que sus cienti-
ficos crefan que los soviéticos tenfan la bomba—. (El mismo Truman tenfa sus dudas de que fuera
una bomba, a pesar de las garantias de sus expertos, porque consideraba que los soviéticos esta-
ban demasiado atrasados como para haber logrado semejante objetivo. Lo anuncié de todos mo-
dos, porque temia que los soviéticos lo pudieran anunciar antes y quiso negarles ese golpe propa-
gandistico. Gordin afirma que no hay ninguna evidencia de que los soviéticos tuvieran ninguna

intencién de publicitar sus nuevas capacidades nucleares, de todos modos).

A este atareado campo de estudios, damos la bienvenida a una nueva adicién: Being Nuclear,
de Gabrielle Hecht. El libro de Hecht es una historia de la minerfa y molienda de uranio en Africa,

y las maneras en las cuales las politicas de la tardia —y post— Guerra Fria se entrecruzan con el fin

8 Gordin, Michael: Red Cloud at Dawn: Truman, Stalin, and the End of the Atomic Monopoly, Nueva York, Farrar, Straus and
Giroux, 2009.
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del colonialismo. El marco tedrico que Hecht nos brinda es lo que ella llama “nuclearidad”: la cua-
lidad de ser “nuclear”. De manera breve, los debates sobre la “nuclearidad” son discusiones acerca
del status ontoldgico de varias industrias o tecnologias que pueden tener sus aspectos no corrien-

tes, nucleares, ya sea enfatizados (excepcionalismo nuclear) o desenfatizados (banalizacién)®.

“Nuclearidad” es una nueva palabra en jerga acufiada para describir un fenémeno bien co-
nocido por los académicos y los observadores nucleares. Si un reactor nuclear debe ser considera-
do un modo excepcional e inusual (desde un punto de vista de la proteccién y la seguridad) de ge-
nerar energia, o si es “esencialmente una tetera gigante”, es una discusién que ha persistido desde
que el movimiento contra la energfa nuclear se pusiera en marcha a principios de los afios 1970. Si
las primeras bombas atémicas fueron armas “especiales” —para usar su nombre en cédigo histéri-
co, S-1— o simplemente una forma expeditiva de bombardeo incendiario fue un debate que co-
menzd poco después del bombardeo de Hiroshima'. Existe mucho en juego, para diferentes perso-
nas en diferentes épocas y por diferentes razones, asociado a la cuestidn de si las cosas “nuclea-
res” deberfan ser tratadas de manera diferente a las cosas “no nucleares”. En general, el excepcio-
nalismo ha triunfado, y solo ante inmensas presiones politicas o econémicas (promocién de la
energia nuclear, por ejemplo) la banalizacién ha conseguido tener algo de traccién. En el caso
norteamericano, el excepcionalismo ha sido la regla por mucho tiempo: la Ley de Energfa Atémi-
ca, por ejemplo, dio al gobierno poderes sin precedentes sobre la produccién de ciencia y tecnolo-

gia nuclear, y los Estados Unidos (junto con el Reino Unido y Canadd) buscaron desde temprano

9 Hecht ha estado desarrollando el concepto de “nuclearidad” desde hace ya un tiempo, y algunos de los capitulos
de este volumen derivan de sus trabajos previos: Hecht, Gabrielle: “Rupture-Talk in the Nuclear Age: Conjugating
Colonial Power in Africa”, Social Studies of Science 32, Nos. 5/6, 2002, pp. 691-728; Hecht, Gabrielle: “Negotiating
Global Nuclearities: Apartheid, Decolonization, and the Cold War in the Making of the IAEA”, Osiris 21, 2006, pp. 25-
48; Hecht, Gabrielle: “The Power of Nuclear Things”, Technology and Culture 51, 2010, pp. 1-30; Hecht, Gabrielle: “On
the Fallacies of Cold War Nostalgia: Capitalism, Colonialism, and South African Nuclear Geographies”, en Hecht,
Gabrielle (ed.): Entangled Geographies: Empire and Technopolitics in the Global Cold War, Cambridge, MA, MIT Press,
2011, pp. 75-100. Aunque atn no lo habia etiquetado como “nuclearidad”, las preocupaciones acerca del prestigio
de lo “nuclear” también permeaban su primer libro, The Radiance of France: Nuclear Power and National Identity after
World War II, Cambridge, MA, MIT Press, 1998.

10 Gordin, Michael: Five Days in August: How World War II Became a Nuclear War, Princeton, NJ, Princeton University
Press, 2007.

11 Weart, Spencer: Nuclear Fear: A History of Images, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1998, y su edicidn
revisada, The Rise of Nuclear Fear, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2012.
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monopolizar las reservas de uranio mundial y lo que hoy seria llamado una estrategia novedosa

contra la proliferacién®.

El comercio de uranio es un nuevo lugar para aplicar este anlisis, de todos modos, y Africa
es un lugar nuevo para cualquier tipo de discusién sobre historia nuclear. Africa es un continente
que ha estado llamativamente ausente de nuestras narrativas nucleares, a pesar de las numerosas
y obvias rutas que llevan alli. Un ejemplo: el uranio que alimenté los primeros reactores y plantas
de enriquecimiento norteamericanos vino principalmente del Congo Belga. Otro ejemplo: Francia
probd sus primeras armas nucleares en el Sahara argelino, poco antes de la independencia de Ar-
gelia. Otro ejemplo: Sudéfrica no solo fue (y continta siendo) una fuente importante de mineral
de uranio para el resto del mundo, sino que también desarrollé armas nucleares operativas duran-
te el apartheid, y utilizé un método de enriquecimiento diferente que el de cualquier otro progra-
ma, anterior o posterior. Otro ejemplo: se considera que Africa contiene hoy por lo menos un

quinto de las reservas mundiales de uranio.

Y aun asf, Africa no es generalmente considerada como un continente “nuclear”. Las narra-
tivas nucleares son o explicitamente occidentales o explicitamente orientales, y Africa de alguna
manera no encaja en ninguna, a pesar de su ubicacién en sentido figurado y literal entre estos dos
extremos. La narrativa de Hecht finalmente le da al continente su debido lugar, situdndolo al cen-

tro del mundo nuclear.

La mineria nuclear es un tema que ha sido discutido histéricamente con algo de detalle,
pero especialmente desde la perspectiva (nuevamente) de los Estados Unidos, cuyo monopsonio
legal en minerales de uranio tuvo notorias consecuencias téxicas entre los navajo, los mormones,
y los mineros de roca dura itinerantes, que fueron estimulados por las garantias de los precios de
los minerales durante los aflos 1950 para desenterrar esos minerales en el sudoeste norteameri-

cano®, La narrativa tradicional de la mineria de uranio es una de abuso y negligencia, especial-

12 Hewlett y Anderson, 1962, capitulo 14; Helmreich, Jonathan: Gathering Rare Ores: The Diplomacy of Uranium
Acquisition, 1943-1954, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1986.

13 Por ejemplo, Amundson, Michael A: Yellowcake Towns: Uranium Mining Communities in the American West, Boulder, CO,
University Press of Colorado, 2002; Ball, Howard: Cancer Factories: America’s Tragic Quest for Uranium Self-Sufficiency,
Westport, CT, Greenwood Press, 1993; Ringholtz, Raye: Uranium Frenzy: Saga of the Nuclear West, Logan, UT, Utah
State University Press, 2002.
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mente con relacién a los “otros” que siempre terminan haciendo el trabajo sucio (y téxico) de la
minerfa. El mineral de uranio emite radén hacia el aire, y este radén decae hacia otros productos
“hijos” de corta vida y alta energfa. Inhalados hacia los pulmones —especialmente cuando viajan
sobre el polvo o productos de tabaco— estos productos “hijos” incrementan significativamente la
incidencia del cdncer de pulmén entre estas poblaciones, en un rango de varias décadas. Una y
otra vez esto ha llevado a resultados catastréficos para las comunidades mineras. El radén es una
amenaza inherentemente probabilistica, literalmente invisible, de largo plazo y dificil de medir; el
funcionamiento “seguro” de esas minas (siendo “seguro” siempre un término relativo en la mine-
ria de roca dura) requiere equipamientos de ventilacién y filtracién que son caros y dificiles de
operar, supervisién estricta y cooperacién por parte de los obreros, e invariablemente queda fuera
del presupuesto. En los Estados Unidos, la Comisién de Energia Atémica, a pesar de su monopso-
nio y sus poderes regulatorios de largo alcance para todas las cosas “nucleares”, difirié la regula-
cién del radén en las minas aduciendo asuntos jurisdiccionales e incertidumbre cientifica, apla-
zéndola hasta que las percibidas necesidades de seguridad nacional para la produccién doméstica

de mineral de uranio fueran alcanzadas.

El caso africano, segun cuenta Hecht, tiene una historia similar. Ella observa la experiencia
de la mineria de uranio (y en menor medida, la molienda —la conversién del mineral crudo en
éxido de uranio, lo cual involucra sus propios peligros de radén—) en Gabén, Madagascar, Namibia
y Sudéfrica (y en menor medida Niger y la Republica Democratica del Congo). La historia de Hecht
es colonial y poscolonial, apartheid y post apartheid: las dos primeras fueron colonias francesas
hasta principios de los afios 1960, y mantuvieron fuertes lazos con Francia incluso después de la
descolonizacién; Namibia estuvo bajo control de Sudéfrica hasta el fin del apartheid en 1990. El
lado colonial de esto es muy similar a la experiencia norteamericana: los gobiernos francés y su-
dafricano del apartheid encontraron varios caminos —algunos sutiles, otros no— para evitar ac-
ciones serias en relacidn con la exposicién a la radiacidén de los mineros negros africanos. Para ser
justos (si este es el término correcto en un contexto tan terrible), se ha vuelto claro que también
hicieron poco en relacién con la exposicién a la radiacién de mineros blancos y empleados de las
minas; su negligencia fue general, incluso si su fuerza de trabajo (y lo que se esperaba de ella) no

lo fue.
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La situacién poscolonial es mds curiosa. Como parte de la descolonizacién, Francia impulsé
acuerdos que le darfan acceso exclusivo al mineral de uranio de las antiguas colonias, a cambio de
garantias de seguridad. Pero los estados poscoloniales también pudieron utilizar el acceso —y el
precio— al uranio como un punto en negociaciones posteriores. Aqui se encuentra uno de los ejes
del andlisis de la “nuclearidad” de Hecht: la emergencia de un “mercado” de uranio, en si mismo
una creacion rara y de la Guerra Fria tardia, que equilibré los temas del excepcionalismo y la ba-
nalidad en tanto el uranio comenzé a emerger como un commodity que podria ser negociado, en

oposicién a un mineral controlado por una imbricacién de monopsonios y monopolios.

El mds prominente ejemplo de Hecht de esta negociacién nuclear es el siguiente: el presi-
dente gabonés Omar Bongo argumenté que el uranio era un commodity banal, y que deberian ser
sus productores los que fijaran los precios (tal como ocurrié con el petréleo desde 1973). En
contraste, el presidente Hamani Diori, de la Repuiblica de Niger, argumenté que el uranio era un
commodity excepcional por su conexidén con la tecnologia nuclear, y esta consideracién deberia ser
tenida en cuenta en su precio (nuevamente puesto por sus productores). “En el limite entre bana-
lidad y excepcionalismo”, argumenta Hecht, “Bongo y Diori buscaron puntos de apoyo diferentes

en el mercado de uranio, y en la soberania que podria ayudarles a promulgar” (p. 116).

El otro eje para el relato de la “nuclearidad” de Hecht es la salud ocupacional. Aqui “nuclea-
ridad” se refiere mas a si los efectos especificamente radioactivos de la mineria de uranio eran al
menos supervisados, y en mucho menor medida a si se actuaba sobre ellos. Francia, argumenta,
creia en la naturaleza especial de la mineria de uranio cuando era llevada a cabo en la metrépolis,
pero no cuando era realizada en una colonia o una antigua colonia. (Incluso cuando, como sefala

Hecht, los mineros de uranio en la metrépolis también contrajeron cancer).

Lo que “nuclearidad” hace bien, como concepto, es llevar nuestra atencién a lo construido
de la categoria “nuclear”, lo cual es util para un 4rea de la historia que ficilmente cae presa del
determinismo tecnoldgico™. Hecht también enfatiza, correctamente, que incluso el hecho de ser

conscientes de los riesgos nucleares requiere redes extensas de instrumentos e instituciones. Es

14 Irdnicamente, uno de los argumentos mds tecnolégicamente deterministas acerca de la tecnologia nuclear viene
de un ensayo clésico contra el determinismo tecnolégico (“La bomba es, por supuesto, un caso especial”): Winner,
Langdon: “Do Artifacts Have Politics”, Daedalus 109, No. 1, 1980, pp. 121-136, en p. 131.
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muy facil para instituciones regulatorias negligentes hacer del radén, como problema, algo “invi-
sible”: tan solo no le cuentes acerca de él a los trabajadores, no les entregues dosimetros de pe-
licula, no tomes mediciones del aire, y, en el caso de que tomes los datos, mantenlos secretos. Ha-

cer del raddn algo “visible” es por lejos la proposicién més dificil.

Hay una ironia profunda, sin embargo, que recorre el libro de Hecht: atin seguimos viendo
casi todo desde la perspectiva de los poderes coloniales, y sus practicas de mantenimiento de re-
gistros fueron metédicamente comprometidas. Esto se debe a las limitaciones de las fuentes inhe-
rentes a tal tema. Los archivos nucleares franceses son notoriamente dificiles de acceder (como
describe Hecht en un divertido epilogo). Si esto ocurre porque caen bajo el alto secreto en el que
los asuntos “nucleares” usualmente lo hacen, o solo porque el sistema de archivos es, a propésito
o accidentalmente, dificil de usar, es desconocido. (Las motivaciones y el funcionamiento del se-
cretismo son, como es de esperar y tal vez tautoldgicamente, muchas veces también secretas). Los
sudafricanos destruyeron sus archivos al final del apartheid. Las compafifas mineras muchas veces
ni hacen registros ttiles en primer lugar, mucho menos los guardan, y mucho menos organizan
aquellos que si guardaron —por la misma razén que no quieren establecer el trabajo para hacer vi-

sible al radén, mucho menos entonces ser responsables de su regulacién—.

Existen, por supuesto, testigos. Pero cuando Hecht viajé a Africa, encontré un considerable
ndmero de antiguos mineros que ni siquiera eran conscientes de haber sido mineros de uranio.
Muchos no entendian qué era el uranio (aparte de algo por lo que las personas de piel blanca pa-
gaban dinero), mucho menos los probables riesgos asociados a la radiacién (un concepto dificil de
tragar incluso para muchos ciudadanos moderadamente educados de pafses occidentales). En Ma-
dagascar, los mineros ni siquiera habian oido sobre armas nucleares. “Ustedes, locos vazahas [ex-

tranjeros]”, le dijo un hombre, “; por qué quieren estas cosas?” (p. 222).

Estd claro que los franceses han estado generalmente despreocupados acerca de la exposi-
cién a la radiacién de los mineros africanos, aunque es también claro que han subestimado la im-
portancia de esto en los mineros franceses. Los sudafricanos, similarmente, encontraron maneras
de ignorar las exposiciones de los mineros negros —otro crimen que agregar al cruel legado del

apartheid—. Pero como Hecht sefiala, ninguna de estas situaciones fue inmediatamente remedia-
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da por tomas de conciencia o incluso por gobiernos mas benévolos. Ni los Estados ni los mineros
quisieron cerrar minas en absoluto, ya que eran demasiado importantes como fuentes de ingresos
nacionales e individuales. Y de esta manera se ha desarrollado un largo y lento juego entre traba-
jadores y patrones en relacién a la salud ocupacional y las incertidumbres cientificas. Que estas
ambivalencias continuaran de varias maneras en las eras poscoloniales y post apartheid es tam-
bién, tal vez, poco sorprendente: la combinacién del dinero que puede hacerse (tanto por duenos
como por trabajadores) y un pantano de riesgos completamente probabilisticos, dificiles-de-medir
y dificiles-de-remediar, parecen casi destinados a resultar en soluciones regulatorias pobres, in-

cluso en paises con culturas regulatorias fuertes®.

Para cerrar, Being Nuclear ocupa un lugar inusual entre las narrativas nucleares estandares.
No es una historia ni interna ni externa; ocupa un lugar en alguna parte del medio, virando entre
momentos de cada una. Reflexiona acerca del problema del “conocimiento nuclear”: llama la
atencidn, explicitamente, sobre las formas en que la misma posibilidad de estas historias pueden,
0 no, ser escritas. Las preocupaciones epistemoldgicas son importantes para todos los historiado-
res, claramente, pero los problemas de la historia nuclear no son los de un archivo dafiado por el
fuego o la guerra, o incluso del individuo voluble que los destruye o altera sus documentos. Ellos
se encuentran, quizds de una manera excepcional, en la problematica interseccién de proteccién,
seguridad, y gobernabilidad; prometen ser variadamente inaccesibles mientras las infraestructu-

ras que las sostienen sobrevivan'®.

15 Balles, Ellen: “An Element of Uncertainty: Radon and the Quantification of Risk in 20th-Century America, 1945-
2000” (Disertacién doctoral, University of California, Berkeley, 2009).

16 Y tal vez incluso durante mds tiempo: en los afios 1950s, el gobierno de Estados Unidos condujo investigaciones
para ver cédmo los archivos empresariales y gubernamentales podrian sobrevivir un ataque nuclear. Encontraron
que, en general, fuertes gabinetes llenos enterrados hondo en fuertes edificios gubernamentales tendrian éxito
ante tales circunstancias; uno sospecha que los empleados que trabajaban allf no tendrian tanta suerte.
“Operation Teapot, Project 35.5 (Febr-May 1955: Effects of a Nuclear Explosion on Records and Records Storage
Equipment (WT-1191)" (18 Jun 1958), copia en el Nuclear Testing Archive, Las Vegas, NV, document NV0051120.
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