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Carlo Ginzburg: una ratio individualizante y
universal’

José Emilio Burucia

ntre los nuevos horizontes que la restauracion de las libertades ha abierto para

los pensadores y lectores de la Argentina, uno de los mas cautivantes es el que

alberga a las ultimas tendencias en la historia de las mentalidades y en la histo-
ria cultural. Por cierto que, antes de 1983, algunos investigadores cultivaban ya el campo desde
perspectivas ldcidas, atentas a la renovacién que aportaban la escuela de Annales y la historiogra-
fia italiana de la década de los setenta. Pienso sobre todo en Nilda Guglielmi, que mantenia y enri-
quecia la continuidad de una tradicién a sentada en los trabajos de José Luis Romero', y en la figu-
ra de Angel Castellan, cuya reflexién sobre vexatae quaestiones del Renacimiento y del Barroco,
aunque solitaria, no resultaba por ello menos critica, inédita y revulsiva®. Pero lo que faltaba, y es-
tos afos nos han traido, era lo que podriamos llamar un interés “colectivo”, un volcarse de la cu-
riosidad, mds que nada estudiantil, hacia aquella tépica. Otra vez, el apasionamiento que los jéve-
nes dedican a un asunto es nuestro mejor acicate, la levadura de un saber en perpetuo crecimien-

to, la garantia de una ciencia libre.

*  Publicado originalmente en Boletin de Historia Social Europea. N° 2, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional
de La Plata, 1990. Esta reedicién corregida se publica con autorizacién del autor.

1 Guglielmi, Nilda: La ciudad medieval y sus gentes, Italia, siglos XII-XV, Buenos Aires, FECYC, 1981; Marginalidad en la
Edad Media, Buenos Aires, Eudeba, 1987; Romero, José Luis: La revolucién burguesa en el mundo feudal, Buenos Aires,
Sudamericana, 1967; Estudios de la mentalidad burguesa, Madrid, Alianza, 1987.

2 Castellan, Angel: Algunas preguntas por lo moderno, Buenos Aires, Tekne, 1986.
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De las “nuevas tierras” tenfamos ya noticias en los afios sesenta, pero la empresa de un
Lucien Febvre, por ejemplo, parecia entonces algo trunca®. Las historias econdmica y social (social
en un sentido estricto, sociolégico) prevalecian soberanas, ora en versiones estadisticas,
neoliberales®, ora en versiones marxistas para las que la lucha social nacfa de una dialéctica férrea,
casi mecanica de los modos de produccién®. Una y otras se destacaban a menudo por su amor a lo
cuantitativo, aparato formal que se imponia como modelo aun a quienes osaban hacer una

historia de la cultura®.

El estallido del 68, la crisis del marxismo, el eurocomunismo y la resurreccién de Gramsci
mas alld de Italia’ fueron tal vez factores decisivos en esa inflexién de los estudios histéricos, que
otorgd una vitalidad inesperada a la historia de las mentalidades. No sélo el remozamiento sino el
sesgo de la cuestidn resulté insélito, porque los historiadores marxistas se entusiasmaban ahora
con la idea de analizar y desmontar mucho mas que lo “superestructural”: se trataba de quebrar el
cerco determinista de lo ideoldgico y dar cabida a ideas de persistencia, a procesos de larga dura-
cidn, a resurrecciones insospechadas de formas mentales. Asi ocurrié que bajo distintas denomi-
naciones —historia de la cultura popular, historia de la cultura o de las ideas de las clases subalter-
nas— la historia de las mentalidades adquirié una respetabilidad, un status cientifico que hasta
alli le habfa sido retaceado®. Porque incluso para quienes no compartimos los paradigmas marxis-
tas (y al decir “paradigmas” aludo a sistemas integrales de la teorfa y de la accién®), sélo un pensar

que entable un debate abierto y receptivo con el marxismo puede aspirar a constituirse hoy como

3 Febvre, Lucien: Le probléme de I'incroyance au XVle siécle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1968; “Sorcellerie,
sottise ou révolution mentale?”, en Annales, 1948, pp. 9-15; “Histoire des sentiments, La terreur”, en Annales E.S.C.,
1951, pp. 520-523; “Pour I'histoire d'un sentiment: le besoin de sécurité”, en Annales., 1956, pp. 244-247.

4 Véase, por ejemplo, Slicher Van Bath, Bernard H.: Historia agraria de Europa occidental (500-1850), Barcelona,
Peninsula, 1974; Deane, Phyllis y Cole, William Alan: British Economic Growth.1688-1959. Trends and Structure.
Cambridge, Cambridge University Press, 1962.

5 Véase al respecto el iluminante articulo de Vilar, Pierre: “Histoire marxiste, histoire en construction”, en Le Goff,
Jacques y Nora, Pierre (dir.): Faire de I'histoire, Parfs, Gallimard, 1974, I. “Nouveaux problemes”, pp. 231-284.

6 De hecho, el modelo cuantitativo no ha perdido peso en el actual periodo de auge de los estudios que estamos
resefiando. cf. Furet, Frangois: “Le quantitatif en histoire”, en Le Goff, Jacques y Nora, Pierre, op. cit., pp. 69-93.

7 Anderson, Perry: Tras las huellas del materialismo histdrico, México, Siglo XXI, 1986, pp. 29-33, 42 y ss.
Vovelle, Michel: Ideologias y mentalidades, Barcelona, Ariel, 1984,

Sobre el particular, considérese la duda que nuestro Ginzburg abriga sobre la pertinencia del calificativo
“marxista” aplicado a su maestro Delio Cantimori: Luria, Keith y Gandolfo, Rémulo: “Carlo Ginzburg: An
Interview”, en Radical Historical Review, No. 35, 1986, p. 95.
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una reflexién valida y alternativa. Lo cual implica que tanto los marxistas cuanto los no marxistas
admitamos categorias e hipétesis comunes que el propio Marx formuld. Sigo creyendo que la si-
tuacidn actual es semejante a la del bajo Medioevo, cuando pensar era casi siempre razonar a par-
tir de los términos y categorias de Aristételes. Pensar sobre la sociedad es, en nuestro tiempo, dis-

currir por los caminos que Marx transitd y dejé marcados en sus sefiales y mojones™.

Volvamos al hilo de nuestro discurso. El italiano Carlo Ginzburg es un representante culto y
fecundo de la nueva era en la historia de las mentalidades, aunque él mismo rechace hasta cierto
punto esa denominacién para su disciplina, prefiriendo la de historia de las culturas subalternas'.
A pesar de ello, permitaseme incluir a nuestro autor en la primera férmula, considerada en el
modo més abarcante posible. El fin de este escrito es ubicar a Ginzburg en una malla de relaciones
amplias que, al fin de cuentas, él nunca rehdye destacar en la latitud increible y aplastante de sus
notas. Si bien ellas confirman las derivaciones de Gramsci, Bajtin y Cantimori, patentes ya en los
relatos novelescos, por no decir poematicos, de la historia central y de sus ramificaciones, en las
notas Ginzburg reconoce, por ejemplo, usar directamente conceptos e instrumentos metodoldgi-
cos elaborados por Febvre'?, o bien trasladados a una dimensién polémica por los mismos criticos

de su obra®.

Pero veamos de cerca a nuestro personaje. Carlo es hijo de Natalia y de Leén Ginzburg. Su
madre es una escritora notable cuyo lenguaje puede expresar la tristeza insondable en una novela
como Caro Michele y también el encanto, la alegria de lo cotidiano en Lessico famigliare. Su padre fue
profesor de literatura rusa, se negé a prestar juramento de fidelidad al régimen fascista en 1932,
fue mas tarde miembro de la Resistencia y murid, victima de la persecucién antisemita y politica,

en 1944, Desde un comienzo, encontramos en torno a Carlo esa atmdsfera de humanismo

10 Buructa, José Emilio: “Marginalia. Una aproximacién metamarxista al arte del siglo XVII”, en vias de publicacién
en las Actas del Congreso de Historia de la Psicologia, organizado por la Asociacién de Psicélogos de Buenos Aires,
Facultad de Psicologfa, Universidad de Buenos Aires, junio a noviembre de 1987. N. de E.: existe una edicién de este
texto en Revista de Historia, Universidad Nacional del Comahue, No. 2, 1991, pp. 107-114, disponible en linea en
http://revele.uncoma.edu.ar/htdoc/revele/index.php/historia/article/view/829.

11 Ginzburg, Carlo: El queso y los gusanos. El cosmos segtin un molinero del siglo XVI, Barcelona, Muchnik, 1981, prefacio.
12 Ibidem, pp. 228 y 235. La nocién de “outillage mental” y las distinciones entre “contacto” e “influencia” cultural.
13 Ibidem, p. 231.

14 Luria, Keith y Gandolfo, Rémulo, op. cit., pp. 89-90.
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comprometido, a la par que abierto, universal, pldstico, que caracteriza a los intelectuales
italianos y que nuestro Ginzburg reforzarfa mediante la eleccién de sus maitres a penser. En primer
lugar, Delio Cantimori, el primer historiador italiano que aprecié la importancia de la escuela de
Annales y trabd relaciones con ella®. Cantimori habia sido fascista en los treinta, pero milité en el
Partido Comunista desde el fin de la guerra y consagré los ultimos afios de su vida a la traduccién
del libro I de El Capital. Carlo heredd de este maestro la relacién con Annales, el interés por los
movimientos heréticos, underground y marginales de la modernidad, y una licida falta de
prejuicios (la intraducible spregiudicatezza) en el abordaje de lo nuevo. A los americanos, siempre
algo maniqueos, pueden parecernos paraddjicos, inconciliables, el pasado familiar de Carlo
Ginzburg y su acercamiento a una figura ambivalente como la de Cantimori. Pero no olvidemos
que este no fue un caso excepcional en la cultura italiana de posguerra. Sin llegar a los extremos
de un Malaparte, Eugenio Garin tuvo una evolucién parecida, crecié bajo la influencia de Giovanni
Gentile y se convirtié mds tarde en una figura académica relevante de las izquierdas. Nuestro
Mondolfo, sin ir mas lejos, que tanto ha iluminado estas tierras con sus visiones de las lineas
anticontemplativas y “proletarias” en el mundo antiguo, de la cultura mecanica del Renacimiento,
del humanismo de Marx, aceptd el juramento de 1932 y permanecié en la universidad italiana
hasta la sancidn de las leyes antisemitas en 1938. Algunos tendran estas actitudes por sintomas de
oportunismo. Por mi parte, creo mds bien que la primera etapa de los pensadores anotados ha de
vincularse a la confusién ideoldgica que provocan los populismos, méxime cuando arrastran
consigo componentes nietzscheanos. En cuanto a la segunda etapa, fue para mi un esfuerzo
imponente de rectificacién, de admisidén honesta de lo hecho, de critica racional de uno mismo,
saltando por sobre los dogmas. Tal es el temple del humanismo italiano de la segunda mitad del
siglo, que en nuestro Ginzburg se combina ademds con un hdlito enaltecedor hacia el “otro”,

antagonista y hasta victimario involuntario de su padre, un “hombre justo” sin lugar a dudas.

15 Ibidem, p. 95.
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Retornemos a Carlo una vez mds. En los afios sesenta, Foucault lo impresiona con su Histoire
de la folie, pero lo decepciona luego con Les mots et les choses'. El viaje que Ginzburg realizé a Lon-
dres fue importantisimo para afirmarlo en la conviccién de que algo nuevo se abria paso. Su in-
cursién en el Instituto Warburg y sus lecturas de Gombrich le exhibieron un 4rea problematica
afin a sus preocupaciones por las permanencias y el devenir: el mundo de las imagenes, de los
simbolos visuales, de los emblemata®. De este periodo data su primer libro sobre un tema de la cul-
tura popular en los siglos XVI y XVII: I benandanti*®.La obra tuvo escasa resonancia e incluso algu-
nas resistencias entre los historiadores cercanos al autor®. Nadie se percataba de que ese estudio
sobre una secta campesina, casi quijotesca, enfrentada contra los demonios por el bien de las co-
sechas y desfacedora de sus encantamientos, entrafiaba una manera nueva de ver y de escribir la
historia, de acceder a nudos esenciales del fluir de la cultura europea desde el andlisis de asuntos
en apariencia marginales. Quizds, en aquel momento, los lectores de Ginzburg percibieron I ben-
andanti como una recaida en una vieja historiografia de la cultura, amante del suceso “individual”.
Objecidén que Ginzburg habia previsto en el texto del mismo libro al escribir: “Donde esperdbamos
encontrar al individuo en su inmediatez, supuesta fuera de la historia, nos topamos con la fuerza
de las tradiciones de la comunidad, las esperanzas y las necesidades ligadas a la vida en

sociedad”?.

En efecto, Ginzburg habia seguido paso a paso los procesos inquisitoriales contra campesi-
nos del Friuli, acusados de realizar ritos sospechosos de brujerifa. Del andlisis de cada causa y expe-
diente particulares, Ginzburg demostraba la persistencia de una religiosidad precristiana, bajo

una veste cristianizada, que se ergufa como barrera contra la accién maléfica de los hechiceros y

16 Ibidem, pp. 102-103. Si alguien estd interesado en acompafiarme en una apreciacién paralela, puede leer mi
articulo “Lo superficial y lo profundo en un andlisis estructural de ‘Las Meninas’ a publicarse préximamente en la
revista Quirdn, La Plata, Fundacién Mainetti. N. de E.: El articulo se publicé en Quirdn, Vol. 22, No. 1, 1991, pp. 43-46.

17 Luria, Keith y Gandolfo, Rémulo, op. cit., p. 91. Ginzburg trazé més tarde una historia de la escuela iconoldgica en
su articulo “Da A. Warburg a E. H. Gombrich (Note su un problema di método)”, en Studi Medievali, serie 111, VII,
1966, pp. 1015-1065.

18 Ginzburg, Carlo: I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Turin, Einaudi, 1966. Inhallable en la
Argentina, he consultado la versién francesa: Ginzburg, Carlo: Les batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires aux
XVI et XVII siécles, Paris, Flammarion, 1984.

19 Luria, Keith y Gandolfo, Rémulo, op. cit., pp. 95-96.

20 Ginzburg, Carlo, 1984, op. cit., p. 102.
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los brujos en el seno de la cultura campesina. Incapaz de comprender el fenémeno en estos térmi-
nos de marcada alteridad, la cultura dominante habia intentado desde un principio encuadrar
esas manifestaciones en el sistema teoldgico oficial, asimildndolas a sus preconceptos del satanis-
mo y de la brujeria. Tanta fue la presién juridica y social en esa direccién que los benandanti termi-
naron por admitir aquella asimilacidn, curiosamente al mismo tiempo que las creencias en la bru-
jeria entraban en una etapa de disgregacién definitiva. Ginzburg ubicaba en el centro de sus refle-
xiones la cuestidn de las relaciones, de la “circularidad” entre cultura dominante y cultura de las
clases subalternas. Mas, a pesar de que por esos afios Caro Baroja, Mandrou y Norman Cohn coin-
cidian en un esfuerzo semejante en torno al tema de la brujeria propiamente dicha?®, I benandanti

pasé inadvertido. No parecia que los tiempos estuvieran maduros.

La ya senalada crisis del marxismo y el consiguiente vuelco al tratamiento de las mentalida-
des por parte de historiadores de lo social “puro”, como Le Roy Ladurie que del “sétano” ascendia
hasta el “granero”, o de historiadores marxistas como Vovelle, contribuyeron a que El queso y los
gusanos, escrito por Ginzburg en los setenta, tuviese una difusién rapidisima en toda Europa y
transformase a su autor en figura insoslayable de la vanguardia historiografica®. El queso y los gu-
sanos es la historia de las ideas de Menocchio, un molinero friulano del siglo XVI. En las conver-
saciones con sus paisanos despuntan la audacia y la temeridad de un pensamiento que, en el am-
biente de la Contrarreforma, termina oliendo a herejia y desencadena una denuncia ante el Santo
Oficio. Menocchio comparece y expone abiertamente frente al inquisidor su concepto peculiar del
cosmos, de la religién, de la moral. Las actas del interrogatorio y del proceso vierten al latin, al
lenguaje oficial de los tribunales eclesiasticos, los discursos en vulgar del molinero. De modo que
tenemos una visién mediatizada, traducida, deformada del mundo mental de Menocchio, pero
Ginzburg no se arredra y arremete con ella para arrancarle los hilos que le permitiran reconstruir

la trama viva de un pensamiento sojuzgado.

21 Caro Baroja, Julio: Las brujas y su mundo, Madrid, Revista de Occidente, 1961; Mandrou, Robert: Magistrats et sorciers
en France au XVlle, siécle. Une analyse de psychologie historique, Paris, Pion, 1968; Cohn, Norman: Los demonios familiares
de Europa, Madrid, Alianza, 1980. Entiendo que un punto clave de la cuestién ha sido deliberadamente dejado en la
nebulosa por Ginzburg. Me refiero a la “realidad” de las reuniones de los benandanti o de los sabbat. Por lo general,
Ginzburg subraya el carédcter ilusorio de viajes y acciones, cumplidas “en espiritu”, en los propios testimonios de
los benandanti. Pero un pasaje importante del libro (Ginzburg, Carlo, 1984, op. cit., p. 201-203) estd destinado a
sugerir que algo concreto debié de suceder en ciertos casos. Lo cual contrasta con la repulsa absoluta, que
mantiene Cohn, de la participacién “real” de las brujas en cualquier tipo de encuentro.

22 Luria, Keith: “The paradoxical Carlo Ginzburg”, en Radical History Review, No. 35, pp. 80-87, 1986.
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Entonces se nos aparece una lista sorprendente de lecturas que ha realizado Menocchio,
unas relaciones inesperadas entre la cultura popular y la més “alta” cultura humanista de aquella
época. Dante, Boccaccio y Servet habrian alimentado directamente la reflexién del molinero; sus
luces terminan abarcando un espectro en el que confluirdn Montaigne, Bruno, Spinoza y Hegel”.
Pero lo mas apasionante del relato de Ginzburg es su indagacién de cémo Menocchio reelabora,
tritura y metamorfosea lo que lee. La Reforma religiosa habia roto los tientos que mantenian ata-
da la mente del campesino; la imprenta le habia facilitado las palabras, los circunloquios, las cate-
gorias, los moldes expresivos; sin embargo, Menocchio hablé de un cosmos completamente suyo,
suyo en su calidad de campesino, suyo en cuanto a la excepcionalidad de su vida, inteligencia y co-
raje. Menocchio dejé al descubierto una visién panteista, materialista de lo divino, lo natural y lo
humano, cuyas raices eran antiquisimas en el medio rural del Mediterrdneo, pero asimismo diri-
gi6 su mirada a la utopia, a un orbe social de religiosidad sencilla, libre de supremacias fisicas y de
actos de despojo. Menocchio se ha convertido en el heraldo de un “mundo nuevo” que todavia
aguardamos. Su historia demuestra a las claras cémo grandes ideas son alumbradas fuera de la
cultura de las clases dominantes. Ella es, de la misma manera que la historia de los benandanti, el
signo de un giro dramético de la cultura europea en los siglos XVI y XVII: el que impuso una esci-
sién, un divorcio abismal entre la cultura hegeménica de las clases dominantes y la raiz popular
de la civilizacién medieval-renacentista. Mds ain, una vuelta de tuerca que llevé a la represién y
al aniquilamiento de la cultura subalterna de la que brotaba el saber rico, humanitario, policroma-

tico y racional de Menocchio.

Tras seguir las pistas innumerables sugeridas por la biografia del molinero, Ginzburg ha po-
dido recrear legitimamente un colectivo, el universo mental del campesinado europeo, y ha con-
seguido atraparlo en el momento de una de sus mas tragicas transformaciones. De las capas suce-
sivas que se han ido descubriendo alrededor de la experiencia de un individuo, se ha formado un
retrato complejo de la vida social, abierto hacia ambos extremos del tiempo: hacia el pasado, por-
que repite los rasgos seculares de una cultura popular; hacia el futuro, porque presenta el preludio

de la lucha entre las comunidades primarias y las formas nuevas de poder.

23 Acerca de Dios, Menocchio declaraba: “(...) asf este intelecto por el conocimiento quiere expandirse para hacer
este mundo”. (p. 97).
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No es extrafio que Ginzburg quiera coronar este periodo de su trabajo con la propuesta de
un paradigma para las ciencias del hombre, para el ejercicio de la ratio en la historia. En un con-
junto de ensayos reunidos por A. Gargani en 1979, nuestro autor presenté un esbozo de sus ideas
al respecto®. Partié de una generalizacién deslumbrante que abrazé los métodos aparentemente
alejados del experto en atribuciones artisticas (Morelli), de la novela policial (Conan Doyle) y del
psicoandlisis (Freud); asi demostré la fertilidad de un estudio de lo singular, basado en los indicios
diminutos que las abstracciones sucesivas de una ratio galileana han desechado. Lo paraddjico es
que el Estado moderno pareceria haber aprehendido las posibilidades del método de las sefiales
pequefias e involuntarias, haberlas aprovechado en beneficio de su poder abstracto y totalizante.
La consecuencia ha sido la invencién de sistemas identificatorios y de mecanismos agobiantes de
control o vigilancia sobre las personas. Pero Ginzburg, al sacar a la luz el paradigma indiciario, al
revelarnos también su antigiiedad y su universalidad (es el paradigma del cazador africano, del
baqueano de la pampa, del labrador en el loess, de las matronas y parteras de aldea), lo ha rescata-
do para nosotros, los hombres comunes, ha hecho de él un instrumento racional que nos permiti-
ré recuperar los significados, las relaciones multiples del obrar y del sofiar, con las que los indivi-

duos en sociedad construiremos una historia digna de ser vivida.

En los ochenta, Ginzburg ha vuelto a su interés por la historia del arte y de la iconologia. Ha
aplicado su modelo indiciario a la solucién de un viejo problema: se trata nuevamente de un signi-
ficado perdido, el de la tabla de la Flagelacién, pintada por Piero della Francesca a mediados del si-
glo XV. Ginzburg conduce una pesquisa a lo Holmes en un texto tenso, transido de desasosiego®. Y
vemos ante nosotros a un artista en didlogo sutil con su comitente, manipulando pinceles e ideas
con una dignidad nueva, aunando en una misma representacion la geometria, la crisis religiosa, la
muerte y la bella estampa de los hombres. Los estudiantes del curso de historiogratia del arte,
asombrados por lo que entendian era vino viejo en odres nuevos, la resurreccién enésima de la
iconologia, me preguntaban: “;Qué hay de nuevo en la Pesquisa sobre Piero? ;No es peligroso, aqui

en Latinoamérica, donde todavia es tan confusa la instancia de lo colectivo, dedicarnos a armar

24 Ginzburg, Carlo: “Senales. Raices de un paradigma indiciario”, en Gargani, Aldo (ed.): La crisis de la razén. Nuevos
modelos en la relacidn entre saber y actividad humana, México, Siglo XXI, 1983, pp. 55-59.

25 Ginzburg, Carlo: Pesquisa sobre Piero, Barcelona, Muchnik, 1984.
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puzzles individuales? ;No es todo esto un juego?” Debo confesar que las preguntas de estos jévenes
impidieron que mi entusiasmo por Ginzburg me condujera a hacer de sus escritos una lectura sélo
encandilada y a la postre frivola. Buscando las respuestas, redacté estos comentarios que aqui ter-
mino. Pero agregarifa algo mas: lo nuevo de la Pesquisa es la angustia que subtiende el hacer de
Ginzburg, el hacer de Piero y de cualquier individuo, el dolor despierto que sélo se resuelve en
una empresa para los otros, en un trabajo significante, en una trascendencia colectiva. Es un jue-

2

g0, si, un “juego de paciencia”® en el que apostamos la libertad y la existencia.

26 Ginzburg, Carlo y Prosperi, Adriano: Giochi di pazienza. Un seminario sul “Beneficio di Cristo”, Turin, Einaudi, 1975.
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