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“Yo he gastado la vida en los combates estériles del alma
convulsionada por el dolor, la duda y la decepción…”

Esteban Echeverría1

quella reflexión, teñida de desencanto, que Esteban Echeverría escribiera en el

Dogma Socialista (1846) nos introduce en la problemática que Rafael Rojas se

propone reconstruir y analizar en su libro. Es que su objeto de estudio se trata,

tal como lo define el autor, de la querella letrada que enfrentó a liberales y conservadores en His-

panoamérica durante los años 1830-1870. Una querella que se centraba en la disputa por las almas

A
1 Echeverría, Esteban: Dogma socialista de la Asociación de Mayo, precedido por una ojeada retrospectiva sobre el movimiento 

intelectual del Plata desde el año 37, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2009, p. 17.
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y la definición de sus derechos. Rojas se propone demostrar que la controversia intelectual no fue

un mero reflejo de las guerras civiles que se sucedían en la época sino que se constituyó en una

continuación de las mismas a través de medios simbólicos. La lucha ideológica, sostiene, acompa-

ñó dándole forma y contenido a la guerra civil. 

El libro fue pensado por el autor como una continuación de su obra Las repúblicas de aire: uto-

pía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica2, donde analizó los obstáculos y desafíos intelec-

tuales que debió enfrentar la primera generación republicana de Hispanoamérica. Hay, pues, en

Los derechos del alma... una vocación por analizar las continuidades y rupturas entre los dilemas in-

telectuales de la primera y segunda mitad del siglo XIX en tanto el problema de fondo continuaba

siendo la construcción de la República. 

En este marco, su estudio se inserta en un cruce disciplinar entre la historia política e inte-

lectual. El autor dialoga no sólo con la historiografía dedicada a Hispanoamérica sino que también

se nutre de los aportes de los estudios dedicados a la historia de los derechos del hombre y aque-

llos que reconstruyen la contienda espiritual que acompañó a las guerras civiles, principalmente

la Guerra de Secesión (1861-1865) y la Guerra Civil española (1936-1939). 

El libro se detiene en un arco temporal específico que comprende los decenios centrales del

siglo XIX. Momento en el que la fractura liberal-conservadora se consolida en Hispanoamérica.

Aquella fractura se trató de una experiencia continental pero a la vez atlántica signada por las re-

voluciones europeas de 1848, que ofrecieron nuevos aportes al  pensamiento político.  Historia,

pues, compartida aunque singular en cada región de Hispanoamérica donde las identidades con-

servadoras y liberales adoptaban rasgos distintos. Aunque esas identidades se pueden reconstruir

tiempo antes, puesto que se delinean al calor de la promulgación de la Constitución de Cádiz y la

restauración absolutista de Fernando VII, es a mediados del siglo XIX cuando en el continente los

grupos políticos se identifican con ellas en el contexto de la guerra civil. El autor propone enton-

ces un cruce entre un momento específico y la tradición intelectual en la cual aquél se inscribe.

Cruce que reconstruye analizando el modo en el que los intelectuales imaginaron sus genealogías

2 Rojas, Rafael: Las repúblicas de aire: utopía y desencanto en la revolución de Hispanoamérica, México, Taurus, 2009. 
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ideológicas y políticas. De este modo, es el período posterior a la primera generación republicana

y el período anterior al de las Repúblicas del orden y el progreso el que construye como objeto de

estudio. 

Por su parte, el espacio estudiado es diverso. El autor apuesta a una historia comparada y a

la vez conectada en tanto analiza los nexos entre los intelectuales y sus respectivos itinerarios

marcados por la experiencia de los exilios en América y Europa. Se trata así de la reconstrucción

de la historia política e intelectual hispanoamericana a través de un relato diacrónico y a la vez

sincrónico. Cuba, Puerto Rico, México, Argentina, Chile, Ecuador, Nueva Granada, son los lugares

revisitados en el libro. 

El tiempo y el espacio se conjugan en la obra para repensar dos problemas centrales del de-

bate intelectual: la definición de los derechos naturales y el dilema de la guerra civil. Rojas sostie-

ne, y lo comprueba a lo largo del libro, que la querella letrada, a diferencia de la lucha en el campo

militar, no fue un conflicto binario. Allí no se enfrentaban nítidamente dos bandos sino que los

conflictos resultaban ser transversales. Distintos fundamentos ideológicos se disputaban en la es-

fera pública: el iusnaturalismo, el liberalismo democrático, el socialismo utópico y el catolicismo. 

La disputa tendía a desatarse cada vez que el poder de la Iglesia era cuestionado por las re-

formas liberales. De modo que el problema de qué hacer con Dios en la República, según la expre-

sión de Sol Serrano3, se transformó, la mayor de las veces, en el eje de la querella. Es por eso que

Rojas presta especial atención al lugar del pensamiento católico en los debates del período. Al res-

pecto afirma que la querella no se puede reducir a la simple oposición entre liberales y católicos

dado que no pocos liberales eran católicos. Sucede que el catolicismo podía ser declinado de diver-

sos modos aún en el contexto crecientemente antiliberal del pontificado de Pío IX. Pero no sólo el

catolicismo podía ser pensado de distintas maneras, en aquellos años se produce también una re-

definición misma de lo religioso signado por la defensa de un cristianismo diferenciado del catoli -

cismo, como propone Echeverría en sus obras. El rol del pensamiento católico en los debates se

constituye, pues, en un interrogante del libro aún cuando sólo se seleccionan algunas de sus di -

3 Serrano, Sol: ¿Qué hacer con Dios en la República? Política y secularización en Chile (1845-1885), México, Fondo de Cultura 
Económica, 2008. 
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mensiones. Por otro lado, como el propio autor plantea, la obra se propone una reconstrucción

histórica y no tanto teórica acerca de los debates. 

El libro se compone de una serie de ensayos que pueden leerse de modo independiente. El

primer capítulo está dedicado al debate sobre la esclavitud en el Caribe, seleccionando los casos

de Cuba y Puerto Rico. El autor analiza la preocupación del liberalismo caribeño respecto a la

esclavitud.  Preocupación que lo distingue del  liberalismo continental  cuyo objetivo era lograr

terminar con la sociedad de cuerpos propia del Antiguo Régimen. Rojas reconstruye los temores

que la Revolución de Haití, a la que no duda en definir como un hito fundamental en el debate por

los derechos naturales del hombre, había despertado en los liberales de entonces. Es que gran

parte de los liberales caribeños fueron críticos del jacobinismo negro. El autor analiza en detalle el

pensamiento  del  cubano  Juan  José  Saco,  defensor  de  un  abolicionismo  liberal  prudente  que

planteaba como prioridad la abolición de la trata pensada como una medida de seguridad para la

propia población blanca. Resulta interesante el hecho de que Rojas advierte que la oposición a

estas  ideas  no  provino  de  separatistas  como  José  Martí  sino  de  aquellos  republicanos

autonomistas  que,  como  Rafael  María  de  Labra,  negaron  la  propiedad  esclava  como  derecho

natural  definiéndola  como  simple  convención  social.  Fueron  ellos,  pues,  quienes  buscaron

trascender los límites del liberalismo separatista. De este modo, el autor reconstruye las tensiones

entre el liberalismo separatista y el republicanismo autonomista ante la cuestión de la esclavitud.

Sin embargo, el lector podrá advertir que no hay en este ensayo un análisis acerca del lugar de la

posición religiosa en estos debates. 

Es en el segundo capítulo donde se aborda el problema político-religioso ocurrido en México

a raíz de las reformas anticorporativas emprendidas por el gobierno de Valentín Gómez Farías.

Problema que se expresará en la guerra civil (1830-1834). El autor reconstruye las tensiones y de-

bates plasmados en la esfera pública entre los defensores liberales y los opositores conservadores

al gobierno. Especial atención se dedica a la reimpresión en México de los dos tomos de la obra

Nuevo vocabulario filosófico-democrático. Indispensables para todos los que deseen entender la nueva len-

gua revolucionaria (1799) escrita por el jesuita Lorenzo Ignazio Thjulen. La obra en cuestión repre-

sentaba una apología a la monarquía católica absoluta y una crítica al nuevo lenguaje de los dere-

chos naturales. Thjulen se proponía traducir e interpretar los nuevos conceptos y apropiaciones
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del lenguaje revolucionario a la luz de una lengua que define como católica. El autor analiza la cir-

culación del panfleto en la convulsionada sociedad mexicana de la época. Si bien Rojas identifica

distintas posturas entre los católicos, desde el republicanismo hasta el ultramontanismo, no duda

en afirmar que se produce un desplazamiento hacia posturas decididamente antiliberales. Así, la

lucha conservadora contra las medidas anticlericales y las propuestas de tolerancia religiosa se es-

grimió no sólo con la espada sino también con la pluma. En la querella acerca de los bienes ecle-

siásticos serán los católicos opositores a las reformas quienes defiendan la propiedad eclesiástica

como derecho natural y sagrado. Por su parte, el liberal José María Luis Mora retomaba la distin-

ción que planteara Benjamín Constant entre la propiedad como derecho civil y derecho natural

con el objetivo de definir los derechos eclesiásticos como civiles y por tanto sujetos a la legislación

estatal. Por otro lado, Rojas nos recuerda que si bien Mora no fue un defensor de la libertad reli-

giosa sí lo fue de la educación laica. 

En el tercer capítulo, Rojas realiza un interesante aporte al analizar el modo en que el pen-

samiento político de Mora se transformó durante su exilio en París y en Londres. El autor recons-

truye su itinerario intelectual en el exilio a través de su epistolario y de su acción editorial en Pa-

rís, advirtiendo la influencia que los liberales doctrinarios ejercieron en Mora. El liberal mexicano

es analizado en su amplio contexto de redes intelectuales que lo acercaban a colegas americanos y

lo ponían en contacto con los europeos. Rojas examina la transición del pensamiento y acción de

Mora desde un liberalismo doctrinario hacia una posición más diplomática preocupado, ya hacia

fines de la década del cuarenta, por la propia soberanía de su país. 

El capítulo cuarto traslada al lector a la sociedad argentina. Rojas se detiene en un momento

particular de su historia, aquél del surgimiento de la Generación del 37 y el debate que enfrentó a

Esteban Echeverría con el publicista rosista Pedro de Angelis. Se trata de un momento intermedio

entre dos coyunturas de intenso conflicto liberal-conservador: el ocasionado por las reformas de

Rivadavia y aquél otro iniciado por las políticas laicistas de los gobiernos de Sarmiento, Avellane-

da y Roca. Es este momento intermedio el que le permite a Rojas analizar la variada disputa doc-

trinal que acompañó a las guerras civiles. El autor analiza el pensamiento político de Echeverría

rastreando las múltiples influencias del romanticismo europeo y del socialismo francés, su crítica
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al catolicismo y la defensa de la tolerancia religiosa unida a su defensa del cristianismo como reli-

gión de la democracia, y su intento por posicionarse por sobre las facciones de la guerra civil. Ro-

jas sostiene que Echeverría proponía una renovación del liberalismo en clave socialista y demo-

crática, que lo diferenciaba no sólo de los conservadores sino de sus colegas liberales. Es, pues,

esta intención de refundar la República liberal sobre bases socialistas las que criticará Angelis en

Juicio por este libelo (1847). Así, Rojas busca demostrar, de modo convincente, que Angelis cuestiona

a Echeverría por el carácter socialista de su pensamiento político. De allí que no duda en asociar al

publicista rosista con la reacción antijacobina. 

El capítulo quinto se detiene en otro debate intelectual desatado entre dos miembros de la

Generación del 37, aquél que enfrentó a Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi a pro-

pósito del origen de las guerras civiles. Este debate le permite al autor reconstruir las fracturas del

liberalismo argentino. El ensayo analiza la postura de Sarmiento plasmada en Facundo (1845) don-

de la guerra civil se caracteriza como el estado de naturaleza propio de la barbarie. Es interesante

advertir que Rojas recupera el americanismo de Sarmiento y su crítica al legado colonial español.

A través de la serie de Cartas quillotanas (1853) el autor reconstruye el debate de Sarmiento y Al-

berdi sobre las guerras civiles. Si para Sarmiento la guerra civil comienza con el fusilamiento de

Dorrego, para Alberdi fue el resultado de la reacción de las provincias ante la constitución de 1826.

El problema, como planteara Alberdi en su libro El crimen de la guerra, era que la guerra civil no ha-

cía más que postergar la creación de las leyes. Y fue en ese sentido que, a pesar de sus diferencias,

existió entre ambos intelectuales una coincidencia doctrinal de fondo en lo que respecta a la crea-

ción del orden constitucional.

Por otra parte, el siguiente capítulo nos ubica en la sociedad chilena hacia mediados del si-

glo XIX. Aquí Rojas se detiene a analizar la singularidad del caso chileno, donde mayor fue el im-

pacto del contenido ideológico del pensamiento previo al desencadenamiento de la revolución de

1848. En Chile el liberalismo antijacobino era minoritario y la influencia del catolicismo resultaba

mayor. El campo doctrinal se encontraba diversificado. El límite entre liberales y socialistas resul-

taba difuso al tiempo que la identificación entre conservadores y católicos se precisaba cada vez

más. Rojas analiza en detalle el itinerario intelectual de José Victorino Lastarria y Francisco Bilbao

y su formulación del derecho a la revolución en contra del despotismo del pasado. Despotismo que
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identificaban con el poder del catolicismo. Así, por ejemplo, Bilbao no dudaba en afirmar que “li -

bertad y catolicismo son una monstruosa asociación de palabras” (p. 151). Rojas reconstruye las

distintas maneras de pensar los derechos naturales por parte de los liberales y conservadores ca-

tólicos. Mientras los primeros cuestionaban que la Iglesia fuera una institución natural, los segun-

dos se aferraban a esa caracterización para defender mejor sus intereses. Estudia, a su vez, las crí -

ticas que estos intelectuales formularon a la Constitución bajo el propósito de deshacerse de la

gravitación del derecho canónico sobre el derecho civil. 

El séptimo capítulo analiza la situación de guerra civil desencadenada a mediados del siglo

XIX en la República de Nueva Granada tras las reformas liberales del presidente José Hilario Ló-

pez. La revuelta conservadora resultó derrotada en las armas pero la querella se prolongó en las

letras. Rojas analiza el pensamiento del poeta romántico Julio Arboleda quien no dudaba en afir-

mar que la guerra civil se inició como consecuencia de la violación de las virtudes cristianas por

parte del gobierno liberal. Así, a pesar de que en un principio Arboleda se comprometió con el ca-

tolicismo liberal, su pensamiento formó parte de la impugnación católica al liberalismo, tal como

se evidencia en su poema épico Gonzalo de Oyón (1858). Allí el autor presenta una visión maniquea

del mundo y caracteriza al liberalismo como un sacrilegio, definición que estaba en sintonía con

la política de Pío IX. A su vez, como demuestra Rojas, su visión de los derechos del hombre hacía

de la desigualdad un fenómeno natural. 

Finalmente, el último capítulo se dedica a analizar la disputa sostenida por el conservador

Gabriel García Moreno con el liberal Juan Montalvo. Al igual que en Arboleda, en los escritos de

García Moreno se encuentra una visión maniquea del mundo que representa a los liberales como

herejes al tiempo que se define al socialismo como una degeneración del liberalismo. Rojas analiza

el proyecto de García Moreno de crear una “República del Sagrado Corazón” en Ecuador. Es que el

político conservador se encontraba comprometido con una férrea defensa de los jesuitas y con

una definición católica de la ciudadanía (buscando desterrar el principio de tolerancia religiosa

tan defendido por Vicente Rocafuerte). Así, cuando en 1861 accede a su primera presidencia bus-

cará concretar sus objetivos. Por su parte, la pluma de Montalvo se aferra al anticlericalismo, aun-

que situado dentro de los límites del republicanismo liberal y católico. Fue el asesinato del presi -
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dente García Moreno en agosto de 1875 el que, de modo dramático, expresó la convergencia de la

batalla de la espada y la pluma. Como recuerda Rojas, su asesinato, cometido por un puñado de li-

berales, fue reivindicado por Montalvo al afirmar “mi pluma lo mató”. Por su parte, la Iglesia de

Pío IX no dudó en caracterizarlo como un mártir de la causa católica de América Latina.

El libro Los derechos del alma… resulta un valioso aporte para la historia política e intelectual

de Hispanoamérica hacia mediados del siglo XIX. A través de sus páginas el lector puede transpor-

tarse a espacios que, aunque diversos, poseen problemáticas comunes. Allí liberales y conservado-

res se enfrentaban en su definición de los derechos del hombre. Sin embargo, la disputa no era

simplemente binaria sino transversal. Las identidades de liberales y conservadores se definían de

modos diversos, sus fronteras con el socialismo y el catolicismo no siempre eran tan claras. Los

pensamientos se declinaban de diversas maneras. Y es esa diversidad la que logra reconstruir Ro-

jas en su libro a través de una selección de problemas. Por otro lado, a diferencia de su anterior li -

bro Las repúblicas de aire…, el autor presta mayor atención al lugar del pensamiento católico en una

época signada por la ola revolucionaria de 1848 y la creciente condena de Pío IX al liberalismo.

Puede, quizás, sorprender al lector que el libro no profundice en el controvertido ejercicio del pa-

tronato que reclamaban los gobiernos. A pesar de que su análisis acerca de la controversia católica

no tiene la misma densidad en todos los casos seleccionados, su aporte es clave para repensar un

problema que, más allá de los estudios dedicados a las relaciones Iglesia-Estado, ha sido poco estu-

diado por la historiografía en la clave que aquí se propone. Más aún cuando el autor reconstruye

las relaciones transversales y disputas que se producían entre y hacia el interior de cada posicio-

namiento político e intelectual.

En síntesis, Los derechos del alma… logra, a través de un riguroso examen de las fuentes y en

un constante diálogo con la historiografía, constituirse en un libro de referencia para todo aquel

que esté interesado en la historia política e intelectual de Hispanoamérica hacia 1830 y 1870. Una

historia compleja que aún genera interrogantes y que, sin lugar a dudas, interpela a nuestra socie-

dad en tanto la cuestión de los derechos del hombre es una preocupación que, afortunadamente,

no ha perdido vigencia.
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