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a obra que aquí se presenta constituye la culminación transitoria de un trabajo 

anticipado en anteriores artículos de Christopher Browning1 que tuvieron como 

eje y problema inicial el tratamiento de los testimonios orales de distinto tipo 

en pos de llevar a cabo una historia del Holocausto. En un primer momento, el esfuerzo del autor  

se orientó hacia la recuperación e interpretación del testimonio de los perpetradores; es decir, de  

aquellos individuos que fueron responsables —directa o indirectamente— de la aplicación de la  

Solución Final, así como de sus consecuencias.2 Este esfuerzo desembocó, en el año 1992, en la 

publicación del controvertido y ya clásico  Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final  

Solution  in  Poland.3  Sin  embargo,  en  momentos  de forma paralela,  aunque con mucho mayor 

L

1 El autor, nacido en 1944 en Estados Unidos de América, es doctor en historia por la Universidad de Wisconsin-
Madison, y se desempeña como profesor de Historia de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill.

2 Del original, publicado en 1992, hay una versión en español: Browning, Christopher R.: “Memoria alemana, 
interrogación judicial y reconstrucción histórica: escritura de la historia de los autores a partir del testimonio de 
posguerra”, en Saul Friedländer (ed.), En torno a los límites de la representación. El nazismo y la solución final, Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2007, pp. 47-67.

3 Browning, Christopher R.: Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, Nueva York, 
Harper Collins, 1992 (hay versión en español: Browning, Christopher R.:  Aquellos hombres grises. El batallón 101 y la 
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énfasis luego de la publicación de  Ordinary Men,  Browning cambió el eje de su análisis hacia el 

testimonio  de  los  sobrevivientes  como  aporte  a  la  historia  del  nazismo  en  general  y  del  

Holocausto en particular,4 a la vez que intercaló estos trabajos con otros de más amplio alcance.5 

Asimismo, y solo por el momento, no concentró sus esfuerzos en el tercer tipo de testimonio:  

aquél que no pertenece a perpetradores ni a víctimas, sino a los espectadores.6 

La empresa encarada por Browning es doble: por un lado, busca someter a consideración el  

valor  que  los  testimonios  orales  tienen  a  la  hora  de  hacer  historia;  por  el  otro,  se  propone  

construir,  a  partir  de  una  determinada  cantidad  de  esa  clase  de  testimonios,  una  historia  

particular  (entre  tantas  otras)  del  Holocausto:  la  del  conjunto  de  campos  de  trabajo  forzado 

ubicados en el pueblo incipientemente industrializado de Starachowice, ubicado 150 km. al sur de  

Varsovia, en el Gobierno General de la Polonia conquistada por la Alemania nazi. Respecto de lo 

primero, el autor sostiene que la importancia de los testimonios de posguerra ha sido subestimada 

enormemente, desde el punto de vista empírico y factual. La subvaloración de este tipo de fuentes  

con respecto a otras, particularmente las escritas, se debió a que en términos metodológicos no se 

supo distinguir lo auténtico de aquello que era factualmente exacto. 

En efecto, sostiene Browning, la falta de sentido crítico con que se encararon los testimonios 

orales de sobrevivientes (debido a la renuencia a poner en tela de juicio su autenticidad, es decir,  

la  sinceridad  del  testigo)  terminó  por  desprestigiarlos  y,  en  última  instancia,  redundó  en  su 

descarte  como  fuentes  privilegiadas  para  la  investigación  académica  del  Holocausto. 

solución final en Polonia, Barcelona, Edhasa, 2002). Este libro generó, en su momento una polémica mediática e 
historiográficamente prolífica respecto del uso de las fuentes del Holocausto —particularmente las que provienen 
de los perpetradores del genocidio— y su interpretación con otro historiador norteamericano, Daniel Jonah 
Goldhagen. Sobre el debate, puede consultarse Finchelstein, Federico (ed.): Los alemanes, el Holocausto y la culpa 
colectiva: el debate Goldhagen, Buenos Aires, Eudeba, 1999.  

4 Por ejemplo, Browning, Christopher R.: “Jewish Workers and Survivor Memories: The Case of the Starachowice 
Labor Camp”, en Nazi policy, Jewish workers, German killers, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; también 
Browning, Christopher R.: “Survivor Testimonies from Starachowice: Writing the History of a Factory Slave Labor 
Camp” y “Survivor Testimonies from Starachowice: The Final Days”, ambos en Collected Memories. Holocaust History 
and Postwar Testimony, Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 2003, pp. 37-85.

5 Por ejemplo, Browning, Christopher R.: The Path to Genocide. Cambridge, Cambridge University Press, 1992 y 
Browning, Christopher R. (con contribuciones de Jürgen Matthäus): The Origins of the Final Solution: the evolution of 
Nazi Jewish policy, September 1939 - March 1942, Lincoln y Jerusalén, University of Nebraska Press y Yad Vashem, 2004.

6 Se utiliza aquí la  denominación de “víctimas, perpetradores y testigos” acuñada por el eminente historiador del 
Holocausto Raul Hilberg, y adoptada por gran parte de los académicos dedicados a esa área de investigación.
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Profundizando en este punto, el autor sostiene que el uso acrítico de los testimonios orales de  

sobrevivientes es casi tan irresponsable, para la reconstrucción histórica, como el hecho mismo 

de negarlos. Las memorias y los testimonios pueden ser —y, de hecho, en muchísimos casos lo son

— contradictorios, imprecisos, conflictivos o equivocados; utilizarlos sin cuestionamientos lleva a 

que, irremediablemente, dejen de tener valor científico. Por ello, sostiene Browning, es necesario 

analizarlos, interpretarlos y utilizarlos de forma crítica y sopesada. Sólo de esa forma adquirirán 

—en el terreno académico— un status equivalente al de sus contrapartes escritas. En este punto 

cabe  mencionar  que  la  cuestión  de  la  fiabilidad  de  las  fuentes  orales  no  fue  menor  en  la 

concepción de este libro: Browning sostiene que habría sido el uso acrítico de testimonios orales 

lo que en la corte alemana terminó por exonerar a un criminal de guerra nazi, quien, de otra  

forma, hubiese sido encontrado, sin lugar a dudas, culpable. La búsqueda de un “lugar apropiado  

en el infierno de los historiadores” (p.2)7 para este sujeto fue lo que lo llevó a escribir el libro.

Pero, ¿de qué manera se puede indagar en —y luego escribir sobre— una serie de sucesos 

que  tuvieron  lugar  décadas  atrás,  y  muchas  de  cuyas  memorias,  además  de  contraponerse 

mutuamente, omiten determinados acontecimientos? La respuesta de Browning es la utilización 

de  una  metodología  específica:  buscar  en  el  núcleo  de  la  memoria  colectiva,  en  los 

acontecimientos  coincidentes,  la  vara  para  ponderar  la  valía  factual  de  los  testimonios. 

Precisamente en este aspecto es ideal el caso de Starachowice: otorga una cantidad inusualmente 

grande de memorias de víctimas del Holocausto para un sitio específico y un lapso de tiempo 

determinado. Los 292 testimonios de testigos presenciales sobrevivientes brindados entre 1945 y 

2008, y que son sometidos a interpelación por Browning, provienen de fuentes muy ajenas entre 

sí, y se agrupan, principalmente, de la siguiente manera: interrogatorios judiciales llevados a cabo  

en Alemania en la década del ’60, entrevistas realizadas en Israel (Yad Vashem en Jerusalén), en 

Polonia (Instituto Histórico Judío en Varsovia) y en Gran Bretaña (Biblioteca Wiener en Londres) y 

otras llevadas a cabo en Estados Unidos de América y conservadas en distintas instituciones de ese 

país (United States Holocaust Memorial Museum en Washington, Museum of Jewish Heritage en 

Nueva York, Fortunoff Archive en Yale, USC Shoah Foundation Institute en California), sumadas a 

7 Todas las traducciones al español son propias.
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varias efectuadas personalmente por el autor, amén de los testimonios recogidos por el memorial 

de la comunidad, que todavía se conserva. Asimismo, los soportes utilizados para la conservación 

de esas memorias variaron entre el audio, el video y las notas manuscritas. 

La ingente cantidad de testimonios que ofrece el caso de Starachowice no es la única, ni 

siquiera la principal motivación del autor; se le agrega, por un lado, la escasa atención otorgada 

en la bibliografía del Tercer Reich y del Holocausto a los campos de trabajo de Polonia occidental;  

por el otro, y a pesar de su carácter excepcional debido a la prodigiosa cantidad de memorias 

conservadas, la posibilidad de utilizar a Starachowice como testigo referencial para comprender la 

situación general de todos los campos de trabajo en Polonia. 

En  otras  palabras,  lo  que  paralelamente  Browning  propone,  y  aun  cuando  este  tercer 

emprendimiento no se adelante en el título de su obra, es una tangencial puesta en consideración 

de carácter general del sistema de campos de trabajo forzado que los nazis implementaron en 

Polonia, a partir de un estudio de microhistoria, basado en una exigua indagación y una puesta  

sobre el tapete de casi todos los elementos estructurales y de la vida cotidiana de una aldea y sus  

campos de trabajo.

El libro se organiza de forma tradicional, trazando, a lo largo de sus seis partes, la historia de 

la comunidad judía de Starachowice y la más antigua aldea vecina de Wierzbnik desde los años 

previos a la Segunda Guerra Mundial hasta su traslado al campo de exterminio de Auschwitz-

Birkenau, culminando con algunas consideraciones de la etapa de posguerra,  tanto acerca del  

devenir de los sobrevivientes como de las acciones legales tomadas en contra de los perpetradores 

del exterminio de los judíos de Starachowice. Asimismo, cada una de las partes está dividida en 

varios capítulos, los cuales problematizan sobre la vida cultural y estructura de la comunidad, las 

relaciones en su interior y el rol de los agentes responsables de su explotación y exterminio.

La primera parte, compuesta de seis capítulos, está dedicada a elaborar una imagen holística 

de la comunidad judía de Wierzbnik-Starachowice antes de, y durante la, invasión alemana. El  

foco está puesto en analizar y describir la vida comunal y privada de ese complejo demográfico,  

evocando sus realidades culturales, económicas, políticas, religiosas y sociales, intentando resaltar 

la profunda conmoción que todas estas sufrieron a partir del inicio de la guerra y la concomitante 
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ocupación, destacando las maneras en que la comunidad judía se adaptó a la presencia alemana 

hasta  1942,  cuando  fue  destruida:  sobrepoblación,  inanición,  trato  cotidiano  con  las  nuevas 

autoridades. La resolución de todos estos problemas, sostiene Browning, se encauzó por medio del  

trabajo:  desde  mayo  de  1940,  “El  destino  de  los  judíos  de  Wierzbnik  había  comenzado  a 

relacionarse  con  la  productividad  y  los  beneficios  de  las  fábricas  locales  confiscadas  por  los 

alemanes” (p.57). Con el tiempo, esta tendencia no iría sino en aumento. El régimen laboral al que 

se encontraban sometidos los judíos de este complejo productivo fue, sin lugar a dudas, la variable 

más  importante  en  la  ecuación  supervivencia/aniquilación  de  la  comunidad  judía  de 

Starachowice. La memoria de los testigos, en esta primera fase, privilegió, ante todo, el recuerdo 

de la humillación y la brutalidad a la que fueron sometidos los judíos. Ocupan un lugar destacado 

en los testimonios de este período tanto los alemanes, sometedores de la comunidad, como el 

Judenrat8, intermediario entre la comunidad y los invasores, cuya función era administrar el gueto 

e imponer orden en el mismo, y de reunir la mano de obra y recolectar las cargas impuestas por 

los alemanes. Las opiniones respecto de los primeros fueron, en general, igual de negativas; en 

cuanto al segundo, se observa una amplia gama de sentimientos, que varían entre la valoración 

positiva y la impresión de que el órgano era funcional a, y cómplice de, los intereses nazis.

En la segunda parte, de tres capítulos, se analiza la destrucción del gueto de Wierzbnik en 

octubre de 1942, con el resultante traslado de 4000 judíos a las cámaras de gas de Treblinka, por  

un lado,  y de 1600 a las fábricas de Starachowice,  por el  otro.  Aquí,  nuevamente,  se llama la  

atención sobre el factor producción, y la posibilidad de sobrevivir, al menos temporalmente, a  

través  del  trabajo.  El  foco  está  puesto  en  evaluar,  a  través  de  los  testimonios,  el  grado  de 

conciencia que la comunidad judía tenía acerca de la destrucción, durante los meses anteriores a  

la  liquidación  de  Wierzbnik,  cuando  otros  guetos  de  Polonia  ya  habían  sido  exterminados. 

Asimismo, el autor busca elaborar una crónica fiel y detallada de los hechos particulares de la 

destrucción  del  gueto,  cruzando  diferentes  testimonios,  a  fin  de  probar  fehacientemente  la 

responsabilidad de ciertos agentes nazis.

En los cuatro capítulos que componen la tercera parte, Browning discurre sobre los fatídicos 

8 Judenrat es el nombre que se le dio, en alemán, a los consejos judíos que organizaban la vida económica, política, 
social y cultural de los guetos. 
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meses comprendidos entre el otoño de 1942 y la primavera de 1943, época caracterizada por la 

falta de una organización pragmática y productivista al interior de los campos de trabajo, y por la  

existencia de administradores y guardias corruptos y extremadamente crueles, indiferentes a las 

pésimas condiciones de salud de la comunidad e higiene de las instalaciones. Las memorias se 

centran,  en  esta  fase,  en  las  figuras  de  ciertos  alemanes  y,  particularmente,  de  los  guardias 

ucranianos y judíos, cuyo trato hacia la población cautiva era, según la mayoría de los testimonios, 

peor que el de los propios alemanes.   

La cuarta parte, de ocho capítulos, abarca desde el verano de 1943 hasta la primavera de 

1944,  constituyendo  según  Browning  una  fase  de  estabilización.  Ante  todo,  esta  etapa  se 

caracterizó por un cambio en las autoridades de los campos de Starachowice: la administración 

improductiva fue sustituida por un grupo de personajes mucho más racionales y pragmáticos. 

Esto se tradujo, según los testimonios, en un mejor trato hacia los judíos, puesto que estos fueron 

valuados, nuevamente, en su carácter de trabajadores y, en última instancia, de eslabones en el  

mantenimiento de la gravosa empresa de guerra llevada a cabo por la Alemania nazi. El comienzo 

de esta  etapa coincidió temporalmente,  sin embargo,  con los  planes de Heinrich Himmler de 

llevar a cabo la “destrucción del trabajo”, que significó la aniquilación casi total de la mayoría de  

los campos de trabajo de Polonia. Si bien el distrito de Radom (donde se localizaba Starachowice) 

logró evitar esta matanza, no quedó incólume a la tendencia marcada por el jefe de la SS, y fue  

testigo de numerosas ejecuciones de judíos, por lo menos hasta noviembre de 1943, cuando se dio  

por finalizada la política de Himmler. Por otro lado, esta sección del libro se ocupa de caracterizar,  

en un contexto de relativo equilibrio, las partes constitutivas de la estructura y la vida cotidiana al  

interior de los campos de trabajo: carácter del trabajo judío; economía, propiedad y alimentación 

informales, la relación cambiante —en la realidad y, ciertamente, en el tenor de los testimonios— 

con los guardias ucranianos y con la población polaca y, finalmente, el lugar que ocupaban los  

niños y las mujeres en los campos. El autor sostiene que en lo que a testimonios se refiere, este  

último tema es particularmente problemático de interpretar, ya que integra una cuantiosa suma 

de  memorias  reprimidas,  tergiversadas  o  reinventadas,  fruto  de  experiencias  traumáticas  o 

vergonzantes, tales como violaciones y abortos.

La quinta sección del libro, que cuenta con cinco capítulos, versa sobre la fase final de los 
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campos de trabajo de Starachowice:  el  cierre de los campos y el  traslado de los prisioneros a  

Auschwitz-Birkenau. Estos acontecimientos tuvieron lugar desde julio de 1944, y coincidieron con 

la retirada de la  Wehrmacht y el avance del Ejército Rojo sobre el territorio conquistado por el 

Tercer Reich. Browning comienza detallando las diferentes actitudes tomadas por la comunidad 

judía de Starachowice frente a las noticias de la inminente derrota alemana: la voluntad (nunca 

llevada a la práctica más que en casos aislados) de iniciar una revuelta y aliarse con los partisanos 

de la zona, los intentos de fuga y la, por cierto, insegura espera por la liberación de los campos de 

trabajo, la cual, por otro lado, nunca llegó. En esta primera fase, el autor desarrolla, con lujo de  

detalles, los sentimientos y las reacciones de las víctimas ante a las noticias del exterior y a la 

inminencia  de  la  aniquilación,  así  como  también  las  actitudes  de  los  guardias  alemanes  y 

ucranianos,  y de los partisanos y  outsiders polacos,  ante los intentos de fuga por parte de los 

judíos.  En un segundo momento,  Browning elabora una crónica  del  traslado  de  los  judíos  de 

Starachowice  hacia  las  instalaciones  de  Auschwitz-Birkenau.  Hace  alusión  a  la  irreproducible 

experiencia, registrada en diferentes testimonios, del viaje en los trenes, tanto con respecto a 

elementos objetivos (sobrepoblación de los vagones, insalubridad, falta de agua y ventilación), 

cuanto  a  las  relaciones  entre  los  judíos  y  algunos  alemanes,  a  lo  largo  del  trayecto  de  225 

kilómetros  que  separaban  a  Starachowice  del  notorio  campo  de  exterminio  de  Auschwitz-

Birkenau.  Finaliza  con  una  breve  descripción  de  los  primeros  momentos  de  la  comunidad 

estudiada  en  ese  infame  establecimiento,  de  sus  vivencias  y  de  su  suerte  inmediata.  A 

continuación, Browning hace un paréntesis para mencionar las experiencias de aquellos judíos 

que,  mientras  la  vasta  mayoría  era  trasladada  a  Auschwitz,  lograron  huir  de  los  campos  de  

Starachowice para unirse a los partisanos, esconderse en las inmediaciones o bien escapar hacia 

territorio soviético. Aquí fue de extrema importancia la asistencia que estos individuos recibieron 

—en la mayoría de los casos desinteresadamente— de los polacos particulares; y esto se contrasta  

con la imagen extendida entre la comunidad judía, de los polacos como poco proclives a prestar  

ayuda.

La sexta y última parte del libro, de dos capítulos y una breve conclusión, se ocupa de los 

acontecimientos posteriores a la finalización de la Segunda Guerra Mundial y la liberación de los 

campos de exterminio. En el primero de estos capítulos, se relata el derrotero de los judíos de  
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Starachowice durante los últimos meses de guerra (la evacuación de Auschwitz y las subsiguientes 

marchas forzadas), así como en los primeros meses de posguerra. Aquí, sostiene el autor, es donde  

Starachowice  vuelve  a  mostrar  su  carácter  particular:  a  diferencia  de  otros  distritos  cuyos 

pobladores  también  fueron  enviados  a  Auschwitz,  alrededor  de  la  mitad  de  los  judíos  de 

Starachowice  sobrevivieron  al  más  letal  de  los  campos  de  exterminio.  Esto  se  tradujo,  casi  

necesariamente, en una mayor cantidad de testimonios disponibles para reconstruir los coletazos 

finales del régimen nazi y su maquinaria de la muerte. Las memorias, en esta fase inmediatamente 

posterior a la guerra, se dividen entre aquéllas de los que intentaron, fútilmente, regresar a sus 

hogares,  y  quienes  emigraron  a  Canadá,  Estados  Unidos  o  Israel.  Los  primeros  se  vieron 

enfrentados  con  ciertos  sectores  polacos  nacionalistas,  revanchistas,  o  bien  frontalmente 

ventajistas, culminando, en ocasiones, en el asesinato de judíos a manos de nuevos verdugos.

En  cualquier  caso,  sostiene  Browning,  “La  vida  judía  en  Wierzbnik-Starachowice  estaba 

acabada, y el último judío en morir allí no fue asesinado por los nazis, sino por polacos” (p.268). El  

penúltimo capítulo del  libro,  por otro lado,  se  ocupa de las  investigaciones y los  procesos de 

posguerra  llevados  a  cabo  en  Alemania,  y  del  problema  que  para  el  enjuiciamiento  de  los  

responsables suponía la jurisprudencia local, que había permanecido en gran parte inmaculada 

con respecto a la de la época del nazismo, así como la negativa, de parte de muchos tribunales, a 

basar sus decisiones en las memorias de testigos, antes que en documentos oficiales.

Finalmente, concluye Browning, el estudio microhistórico de las experiencias judías, visto 

desde la perspectiva de los múltiples testimonios de las víctimas, nos otorga una imagen amplia, a  

la vez que detallada, de las relaciones y los actores del gueto, la cual nos permite sumergirnos en 

la vida del mismo, haciendo de él, a la vez, una prueba material del acontecer de los campos de  

trabajo en la Polonia ocupada. 

La comunidad judía era heterogénea, y también lo eran las sensaciones que, en su interior, 

había respecto de los perpetradores de “su” Holocausto. Si bien, en tanto grupo, fueron apuntados  

y  objetivados  como  unidad,  por  los  nazis,  los  elementos  que  los  diferenciaban  entre  ellos 

determinaron una dinámica interna, un derrotero y posibilidades de supervivencia particulares 

(en este caso, para Starachowice), lo que redundó, luego, en una cantidad para nada despreciable 

de memorias, sobre las que se basó este libro.
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Sometiendo a interpelación el contenido de cada una de las partes que componen este libro,  

podemos acordar en que su título no otorga más que lo que promete. En este sentido, estamos 

ante una obra que, no por omitir el aspecto estructural y macrohistórico del Holocausto (tema 

que, por lo demás, ya fue tratado por el autor en otras oportunidades), deja de ser importante. Por  

vía de una prosa magnífica otorga una imagen sumamente elaborada y exhaustiva de un caso 

particular, el cual es tanto más significativo cuanto que fue infravalorado en estudios anteriores,  

más allá de la prodigiosa cantidad de fuentes que pone a disposición. Este hecho es sintomático 

del estado en que se encuentra la investigación académica y del problemático rol que cumple la 

historia oral, particularmente en el Holocausto, y es propuesto por Browning como tema paralelo  

(aunque equivalente en importancia) al de la historia de los campos de trabajo de Starachowice. 

Los  testimonios  de  posguerra  suponen  múltiples  desafíos,  así  sean  de  víctimas  o  bien  de 

perpetradores.  Si  se  puede  llevar  a  cabo,  como el  propio  Browning  hizo  ya,  una historia  del 

Holocausto a partir de las memorias de los perpetradores (basadas, ante todo, en mentiras), aún  

con  objeciones  al  método  empleado  por  el  autor,  pero,  bien  o  mal,  nunca  oponiéndose  a  la  

empresa en sí, ¿por qué —pregunta el autor— deberíamos desechar la posibilidad de hacer una 

historia a partir de los testimonios de individuos que, más allá de todo, intentan decir la verdad? 

Los tribunales alemanes, claramente, no estuvieron a la altura de solucionar este dilema y, ya 

fuera por comodidad, formalismo u otro tipo de reservas, se restringieron, ampliamente (aunque 

con excepciones), a los documentos escritos, lo cual redundó en una justicia, en el mejor de los 

casos, incompleta.
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