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n los años previos a la Segunda Guerra Mundial, miles de judíos intentaron es-

capar de la creciente amenaza que implicaba el Nacionalsocialismo. Aquellos

que contaban con los medios suficientes buscaron la manera de huir del peligro

abandonando el continente europeo. Una vez desatada la guerra la huida se tornó cada vez más

difícil. Si bien algunas estrategias y trayectos de los refugiados pueden generalizarse, no siempre

siguieron lógicas determinadas: en ciertos casos respondieron a la confluencia de una serie de

eventos particulares, dramáticos y fortuitos.  El Instituto Internacional de Investigación sobre el

Holocausto de Yad Vashem nos presenta una experiencia personal narrada por una de sus prota-

gonistas más de setenta años después de ocurridos los hechos. Las memorias de Fanny Bienenfeld

Lust1 arrojan luz a las travesías de los refugiados que lograron escapar de la Europa ocupada al ini-

cio del conflicto bélico. 

E

1 Nacida en 1924 como Feige Bienenfeld, en honor a su abuela materna. Cuando se estableció con su familia en 
Alemania germanizaron sus nombres. Al casarse añadió el apellido de su esposo.
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16 Dossier: Historia, Memoria y Holocausto

Durante varios años, la autora pensó en escribir la historia de su familia para trasmitir sus

experiencias y que sus seres queridos continuasen viviendo en la memoria de sus descendientes.

Con la ayuda de varios familiares pudo concretar su deseo. Fanny cuenta que su madre, Regina,

era una maravillosa storyteller con un gran talento para hacer que sus historias cobraran vida. A

través de aquello que su madre alguna vez le relató la autora se siente capacitada para trasmitir

las historias como si ella misma hubiera estado ahí. Por ello, se propone plasmar el legado de Regi-

na homenajeándola en este libro. Así, como una ventrílocua, Fanny da voz a sus entrañables ante-

pasados. El resultado es una historia familiar, íntima y personal, plagada de anécdotas que inclu-

yen tanto cuestiones místicas como sueños premonitorios.

El libro fue publicado en inglés y cuenta con una introducción de la editora académica de

Yad Vashem, Bella Gutterman. El relato está dividido en dos partes, posee un epílogo y posdata.

Dentro de cada una de las partes se encuentran titulados los acontecimientos importantes de la

historia familiar. La organización del texto sigue un orden cronológico: comienza con sucesos pre-

vios al nacimiento de la autora, referidos a la historia de Regina; continúa con la infancia y adoles-

cencia de Fanny en los años de ascenso del nazismo, y finaliza con su vida en los Estados Unidos. A

lo largo del libro se encuentran fotografías de los diferentes miembros de la familia mencionados

por Fanny, y al cierre se la ve a ella junto a sus hijos y nietos. Además están incluidas dos imágenes

de esculturas de piedra realizadas por la autora, que representan momentos significativos de su

vida. La ilustración de la tapa es una adaptación de un trabajo artístico de una de sus hijas, inspi-

rado en sus relatos. Es un libro breve pero con muchas pequeñas historias. Contiene referencias

básicas de los acontecimientos históricos con la intención de contextualizar la lectura y notas

aclaratorias agregadas por los editores, sumamente útiles, principalmente las que traducen pala-

bras o frases en idish y alemán. Es una literatura simple, escrita en forma sencilla y coloquial: la

narración de una abuela a sus nietos.    

En la primera parte del libro, la autora narra la historia de su madre Regina. Fanny retrata a

su numerosa familia materna, judíos ortodoxos polacos que habitaban en la región de Galitzia, a

principios del siglo XX2. Con un estilo ligeramente ficcional relata la historia de su abuela Feige,

2 Galitzia es una región ubicada en el sudeste de Polonia y noroeste de Ucrania. Perteneciente al Imperio Austro-
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que había emigrado a Norteamérica pero se vio obligada a regresar a Polonia para cumplir con un

mandato familiar: tras el fallecimiento de una de sus hermanas tuvo que hacerse cargo de sus so-

brinos y casarse con su cuñado. La nieta resalta este hecho como algo que marcó la historia de la

familia: su abuela nunca dejó de soñar con ese futuro ideal en Estados Unidos y le trasmitió ese

deseo a su hija Regina, quien años más tarde haría todo lo posible por alcanzarlo escapando del

nazismo. La autora desarrolla el relato basándose en conversaciones íntimas con su madre. Fanny

focaliza en los hechos dramáticos que marcaron la infancia de Regina, quizás con la intención de

comprender su personalidad. Una de las experiencias claves narrada por la autora refiere a cómo

la familia materna sufrió la Primera Guerra Mundial refugiándose en Checoslovaquia.

La segunda parte, más extensa y compleja, se titula “Mi vida con mi madre” 3. En ella Fanny

describe su infancia, los años bajo el nazismo y la huida hacia Norteamérica. Su núcleo familiar es-

taba conformado por sus padres Lazer y Regina, y William, su hermano dos años mayor. A comien-

zos de 1930 los Bienenfeld emigraron a Alemania, donde el padre abrió una tienda de ropa mascu-

lina. Los niños hicieron la escuela primaria en Berlín, por lo cual adquirieron manejo del idioma

alemán. Fanny cuenta que sufrió manifestaciones de antisemitismo in crescendo con el ascenso y

consolidación del nazismo en el poder. La autora relata experiencias concretas. Por ejemplo, la pe-

lea con un niño que la insultó llamándola dreckiger Jude4. Otro incidente clave fue el haber perdido

la amistad de su vecina, una niña alemana que se unió a las Juventudes Hitlerianas (pp. 58-62) . Re-

mitiéndose a sus recuerdos infantiles, Fanny describe el contexto en el cual su entorno buscaba

salir de Alemania, ya sea regresando a sus países de origen o bien migrando a la Tierra de Israel o

al continente americano5.

Corría el año 1937 y para Regina separar a su familia no era una opción. Se contactó enton-

ces con dos de sus hermanas ya establecidas en Nueva York y, dadas las circunstancias apremian-

Húngaro, después de la Primera Guerra Mundial fue fraccionada entre Austria y Polonia. La familia materna de 
Fanny habitaba en una zona rural, en el pueblo Zglobice, perteneciente al distrito de Tarnów.

3 En el original: “My story with my mother”. Todas las traducciones del original son propias.

4 “Dirty Jew”, judía sucia.

5 Entre 1933 y 1939 se estima que aproximadamente 235.000 judíos abandonaron Alemania, cantidad que 
representaba la mitad de los judíos residentes en vísperas del ascenso de Hitler al poder. Gutman, Israel: Holocausto
y memoria, Jerusalén, Graphit Press, 2003, p. 63. Ver además: Engel, David: El Holocausto. El Tercer Reich y los judíos, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 2006, pp. 61-62.
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tes, decidió iniciar los trámites con el objetivo de migrar a Estados Unidos (pp. 69-71). En noviem -

bre de 1938, mientras aguardaban los visados,  el  matrimonio Bienenfeld fue advertido por un

cliente, oficial de las SS, sobre el arresto y deportación de los judíos extranjeros. Gracias a la ad-

vertencia, la familia pasó la noche de los Cristales Rotos6 resguardada en la casa de una pareja cris-

tiana. Si bien la tienda no fue vandalizada, a raíz de dicho acontecimiento decidieron retornar a

Polonia. A principios de Agosto de 1939 abandonaron Alemania. En lugar de regresar a Tarnów, su

ciudad de origen, se establecieron en Cracovia donde había un consulado estadounidense. 

Cuando en septiembre de 1939 comenzó la invasión alemana a Polonia, la familia Bienenfeld

se encontraba aún en Cracovia a la espera de los visados estadounidenses. Con simpleza, Fanny

evoca los recuerdos de aquellos angustiosos días en los cuales su infancia “había llegado abrupta-

mente al final” (p. 76). A modo de anécdota, cuenta cómo un día la Gestapo visitó el departamento

donde vivían para confiscarles la radio y los atemorizaron buscando oro. La suerte de la familia

cambió cuando Regina se encontró en la calle con un antiguo cliente de la tienda de Berlín deveni-

do en oficial alemán, quien la reconoció y se dispuso a ayudarla. Con su recomendación, la señora

Bienenfeld consiguió una entrevista privada con un coronel de la Gestapo. Al tener como ventaja

la habilidad del manejo fluido del alemán Regina se habría mostrado como aria casada con un ju-

dío que temía por sus hijos. Le habría explicado la situación en la que se encontraban: tenían los

papeles listos para emigrar a Estados Unidos pero debían esperar a que saliera su número para ob-

tener las visas ya que la cuota de polacos estaba completa7. El coronel le entregó un permiso de

viaje para que fuera a Varsovia, y le recomendó que visitara consulados y comprara los visados de

cualquier país fuera del continente que estuviera dispuesto a vendérselos. Una vez que los visados

estuvieran grabados en los pasaportes iban a poder obtener los permisos de tránsito para viajar a

Italia. Siguiendo las indicaciones del coronel, Regina fue a Varsovia, donde adquirió visas para

Honduras, escogido por ser un país cercano a Estados Unidos (pp. 79-81). El relato sobre la entre-

vista y cómo Regina consiguió sacar a su familia de Europa está basado en aquello que la madre

consideró conveniente y recordó contar a su hija, contemporáneamente a los hechos o en charlas

6 Violento pogromo antisemita a escala nacional ocurrido la noche del 9 y 10 de noviembre de 1938. Bensoussan, 
George: Historia de la Shoah, Barcelona, Anthopos, 2005, pp. 33-36. 

7 Sobre el sistema de cuotas estadounidense ver: Hilberg, Raul: La destrucción de los judíos europeos, Madrid, Akal, 
2005, pp. 1233-1235.
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posteriores. Por lo tanto, puede inferirse que algunos detalles de la negociación quizás fueron pa-

sados por alto.

La familia Bienenfeld abandonó la Polonia ocupada en un transporte junto a otros 100 refu-

giados. En enero de 1940 llegaron a Trieste, Italia. Allí se contactaron con la HIAS 8, organización

que los ayudó a encontrar un lugar para vivir y, les proporcionó cupones para alimentos y ayuda

para salir de Europa (p. 84). Permanecieron varios meses en Italia esperando que les fueran otor-

gados los visados norteamericanos, pero el estatus de la cuota polaca no variaba. La alianza entre

Hitler y Mussolini9 los habría alertado de la emergencia de salir del continente. Gracias a los es-

fuerzos de la HIAS consiguieron lugar en un barco que salía de Génova con destino a Sudamérica.

A cambio de 100 dólares por persona, el capitán accedió hacer escala para que los refugiados des -

embarcaran en Tánger, zona internacional en el Norte de África (pp. 87-88). Luego de la victoria

electoral del Partido Demócrata Norteamericano, en noviembre de 1940, y como derivación de la

misma según la autora, el consulado les otorgó los visados de entrada a los refugiados en lista de

espera. Contando con los papeles, finalmente los Bienenfeld podían continuar su viaje hacia Por-

tugal para embarcarse en puerto neutral rumbo a Norteamérica. Este último trayecto tampoco fue

sencillo: salieron de África por vía aérea directa a Sevilla; irónicamente tuvieron que volar con la

aerolínea alemana Lufthansa por ser la única que operaba en ese momento. En el último tramo de

España a Portugal debieron atravesar el Río Tajo sobre una balsa improvisada, para luego tomar el

tren a Lisboa y embarcarse en el transatlántico hacia el destino tan anhelado (pp. 89-91).   

La familia Bienenfeld llegó a Nueva York en enero de 1941. Fanny describe los detalles del

reencuentro con los familiares maternos que habían inmigrado previamente. En adelante, la auto-

ra relata la nueva vida en Estados Unidos. Rápidamente los Bienenfeld lograron adaptarse, se esta-

blecieron en un hogar confortable y abrieron una tienda de ropa como la que tenían en Berlín. No

obstante, la tranquilidad de haber abandonado el peligro se vio empañada con la trágica muerte

de Willi, asesinado por unos asaltantes (pp. 95-98). Fanny revela que Regina sufrió mucho porque

8 Hebrew Immigration Aid Society, http://www.hias.org/history

9 Al respecto, en el libro se hace una referencia en nota al pie a la fecha de la firma del tratado tripartito que 
formalizó la alianza del Eje (27 de septiembre de 1940). Estas notas aclaratorias fueron realizadas por los editores, 
pero en este caso resultan inexactos: atendiendo a las referencias temporales que hace la autora, la familia habría 
dejado Italia unos meses previos a esa fecha, en mayo ya habrían arribado a Tánger (pp. 87-88).
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sentía que su hijo le había sido arrebatado como castigo por haberse ido y abandonado a su her-

mana, y otros familiares, a merced de los nazis. El sentimiento de culpa es reiterado en varias

oportunidades (pp. 82-83, 100, 108). 

En las páginas siguientes la autora se dedica a presentar a un primo lejano, refugiado como

ella, que luego se convertiría en su marido. Con el evidente propósito de preservar la historia de la

pareja a sus descendientes, Fanny reconstruye momentos de su noviazgo. A su vez, relata las vi-

vencias del joven sirviendo en la armada estadounidense. Cuando la guerra terminó, Regina se

propuso indagar sobre el destino de sus familiares, ansiosa por saber si alguno había sobrevivido.

A través de la Cruz Roja lograron contactar a su sobrina Cesia, de edad similar y muy amiga de

Fanny, que se salvó gracias al cobijo de una pareja polaca. Mediante el relato de su prima, “la única

sobreviviente de las cenizas” (p. 109), la autora reconstruye las trágicas experiencias vividas por

sus familiares durante el Holocausto.  

En el epílogo, la autora recuerda la vejez y el fallecimiento de sus padres, además de mencio-

nar a sus descendientes. Al final del libro, en “Posdata”, Fanny alude a la nostalgia por los viejos

tiempos en la escuela de niñas de Berlín. Homenajeando a su maestra narra el reencuentro con

ella muchos años después en Israel, gracias al cual pudo reencontrarse también con su mejor ami-

ga de la infancia. Agrega el relato personal de su amiga: la odisea para llegar a la Tierra de Israel

emigrando de forma clandestina (pp. 127-131). 

Al analizar el testimonio desde la perspectiva del historiador uno podría lamentar la breve-

dad del relato que refiere a los pormenores de la huida. Podrían esperarse más detalles sobre los

trámites, los progresos y retrocesos, y todo lo que tuvo que hacer Regina para lograr sacar a su fa-

milia de las “garras de Hitler” (p. 11). Tal vez, un testimonio directo de la madre nos podría haber

otorgado mayor información. Pero ello no invalida el aporte de Fanny. Su historia tiene un gran

valor al recuperar la memoria de aquellos que lograron escapar de los nazis mediante la compra

de papeles. Asimismo, cabe recordar que el objetivo de la autora es escribir una historia familiar.

Siendo el último miembro de aquella generación aún con vida se dispuso a dejar asentado lo vivi-

do por la familia homenajeándolos al entregar su legado a las siguientes generaciones. 
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La organización del testimonio responde a la lógica de entrevistas orales aplicada por la

Shoah Foundation, y demás instituciones afines, dividiendo esquemáticamente el relato en etapas:

el período previo a la guerra, con una mirada nostálgica de un pasado idealizado y perdido; el

tiempo de la guerra y el después que remite a la reconstrucción10. No es casual que el libro finalice

con fotografías actuales de la autora junto a sus descendientes, hijos y nietos. 

A lo largo de todo el libro Fanny deja relucir la complicada relación que tenía con Regina,

una mujer bastante fría y distante con fuerte personalidad. Recordándola, como sugiere el título

de la obra, al narrar la historia familiar la hija consigue reconciliarse con la memoria de su madre.

Como sostiene la autora, haber salvado a su familia fue por lejos el mayor logro de Regina y es por

eso que siempre van a recordarla (p. 126).   

La lectura de lo transmitido por Fanny resulta entretenida y amena. Los relatos están enri-

quecidos con idish, polaco y alemán. Son destacables sus delicadas descripciones de la vida coti -

diana y las percepciones de su entorno. Tiene comentarios muy interesantes: por ejemplo, uno

que hace referencia al evidente prejuicio que las docentes judías alemanas tenían para con sus

alumnos Ost Juden11(p. 52). Por otro lado, una lectura minuciosa nos permite observar que la fami-

lia Bienenfeld contaba con considerables recursos económicos al momento de emigrar. Si bien en

cada lugar en el que permanecieron por un tiempo, los cuatro miembros de la familia, realizaron

algún tipo de trabajo que les garantizara una mínima entrada de dinero, por temor a que éste fue -

ra a escasear, en ningún momento padecieron de extrema necesidad. A lo largo de la travesía la

autora no menciona que hayan estado expuestos a malas condiciones higiénicas o siquiera alguna

vez hayan pasado hambre. El dinero que transportaron con ellos, más algunas joyas, les permitió

un buen pasar durante las esperas, poder cubrir los costos de vida y pagar los pasajes de los distin-

tos transportes. No es un detalle menor que al llegar a Nueva York enseguida pudieran rentar un

departamento y al poco tiempo abrir su propia tienda en una de las avenidas principales. Eviden-

temente, en este caso los medios económicos facilitaron la huida de Europa. Otra ventaja para la

familia Bienenfeld fue el manejo fluido del idioma alemán. No obstante, como revela este relato,

10 Oral History Interview Guidelines, Washington D. C., United States Holocaust Memorial Museum, 2007, pp.  25-37.

11 Judíos de Europa del este.
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aún los más privilegiados tuvieron que sortear dificultades para poder escapar. El deseo de migrar

tropezaba con una limitación decisiva: las restricciones de entrada al país de acogida. Debido al

sistema de cuota migratoria vigente en Estados Unidos los refugiados tuvieron que afrontar pro-

longadas esperas cargadas de incertidumbre. En este caso, el fervor del triunfo electoral demócra-

ta fue lo que habría ocasionado que los empleados consulares se compadecieran de los refugiados

que aguardaban. Tal vez el destino elegido por la familia los condicionó, se podría inferir que la

convicción de que sólo en Norteamérica iban a estar realmente a salvo terminó prolongando la

travesía.
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