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o voy a referirme minuciosamente al contenido del libro porque ya se lo ha

analizado muy bien en la exposición anterior. Por otra parte, esto lo va a ha-

cer a continuación Roberto, la verdadera estrella del evento. Me interesaría

realizar, en cambio, algunas advertencias a posibles futuros lectores desprevenidos. Conocí la pri-

mera versión de este texto como tesis doctoral de la cual fui jurado, llamándome mucho la aten-

ción que permaneciera casi intacta en su supuesta conversión al formato libro. Obviamente la ra-

zón de ese fluir plácido, sin mutilaciones importantes ni reconversión drástica, radica en la misma

naturaleza singular de una tesis poco observante de las severas reglas de ese género. Vuelvo a re-

petir lo mismo que dijera en ocasión de su defensa: no es un texto fácil. Diría que deliberada y obs-

tinadamente se propone no serlo. Fácil, en el sentido de que sea un escrito de una comprensión

más o menos inmediata en un primer abordaje. A mi entender su dificultad radica, antes que

nada, en que se presenta discursivamente como una trama abigarrada donde en cada sección del

libro se entrecruzan, premeditada y prolíficamente, reflexiones sobre la historia en tanto discipli-

N

* Exposición oral en la presentación del libro Soviets en Buenos Aires. La izquierda de la Argentina ante la revolución en 
Rusia, sala Juan L. Ortiz de la Biblioteca Nacional, el 11 de marzo de 2016.
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na con la reconstrucción —siempre pretendidamente fragmentaria— del objeto de estudio. Men-

ciono muy generalmente sólo algunas de las marcas más sobresalientes que signan esa compleji-

dad. 

En primer lugar, la ambiciosa densidad de problemas que, explícita e implícitamente, están

enunciados a lo largo del libro, así como la manera en que se los plantea. Basta leer su sección pre-

liminar, una suerte de subrepticio micromanifiesto historiográfico. Sabemos que los prólogos son

tramposos, en el sentido de que habitualmente en ellos el autor propone, a veces solapadamente,

una clave de lectura a través de la cual procura que sea interpretada su obra. Un anhelo, más asi-

duamente vano que exitoso, por mantener un cierto control en el inasible campo de la lectura de

su propia obra. Más allá de que eso es un ardid propio del género, me parece que en el caso de este

texto, decididamente, esas páginas preliminares ofician de brújula de imperiosa utilidad para la

comprensión de una peculiar forma de estructurar la narración. Desde el inicio de la lectura nos

encontramos con una aspiración analítica desmesurada, con una densidad de problemas, variada-

mente enunciados y presentados a primera vista bajo el aspecto de una enumeración, los cuales se

van imbricando unos con otros, de forma tal, que los primigeniamente enunciados se van transfi-

gurando en el fluir de la argumentación en otros nuevos. Con la peculiaridad —o el agravante para

el lector incauto— de que esa densidad problemática impone un no menos complejo estilo narra-

tivo ad hoc que se afana denodadamente en expresarla en sus tensiones y pliegues. El resultado es

un relato arborescente, construido por estratos de índole diversa, que necesita como condición

para su desarrollo el desembarazarse de las pautas de una exposición académica canónica como

las que exige el férreo género tratado, anteponiendo, en cambio, un criterio casi cartográfico por

específicas  zonas  de  problematicidad que no guardan relación con una disposición  discursiva

asentada en una mera “linealidad temporal”, ni siquiera con una estricta relación de causalidad

entre un capítulo y su siguiente. Sugiero a los futuros lectores que el índice de esta obra no sea

considerado stricto sensu en cuanto tal, sino a modo de un mapa al cual se puede acceder indistin-

tamente a partir de cualquiera de sus cuadrículas. Es muy interesante como se plantea desde el

inicio del libro la cuestión de la escritura histórica. La narración de la historia no se manifiesta na-

turalizada, a modo de un escrito que da por sentado acríticamente su inscripción en una precepti -

va heredada, sino que se propone tornar la misma narración en problema, pero el tratamiento del
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mismo, lejos de confinarse a una consideración preliminar, se va desarrollando en el curso del tex-

to. Se incrustan en el relato —y esto es muy llamativo— reflexiones sobre la manera de narrar, al

mismo tiempo que se está procurando historizar. Compuesto por enmarañados estratos que discu-

rren paralelamente pero que por momentos se entrecruzan en una construcción obstinadamente

fragmentaria, encontramos en el curso del libro a su autor discutiendo intensamente con una co-

piosa biblioteca —marcada por disquisiciones sobre teorías de la historia—, mientras realiza la re-

construcción histórica sobre el tema, al tiempo que está discutiendo el arte de narrar la historia.

Todo eso confluye frecuentemente en el mismo párrafo, a veces en la misma frase y, a menudo, en

una cascada de subordinadas de tipo halperinianas porque, forzosamente, la frase tiene que ser

muy larga para poder contener todas las facetas que se quiere hacer jugar. No obstante, en tamaña

empresa ambiciosa se advierte, simultáneamente, una preocupación por tratar de alcanzar una

sutileza en la expresión, por cierto muy bien lograda, donde se adivinan momentos de preciosis-

mo. En definitiva, no habrá de encontrarse en esta obra la estructura ya reconocible en los libros

provenientes de la historiografía académica. Limitado por las normativas del género tesis/tratado

que se ve obligado continuamente a desbordar, el texto se desliza reiteradamente a la modalidad

de ensayo erudito, lo cual le permite a su autor manejarse con reglas mucho más flexibles para lo -

grar sus multifacéticos cometidos.

Habitualmente, cuando leemos lo que comparativamente podría estipularse como una “te-

sis normal”, la discusión historiográfica aparece al principio. Según la convención vigente, se de-

nota a esa sección estado de la cuestión o del arte, un apartado donde el autor analiza la obra de

quienes previamente han escrito sobre el objeto a tratar para luego deslindarse del espíritu de

controversia, usualmente de baja intensidad, soliéndose confinar el momento del estudio de las

perspectivas historiográficas al inicio del texto. A partir de allí se sucede lo esperable, es decir, tie-

ne lugar el despliegue de la propia versión del tema histórico a reconstruir donde, por lo general,

el espacio otorgado a la descripción supera al de la interpretación. En este caso, diría, que se trata

de un libro hiperinterpretado pues invierte fuertemente esa proporción. Prevengo, a quienes se

acerquen a él sin la cautela debida, que se habrán de adentrar en un universo discursivo en estado

de discusión permanente, signado por la marca de la ambición polémica desde el primer párrafo

hasta el último. Creo que en ese primado de la polémica es donde se cifra una pretensión que defi-
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niría como militante y cuya finalidad es la de poner en cuestión una cierta manera considerada

dominante de pensar la historia y su escritura —en la que confluirían escuelas e ideologías apa -

rentemente antagónicas—, ofreciéndose a cambio un modelo alternativo a partir de la elección de

un tema, particularmente icónico para la historiografía tradicional de las izquierdas, como es el

impacto de la Revolución Rusa en la Argentina. 

Por diversas vías, entonces, este libro procura deconstruir el  impacto de la Revolución

Rusa y sus derivas en nuestro país, no sólo como acontecimiento sino también como proceso cor-

to. La mayor parte del estudio se aboca a tratar un periodo de no más de un quinquenio, propo-

niendo una deliberada fragmentación que rompe con la ordenación cronológica, principalmente a

través de cortes transversales, a fin de analizar estratos de diferentes intensidades. En ese sentido,

el texto procura tenazmente demostrar que el hecho histórico no es un fenómeno dado, sino una

construcción cambiante, múltiple, divergente, mediada por el lenguaje, donde el tiempo y el espa-

cio no son siquiera continentes, sino partes del contenido de la representación. Así el supuesto

objeto de estudio, la Revolución Rusa en la izquierda de la Argentina, que debiera actuar como un

centro magnético que ordenase la narración irrumpe una y otra vez astillado, entre otras razones,

por la sana negativa crítica de postular una “lectura correcta” del fenómeno examinado. Por el

contrario, el libro nos presenta una multiplicidad de revoluciones imaginadas inscriptas en una si-

tuación dialógica y polémica, un conglomerado polivalente de representaciones sobre la Revolu-

ción Rusa construidas por sus activos observadores combinando nuevos y viejos sentidos de los

cuales estaban previamente provistos. Un amplio espectro de miradas realizadas desde un territo-

rio muy alejado de la revolución en desarrollo y poco provistas de información sobre este proceso.

Me gustaría muy brevemente destacar tres de los muchos aspectos del libro que me pare-

cen sumamente valiosos. Creo que constituyen un aporte al conocimiento de una dimensión poco

atendida de la Argentina posterior al Centenario y al de las izquierdas del período en particular.

En primer lugar, el gran volumen de fuentes diferentes sometidas a análisis, así como la diversidad

de enunciantes. La primera sensación que uno tiene cuando hace este tipo de investigaciones con

tantas fuentes y tantos intérpretes diferentes, es encontrarse con una enorme nube discursiva,

una especie de continuum que no tiene ni principio ni fin, en la cual se impone hacer recortes —
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siempre arbitrarios— y postular una suerte de topografía que ordene por determinados tópicos

considerados claves con el objetivo de arribar a un corpus maniobrable sobre el cual trabajar. En

esta encrucijada Roberto elige, como era de esperar, el camino más arduo. El camino más fácil hu-

biese sido el tradicional: ordenar esa maraña discursiva por partidos, por organizaciones, por si-

glas. Hubiera sido el más sencillo pero el menos iluminador, porque hubiese ocultado muchos de

los denominadores interpretativos comunes que existen entre los actores supuestamente diferen-

tes y opacado aquellos pliegues donde los alineamientos válidos para la política no son los adecua-

dos para inteligir las operaciones culturales. Me refiero, por ejemplo, al abordaje a través del bino-

mio reformistas/revolucionarios, que suele no resultar eficaz para dilucidar variaciones impor-

tantes en el desciframiento del fenómeno revolucionario ruso. No sólo el libro encuentra reitera-

das similitudes en las lecturas de ambos términos de ese binomio, sino también nos alerta sobre

los peligros de las presunciones infundadas, al mostrar en boca de unos las ideas que apriorística -

mente podrían esperarse en boca de los otros. Nuestro autor opta por entretejer una minuciosa fi-

ligrana novedosa que aglutina, en función de nuevos parámetros, las convergencias, disidencias y

originalidades en las miradas de la izquierda local. Este libro me recordó la forma de trabajar del

belga Marc Angenot, quien se define a sí mismo como un analista del discurso y se niega a ser de-

finido como un historiador, entre otras cosas, porque señala que el primero mantiene la proble-

maticidad analítica mientras que el segundo, debido a su creencia de que las fuentes hablan por sí

mismas, tiende a perderla. Angenot ha escrito varios libros sobre la historia de la izquierda euro-

pea, principalmente francesa1, y un libro notable de más de mil páginas, 1889: estado del discurso so-

cial2, donde se propone analizar la mayoría de los registros discursivos que circulan en una socie-

dad en un momento determinado, no estableciendo ponderación de alguno en particular, sino

buscando justamente desde sus diferencias sus denominadores comunes,  a fin de comprender

cómo es factible la confluencia de la mayoría de ellos para conformar una mentalidad más grande.

1 Entre otros (citados por Geli) Topografía del socialismo francés (Topographie du socialisme français, 1889-1890, Montreal, 
Discours Social, 1991); La utopía colectivista. El discurso socialista en tiempos de la Segunda Internacional (L’Utopie 
collectiviste. Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale, Paris, PUF, 1993); y otro libro vinculado al socialismo
en forma negativa que es La retórica antisocialista (Rhétorique de l'anti-socialisme, Québec, Presses de l'Université 
Laval, 2004).

2 1889. Un état du discours social, Montreal, Balzac, 1989.
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Allí analiza desde los discursos de los profesores universitarios y las principales figuras políticas

hasta los menús de los restaurantes. En esta tesitura me parece que se enmarca el texto de Rober -

to, en el sentido de que se aboca a conectar significados más que a conectar comportamientos de

organizaciones políticas o sindicales donde los discursos emanados de ellas serían una constata-

ción de algo ya sabido con antelación. Esa es una filiación mucho más difícil de hacer —especial-

mente cuando se entrecruzan condiciones de enunciación disímiles— y que arroja sorpresas. Por

eso el libro es tan novedoso, tan disruptivo y tan incómodo, al tiempo que poco recomendable

para quienes han asumido frente a la Revolución Rusa y sus repercusiones una perspectiva histo-

riográfica lindante con la taxidermia.

En segundo lugar, otra virtud de este libro, la cual también trasluce un esfuerzo enorme, es

su pretensión transatlántica, la intención de internacionalizar la historia argentina para aumen-

tar la profundidad de comprensión. Esto supone un esfuerzo enorme porque hay que trabajar con

fuentes a dos orillas, hay que trabajar con fuentes europeas y hay que trabajar con fuentes argen-

tinas, multiplicando también, por supuesto, la bibliografía. De este modo, atiende a una cuestión

crucial frecuentemente olvidada: las izquierdas se perciben a sí mismas como movimientos inter-

nacionales. En estos años se produce al interior de su propio campo, con motivo de la irrupción

del fenómeno revolucionario en Rusia, un trastocamiento de conductas, nociones e identidades

sólo comprensibles en una escala transatlántica. El texto también nos permite conocer pormeno-

rizadamente ciertos mecanismos de recepción en los sectores populares y en diferentes niveles de

una cultura letrada, al deslindar la noción simplista de influencia. Se detiene reiteradamente en

un abanico de operaciones peculiares que tienen lugar en diferentes niveles de la cultura local

para tornar inteligible una revolución que, aunque lejana, muchos ven —tanto como amenaza o

como esperanza— aproximarse a las costas rioplatenses. Se trata, entonces, de estudiar las com-

plejidades de ese mundo tan heterogéneo como es de las culturas de izquierda a partir de encarar

un obstáculo que no es sencillo abordar: la adecuación de instrumentos analíticos pergeñados en

Europa occidental para interpretar la historia y el presente europeos, los cuales desde una perife-

ria, la argentina, se utilizan resignificados para procurar comprender, a su vez, los sucesos aconte-

cidos en otra periferia, la rusa, que ahora trastoca la centralidad gnoseológica dominante.
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En tercer lugar, querría resaltar nuevamente un rasgo que tiñe todo el libro, permanente

en cada párrafo, que es su obsesión problematizadora sin concesiones. Vivimos en un medio y una

época donde los historiadores frente a la caída de grandes interpretaciones y sin visos de apari-

ción de nuevas, parecen predominantemente echar mano de la descripción en detrimento de la

interpretación. Pareciera que hay una suerte de instinto positivista vulgar que siempre amenaza

aflorar en nosotros, sobre todo cuando se renuncia o subestiman otros saberes, tal vez la única va-

lla para no caer en esa tentación “realista” que produce el oficio y que ahora, paradójicamente,

me temo, es fomentada desde las propias instituciones. Recuerdo el consejo de Flaubert a los jóve-

nes escritores que nunca debiera convertirse en máxima para los historiadores: “cuando no sepan

cómo seguir con la escritura, describan”.

Espero que este libro provocativo genere en nuestro medio debates que estén a la altura de

los problemas que en él se plantean. En vísperas del centenario de la Revolución Rusa, cuando se-

guramente habrán de aparecer nuevos escritos sobre sus repercusiones, nos encontramos feliz-

mente con un nuevo escalón para asentar futuras reflexiones. Decía Descartes que “la enredadera

no puede llegar más alto que el árbol que la sostiene”. Estas breves palabras, que son mi enredade-

ra, no podrán sobrepasar nunca el árbol plantado por Roberto. Los invito, por tanto, a perderse,

con ánimo de flâneurs, en las páginas de Soviets en Buenos Aires, este árbol que lejos de tapar el bos-

que, los adentrará en una selva profusa y enmarañada de inquietantes y luminosos problemas.
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