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ueno, no me queda nada para decir. Esto es lo bueno de convocar amigos para

que hagan la presentacién. Las intervenciones de Pablo y de Patricio, ademas

de exposiciones inteligentes y reflexivas, me han sorprendido porque han

planteado una serie de descubrimientos que ignoraba que estuvieran en este libro.

En principio quisiera retomar dos cosas de las tantas que dijeron Pablo y Patricio. La pri-
mera es sobre la forma de este libro, que antes de serlo fue una tesis. Efectivamente, cuando pensé
el trabajo y cémo esa investigacién se plasmaba en un texto, no tenfa ninguna preocupacién por
el formato tesis. Y es que no me interesaba hacer una tesis al estilo de las académicas que circulan
actualmente; lo que me interesaba era escribir algo con lo que sentirme satisfecho y que, en todo
caso, abriera alguna posibilidad de discusién —como dijo Pablo— sobre la actualidad de los proble-
mas propuestos en el —ahora— libro. En otras palabras, mi preocupacién pasaba por pensar una
escritura que, de alguna manera, hiciera justicia a la forma en que esas problematicas se abrieron

paso, mas o menos explicitamente, en el universo de la izquierda de la Argentina cuando la revo-

*  Exposicién oral en la presentacidn del libro Soviets en Buenos Aires. La izquierda de la Argentina ante la revolucién en
Rusia, sala Juan L. Ortiz de la Biblioteca Nacional, el 11 de marzo de 2016.
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lucién sacudié sus tramas conceptuales, sus formaciones identitarias, sus tematicas, sus imagina-
rios y sus representaciones. Una preocupacién por las correlaciones entre una forma de escritura
historiogréfica y unas formas de emergencia histérica de cuestiones que generalmente no son
problematizadas y/o permanecen larvadas, bloqueadas como tales. Y por afiadidura, precisamen-
te por esas preocupaciones, siempre pensé que la investigacién iba a ir a parar a internet, no ima-
ginaba que pudiera salir en papel —por el volumen y por el formato—. Pero tuve la suerte de que
tanto Raul Carioli por la editorial Prometeo, como Radl Fradkin, quien lo leyé y lo sugirié para su
coleccidn, decidieran mantenerlo tal cual yo quisiera, una cosa extrafia en la politica editorial ar-

gentina de hoy.

La otra cuestién a la que queria referirme es el sefialamiento que hace Pablo sobre el libro
como una especie de respuesta al Manifiesto de octubre. Me agrada sobremanera que se haga esta fi-
liacién con este manifiesto. Estd presente Javier [Trimboli], sentado por allf atrds, que hasta donde
sé fue uno de los principales redactores de ese manifiesto que en el dmbito de la historiografia fue
muy importante. En ese momento estaba cursando la carrera de historia —yo entré tarde a la ca-
rrera y cuando hace unos momentos Pablo hablaba del libro como una suerte de obra de ingenie-
ria, me causaba gracia porque me trafa a la memoria un pasado abandonado, que son mis afios de
estudio en la carrera de Ingenieria—. Decfa que estaba cursando la carrera de historia y en ese mo-
mento me identifiqué mucho con el diagnédstico que se hacia en el Manifiesto de Octubre y la apues-
ta politica que habia detrés de ese diagndstico, y recuerdo haberme sumado a las reuniones que
siguieron a su publicacién, algunas muy numerosas, compuestas basicamente por estudiantes o
graduados recientes, todo ello con el propdsito de incidir en una transformacién de los estudios
histéricos académicos, de recuperar las preguntas politicas y la mirada sobre los conflictos para
devolverle a la historiografia su capacidad de incidencia. Lamentablemente creo que esa iniciativa
no tuvo resultados fructiferos, por lo menos no los tuvo en el mundo académico, segiin mi opi-

nién. Que mi libro sea leido filidndolo en esa experiencia es algo que me agrada, y mucho.

Como las intervenciones de Patricio y Pablo, aunque un poco exageradas en los elogios,
han sido muy claras, han ido al hueso, y son complementarias entre si para presentar lo funda-

mental del libro, quisiera entonces seguir haciendo algunas referencias laterales.
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Hay un autor que estd detrds del trabajo, que no aparece tanto en el texto sino sobre todo
paratextualmente, pero que tiene una presencia fundamental, y es Walter Benjamin. Hay varios
autores-gufa, para decirlo de algin modo, que conforman un conjunto de lecturas no sistematicas
pero que han sido esenciales a la hora de pensar las problemdticas. Karl Marx, Jacques Ranciere,
Judith Butler, Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben, Susan Buck-Morss, Reinhart Koselleck,
Paul Ricoeur, José Sazbodn. Pero el lugar de la obra benjaminiana es especial. En cierta medida, por-
que la cuestidn narrativa fue una preocupacién desde el inicio de la investigacidn, y el formato de
escritura historiografico propio de los estudios académicos no me convencia en la medida en que
es, mayoritariamente, de tipo descriptivo, y que ademds realiza un procedimiento de sustitucién
de la textualidad documental de las fuentes. Estas son reemplazadas por la palabra historiadora, y
como decfa de Certeau, remitidas a un segundo texto, el de las notas a pie; es decir, las voces pri-
meras son secundarizadas en el texto historiografico al reenviarlas a un segundo cuerpo textual,
las notas a pie, que ofician de referencia y certificacidn, pero el texto mismo de las fuentes ha sido
sustituido por un texto propio del investigador o la investigadora. Entonces, lo que se me presen-
taba en la pregunta por la narracién eran dos cuestiones: ;como darle un lugar principal a las
fuentes mismas, a su consideracién como instancias de significacién producidas por los protago-
nistas sin relegarlas o sustituirlas? Y, relacionado a esto, ;jcémo escribir de modo de recuperar esa
dimensidn productiva desde el punto de vista del conocimiento, y sin la cual no hay historiogra-

fia, que es su dimension literaria?

La carrera de historia, en general, no te prepara para escribir; o, mejor dicho, te entrena
para un tipo de escritura, de produccién de textos casi en formato planilla, con una estructura que
se repite, y con modalidades escriturarias reconocibles por los colegas y aptas para la publicacién
en las revistas académicas que también tienen formatos cada vez mas estipulados y normalizados.
Y asi como los textos de historia se convierten en una suerte de relatos facticos legitimados en un
segundo texto que son las referencias documentales, tampoco los historiadores y las historiadoras
sabemos trabajar con la textualidad misma de las fuentes (por eso su reduccién a dato). Las fuentes
quedan entonces circunscriptas a modalidades normalizadas de lectura que omiten su aspecto li-
terario, textual. Y la escritura historiografica duplica esa normalizacién en su propio discurso. La

llamada “critica de fuentes” reducida a recopilacién de datos; la produccién historiografica a una
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puesta descriptiva de los mismos. El dispositivo institucional fortalece esta 1égica, y la llamada ca-
rrera —todo un sintoma— académica, también. Por supuesto, estoy esquematizando el problema,
y hay textos, libros de historia que eluden con virtuosismo estos obstaculos y se convierten en
obras de referencia para otra historiografia. Aunque aqui no pueda extenderme mucho (y aun te-
niendo en cuenta la antigua preocupacién de la historia por diferenciarse de la literatura —;en
qué se distingue la historia de la literatura si ambas narran?, pregunta Ricceur antes de desmontar
los dispositivos de cierto narrativismo de las dltimas décadas—), segin yo entiendo la probleméti-
ca, esta revocacién de la faz literaria de la historiografia implicaba una pérdida en términos cog-

noscitivos, un perjuicio en la generacién de saber sobre el pasado.

Todo este rodeo es para decir que Walter Benjamin tenfa una posicién y una respuesta a
esta doble preocupacién, digamos, narrativa, que tenifa yo en los inicios del trabajo. Mi primer
idea era que mi tesis iba a ser una secuencia de citas, una atras de otra, a lo sumo intercalada con
algun comentario —por supuesto, la abandoné rapidamente por su evidente ingenuidad—. Pero de
todos modos, esa idea trabajé como modelo subyacente, en el sentido de que la preocupacién du-
rante toda la escritura del trabajo era cémo hilvanar una cita con otra cita, una fuente con otra
fuente. Porque eso permitia lo que han dicho Pablo y Patricio, quebrar una forma tradicional de
abordar esto que llamamos objeto, reposicionar alli a los sujetos generadores de significaciones,
representaciones, narrativas, interpretaciones, vale decir, apostar a la puesta en primer plano de
sus experiencias, que es como ellos y ellas reflexionaron y actuaron sobre un campo de aconteci-
mientos y determinaciones. Todo esto sin sustancializarlos, porque justamente la revolucién im-
plicaba un sacudimiento de esa sustancializaciones que los configuran identitariamente; al con-
trario, tratando de mostrar distintos modos de subjetivacién antagonistas entre si, que interrum-
pian el mundo de representacién de la izquierda (y en esa medida actuaban sintomdticamente).
Por eso no es facil, en esa coyuntura de la primera posguerra —que arranca un poco antes de 1917
— hablar de “izquierda argentina”, que es lo que trafan a colacidn Patricio y Pablo, porque ni el
contexto de enunciacién ni las posiciones asumidas pueden ser captadas bajo esa denominacién.
Como tampoco son claras las denominaciones “anarquista”, “socialista”, “comunista” o “sindica-
lista revolucionario” en los aspectos, nodales, que presento en el libro; trabajar sobre las citas, po-

niéndolas en primer plano, actuando como una suerte de costurero que va hilvanando, me permi-

http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Afio IV, No. 8, Otofio 2016. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/

1 9 8 Dossier: Soviets en Buenos Aires

tia hacer aflorar esas problemdticas no siempre visualizadas y a la vez arrancar a las fuentes de las
restricciones de una especie de ecddtica que no las propone realmente como fuentes, es decir,
como emergencia de significaciones. Tal vez un ejemplo sea mas claro para esto ultimo que estoy
comentando. En su largo estudio introductorio a la seleccién documental de Vida y muerte de la Re-
publica verdadera, 1916-1930", Tulio Halperin Donghi sefiala lo que considera una confusién en la tra-
duccién de “bolchevique” por “maximalista”, pero no se pregunta por esa “confusién”; no es que
no se supiera que bolchevique y menchevique referfan a mayoria y minoria, por el contrario, hay
suficientes textos que lo aclaran en aquel mismo momento. De modo que lo que hay que explicar
es la perduracién y aun la dilatacién del sentido del término en referencia a las méaximas aspira-
ciones de transformacién social, es decir, hay que atender a la multiplicacién de esa palabra, maxi-
malismo por bolchevique, para dar cuenta de una experiencia que desborda la significacién lite-
ral. Para Halperin Donghi el problema se resuelve en un equivoco; pienso que la permanencia del
“equivoco” es ella misma portadora de significacién; mas que despachar la palabra maximalista,
hay que ponerla a trabajar en la trama de sentidos gestados por esa militancia, ese activismo que
se siente interpelado por la revolucidn. Se trata, entonces, de un trabajo de construccién textual
como si fuera un tejido. Lo que permite poner en primer plano voces que en general aparecen
opacadas, relegadas o apenas referidas, y darle al historiador ese lugar de fictor, de constructor de
la ficcidn, de la narracién, en el sentido de un proceso constructivo a partir de un universo docu-

mental que se presenta como nebuloso, informe.

Ese caracter informe de la documentacién epocal es visualizable si uno se aparta de cierta
tradicién de los estudios histéricos. Pues podriamos decir que hay un modo como tradicional de
abordar la historia de la izquierda o del movimiento obrero, que ha dado lugar a obras importan-
tes y esclarecedoras. Son historias construidas a partir de tradiciones heredadas (la historia de los
anarquistas, la historia de los socialistas, etc., o de la formacién de agrupamientos obreros y/o co-
rrientes rivales en el seno de la clase trabajadora) y en todo caso luego puestas en relacién. Lo que
yo encontraba en esta busqueda por hilvanar lo dicho, anudando la cita de un socialista con la de

un anarquista o un comunista, la de un sindicalista revolucionario con la de un intelectual, la de

1 Halperin Donghi, Tulio: Vida y muerte de la Repuiblica verdadera (1916-1930), Buenos Aires, Ariel, 2000.
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un estudiante reformista con la de un portuario o un dirigente agrario, era que mas alld (o més
acd) de esas construcciones identitarias aparecian otro tipo de particiones, otro tipo de alinea-
mientos, y que ese tipo de alineamientos eran mucho mds interesantes desde el punto de vista po-
litico, desde el punto de vista histérico y a la vez desde el punto de vista de la actualidad, para
pensar otra historia de la izquierda, y que daban lugar a otro dngulo para pensar esa historia
como otra historia. Para poder llevar adelante esta orientacién de la investigacién era preciso,
como decia, estar atento al texto, a lo dicho. Ir més alld de la utilizacién de las fuentes como datos
para encararlas como esas modalidades discursivas y representativas por las cuales los sujetos
construyen, elaboran, su experiencia. Ahora bien, esto implicaba, ademas, que hay ciertas signifi-
caciones que estan mads alld de las intenciones del enunciador, que el enunciado porta sentidos
larvados que no siempre son visualizables por los mismos enunciadores; se trata de una dimen-
sidén del texto que escapa a la propia autoria, que remite tanto a las cualidades performativas del
texto como a las posibilidades de un enunciado de exceder la propia situacién de enunciacién,
abriendo significaciones inéditas y con ello modificando la situacién misma —aquella tanto como
la actual situacién—. Consisten en pasados bloqueados, ocultos, agazapados, con sus correspon-
dientes futuros posibles, potenciales, cuyo desbloqueo, cuya inteligibilidad es sélo retrospectiva.
Ese era para mf el posible juego de actualizacién entre nuestro presente y aquel momento preciso,
esa coyuntura, esa situacién de la primera posguerra estremecida por la revolucién —una conmo-

cién que es particularmente honda en la izquierda y los trabajadores—.

Es un momento particular que por lo general la historiografia académica ha dejado como
en una zona de sombras. Aun cuando hay trabajos de investigacién sobre la conflictividad social y
politica en esos afos que van desde el inicio de la huelga maritima a fines de 1916 hasta los afios
1921-22, hay varios libros y articulos sobre la semana tragica, esta la obra de Bayer sobre las huel -
gas patagénicas, y algunas otras producciones historiograficas que van en el mismo sentido, lo
que falta es una interpretacién de ese momento como apertura, como potencial bifurcacién de la
historia. Y esto es asi porque predomina un sentido comun historiografico por el cual aquello que
no tuvo continuidad no tiene entonces relevancia, o a lo sumo queda como pasado muerto que
puede ser investigado pero sin conexiones con la actualidad ni con la posibilidad de mirar de otro

modo el pasado, de cambiar el dngulo de la perspectiva. Recuerdo que hace afios un profesor a
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quien entregué un trabajo de seminario me dijo: “Usted estd ddndole demasiada importancia a la
Comuna de Paris —en realidad no era yo, era una afirmacién de Hobsbawm— pero ;cual fue la im-
portancia de la Comuna, que durd apenas unas semanas? Fue un episodio, no mas”. Claro, si lo que
se considera relevante es la historia de cierto régimen de representacién politica, la democracia
parlamentaria que se consolida a fines del siglo XIX y principios del XX, la Comuna de Paris no fue
mas que un breve despertar de los oprimidos, un momento emancipador sin continuidad factica
luego de la tremenda represién sufrida y la derrota del experimento communard. Pero, como algu-
na vez dijo Cornelius Castoriadis, esos son los momentos interesantes de la historia, breves, pero
los que hay que atesorar y en los que hay que volver a pensar. Y la primera posguerra fue uno de
esos momentos a recuperar, un breve momento en el cual la revolucién toca las puertas de la iz-
quierda, y la sacude, convulsiona toda su tradicién. Puede parecer que los debates que se instalan
con la revolucién en Rusia son debates antiguos, del tipo reforma o revolucidn, si esta Internacio-
nal o aquella otra, sindicatos o partidos, etc. Pero detrds de esos debates aparecen otros, que tam-
bién son antiguos pero que generalmente no se pueden hacer explicitos. Que en situaciones de
poca intensidad, apenas si son detectables, pero que en periodos en que la izquierda queda como
astillada, y la propia idea de revolucién también se astilla en cierta medida, esos debates pueden

ser construidos por la mirada historiadora.

El libro se abre con una breve cita de Benjamin que dice “desde Moscu se aprende mds ra-
pido a ver Berlin”. Una frase de gran alcance historiogréfico, tedrico y politico. Yo tomé eso como
una gufa para hacer el trabajo: “Desde Moscu se aprende mas rapido a saber lo que pasa en Buenos
Aires”. ;jQué significaba “se aprende mas rapido”? Al menos dos cosas, me parece. Una, como ve-
nfa diciendo, que la revolucién abre un campo de inteligibilidad en los distintos universos socio-
culturales que antes no era visible. Abre un campo a una visualidad que antes estaba bajo un régi-
men de invisibilidad que la obturaba. La revolucién permite eso porque descompone en un acto
los regimenes de inteligibilidad, de visibilidad, de significacién hegemdnicos. Pero esa descompo-
sicién no implica necesariamente que todas las problematicas tenga el mismo ritmo, que surjan
sincrénicamente; por el contrario, como mencionaba Pablo, hay ciertas cuestiones que “se demo-
ran” respecto de otras, por caso las discusiones sobre las vanguardias artisticas, sobre la relacién

entre arte y revolucidn, sobre las transformaciones culturales y sociales que impulsaba el régimen
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de los soviets. Hay discusiones que tienen cadencias diferentes, por ejemplo, las relacionadas con
los derechos de las mujeres (lo que se denominaba aqui como “cédigo bolchevique del matrimo-
nio” o la legalizacidn del aborto) respecto de aquellas que se interrogan sobre qué tipo de régimen
politico hay en Rusia o qué es eso que se denomina soviet. Por eso el libro no estd organizado cro-

noldgicamente, ni en términos de periodizacién ni narrativamente.

Por otro lado, en esta intencién de hilvanar las fuentes directas, transcribirlas, me en-
contraba con que la palabra en el universo de la izquierda estd desigualmente distribuida. Si uno
toma las fuentes sobre Rusia, como apuntaba Pablo cuando decia que tal persona aparece tantas
veces en el libro, etc., hay autores que escribieron muchos articulos o dieron varias conferencias
luego transcriptas —y cuyos textos muchas veces se publican mas de una vez en distintos forma-
tos o diferentes publicaciones— mientras otros —aquellos que generalmente no escriben ni dan
conferencias— hicieron una o dos intervenciones. Pero de estos tltimos también hay muchos, y
muy variados. Entonces, hay una cantidad profusa de textos debidos a las plumas principales de
estirpe socialista, anarquista, comunista, sindicalista, y luego una multitud de textos de autores
poco conocidos o directamente desconocidos. Lo que yo no queria era establecer algo asi como un
rango, una jerarquia, donde lo dicho por Ingenieros, de Tomaso o Abad de Santillan fuera més re-
levante que aquello que dijera un militante que firma con seudénimo y del cual nunca pude averi-
guar el nombre. Yo queria incorporar esas otras voces al mismo nivel, como registros equivalen-
tes, més alld del grado de elaboracién de cada autor o autora. En muchos casos, esas voces como
esporadicas pero que sumadas hacen multitud, son voces disidentes. Son hombres y mujeres que
vienen a decir algo diferente, y por ahf lo dicen una sola vez, y eso queda como perdido, como una
intervencién, una reflexién, una opinidn solitaria, anémala, no representativa del conjunto de las
opiniones mayoritarias. Tenemos la tendencia a pensar que lo que se repite es, por representativo,
mas relevante. Sin dejar de registrar esas repeticiones, me interesaba contraponerlas a esas ané-
malas, esporadicas, solitarias interpretaciones que no son representativas de la opinién consolida-
da, establecida, sino sus contradictoras. Pensamientos y opiniones que cortan las creencias y las
ideas representativas; esa impugnacién de los saberes establecidos posibilita el acceso a otra his-
toria, esa historia larvada, subyacente de la que antes hablaba. Muchas veces esa impugnacién no

es el propdsito buscado por los autores, que creen estar diciendo lo mismo que sus interlocutores.
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Entonces puede parecer que ese plus de significacién por el cual cierta palabra viene a contradecir
identidades, pensamientos sobre la politica, representaciones, etc., estd puesto por el investiga-
dor, es decir, por mi. Y, en cierta medida, es asi. Yo asumo esa toma de posicién que es la que per-
mite indagar de otro modo las fuentes, lo dicho, que ilumina aspectos que de otro modo permane-
cerfan en la oscuridad, ocultos. Es el otro sentido de la cita “desde Moscti se aprende mads rapido a
ver Berlin”. “Desde Mosci” quiere decir “hay que tomar posicién”, “hay que pararse en Mosct”.
Ese es el otro sentido en que yo entiendo la frase de Benjamin. “Hay que pararse en Moscd”, o sea
hay que tener una posicién fijada, que es la que posibilita la actualizacién de esos pasados olvida-

dos, sepultados, no escritos. Esa toma de posicién es la que permite, pienso, escribir una historia

tal como ella nunca fue escrita, porque vencida.

Pero, pienso también, que hacerse cargo de la tradicién de izquierda no es sélo asumir
aquella en la que se recuperen esos pasados autonomistas, autogestionarios, esos procesos de sub-
jetivacidn alternativa, que efectivamente tienen que ver con suefios utdpicos o suefios revolucio-
narios. También hay que hacerse cargo de esas otras voces de la izquierda que nos disgustan, o
sea, aquellas que cerraron filas contra la revolucién en Rusia, que rdpidamente —luego de la caida
del gobierno provisional— escribieron para desacreditarla y que cerraron los debates en la iz-
quierda apelando a la fuerza, a las jerarquias, a las posiciones de poder (partidario, parlamentario,
en la prensa propia, etc.), y cuyos resultados fueron la expulsién de militantes o la disolucién de
grupos de militantes que se inspiraban en la revolucién para establecer otras formas de la politica

en el ambito de las izquierdas locales.

Estas cuestiones querfa mencionar, agradeciendo a Pablo y a Patricio sus brillantes presen-

taciones. No sé si alguien quiere opinar o preguntar algo.
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