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…car la dissimulation est l’une des plus remarquables
qualités de ce siècle.

Montaigne, Essais II: 18

a obsesión con el fingimiento o la simulación es un fenómeno que atraviesa la Mo-

dernidad temprana. Las barreras simbólicas, los mecanismos de distinción social e

identitaria y los criterios de verdad se vieron agitados, al menos desde el siglo XV,

por la marea crítica que acompañó la centralización de los poderes monárquicos, la expansión del

mundo conocido y, sobre todo, el proceso de confesionalización religiosa, con sus importantes co-

rolarios políticos y culturales en la Europa occidental. The Anxiety of Sameness podría ser incluido

con justicia dentro de los interesantes trabajos que, en los últimos años, han buscado desentrañar

las múltiples artistas de dicha obsesión1. Su originalidad consiste en tomar como escenario la Es-

L

1 Véanse, por ejemplo, Berti, Silvia: “Unmasking the Truth: the Theme of Imposture in Early Modern European 
Culture, 1660-1730”, en Force, James y Katz, David (eds.): Everything Connects: In Conference with Richard H. Popkin. 
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paña de los siglos XVI y XVII y centrarse en una cuestión particular: el profundo temor de las cla-

ses privilegiadas ante la movilidad social ascendente, impostura mediante, de miembros de gru-

pos social y culturalmente relegados.

Christina Lee, investigadora de la Universidad de Princeton, afirma que el ascenso social

acarreaba la puesta en jaque de los privilegios de las élites y la dilución de las barreras sociales

existentes.  Esto  generaba  aprensión  entre  los  estamentos  más  altos,  los  cuales  volcaron  sus

miedos y ansiedades en escritos literarios y no literarios2. Lee busca mostrar, a partir del análisis

de un amplio y variado  corpus de fuentes, que el temor propio de los grupos acomodados de la

época (la clase nobiliaria, la población “cristianovieja”) puede ser definido como una “ansiedad

por la semejanza”, es decir, una ansiedad surgida de la percepción de que miembros de grupos

socialmente desfavorecidos podían simular  o adquirir  astutamente rasgos muy similares a  los

propios  de  la  clase  dominante  y, de  este  modo,  infiltrarse  por  vías  secretas  y  engañosas  en

espacios sociales exclusivos. 

Atendiendo a lo dicho, es de notar que la autora elige desplazar del centro de atención aque-

llos elementos de la ideología nobiliaria y cristianovieja que se vinculaban de modo directo con el

rechazo de la otredad o la heterogeneidad cultural, mejor conocidos. En lugar de ello, tiende a

destacar un fenómeno paralelo: el aborrecimiento de lo semejante, el temor a la asimilación de

aquellos sujetos que, según las barreras sociales establecidas, debían mantenerse alejados y bien

diferenciados de los grupos dominantes. La semejanza indeseada corroía la ideología hegemónica

en sus propias bases, en tanto podía revelar que las fronteras simbólicas vigentes eran tan arbitra-

Essays in His Honor, Leiden, Brill, 1999, pp. 21-36; Crane, Mark, Raiswell, Richard y Reeves, Margaret (eds.): Shell 
Games. Studies in Scams, Frauds, and Deceits (1300-1650), Toronto, Centre for Reformation and Renaissance Studies, 
2004; Eliav-Feldon, Miriam: Renaissance Impostors and Proofs of Identity, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012; Hug, 
Tobias: Impostures in Early Modern England: Representations and Perceptions of Fraudulent Identities, Manchester, 
Manchester University Press, 2010; Eliav-Feldon, Miriam y Herzig, Tamar (eds.): Dissimulation and Deceit in Early 
Modern Europe. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015.

2 La variedad de fuentes que utiliza Christina Lee (obras de teatro, poesía, aforismos, tratados teológicos y médicos, 
literatura en prosa, documentación inquisitorial) responde a la convicción de la autora de que los discursos 
ideológicos y las representaciones sociales pueden ser capturados tanto a partir de narrativas literarias como no 
literarias. En este sentido, Lee explicita su afinidad con los postulados de Stephen Greenblatt —y, también, de 
representantes de la antropología cultural, como Clifford Geertz— respecto de la gran significación que pueden 
adquirir hechos de la vida y expresiones de la literatura aparentemente ingenuos.
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Constanza Cavallero 17
rias como permeables. Lee sostiene que, en vistas de salvaguardar dichas barreras y proteger su

posición de privilegio, las élites elaboraron diversos discursos orientados a mostrar —o, más bien,

a mostrarse a sí mismas— que cualquier conato de homologación, cualquier intento de penetra-

ción en sus círculos exclusivos no sólo era forzado y fingido sino también, y sobre todo, que siem-

pre resultaría fallido e infructuoso. 

Este libro se presenta, además, como el complemento de aquellos estudios que —interesados

en las nociones de  passer y  passing identity— han puesto el foco en la perspectiva de los sujetos

marginados que se esforzaban, de modo efectivo o no, por adquirir una nueva identidad camu-

flando sus genealogías. Passing for Spain: Cervantes and the Fictions of Identity, de Barbara Fuchs, es

un buen ejemplo de este tipo de abordajes3. Fuchs estudia allí cómo las obras de Cervantes mostra-

ban fluidez y maleabilidad en la construcción de identidades individuales, dando vida a persona-

jes que trascendían su categoría social de origen. Este recurso cervantino es interpretado por Fu-

chs como un intento de desafiar y socavar la política real que buscaba, en tiempos de la Contrarre-

forma, fijar y jerarquizar identidades, ubicando a las minorías de origen semítico en los márgenes

del cuerpo político. El estudio de Christina Lee funciona como contrapartida, entonces, de este

tipo de enfoques: no atiende a las tácticas ensayadas por los excluidos con el fin de atravesar ba-

rreras sociales e identitarias sino, por el contrario, pone la mira sobre la reacción de cristianos

“limpios” e hidalgos ante intentos semejantes. 

Asumiendo el legado de la célebre antropóloga Mary Douglas, Lee parte de la premisa de que

las sociedades catalogan de “sucios”, “manchados” o “impuros” aquellos elementos de la comuni-

dad que amenazan con subvertir los fundamentos del orden estatuido4. La creación de fronteras

sociales y la exageración de oposiciones simbólicas (alto/bajo, bueno/malo, adentro/afuera), casi

rozando la hipérbole, permite distinguir los elementos “contaminados” y “contaminantes” de los

“puros” y mantener indemne la estructura social. Con este marco conceptual en mente, Christina

Lee relevará en su libro las variadas respuestas de las capas superiores de la sociedad hispana a las

tan temidas estratagemas dispuestas por hombres de baja estirpe, judeoconversos o moriscos para

ser vistos como aquello que no eran: cristianos “puros” o hidalgos.

3 Fuchs, Barbara: Passing for Spain: Cervantes and the Fictions of Identity, Urbana, University of Illinois Press, 2003.

4 Douglas, Mary: Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Londres, Routlegde, 2002 (1966).
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Lee limita su estudio de la “ansiedad por la semejanza” a los siglos XVI y XVII. Menciona, no

obstante, fenómenos históricos de la Baja Edad Media que permiten explicar la aparición de dicha

ansiedad (y, al  mismo tiempo,  revelan  por  qué muchos  conversos  pusieron efectivamente  en

marcha  estrategias  para  camuflar  su  origen  genealógico,  abandonando  prácticas  cultuales  y

hábitos culinarios o trabando vínculos matrimoniales con cristianos “limpios”). Los principales

son  los  pogromos de  1391,  las  conversiones  forzosas  de  judíos,  las  leyes  de  segregación  de

comienzos de siglo XV y el profundo recelo cristianoviejo ante la carrera meteórica de conversos

en la administración civil y eclesiástica. Este recelo se expresó en revueltas anti-conversas (como

la de Toledo de 1449) y provocó la temprana formulación de la idea de que los judeoconversos

pertenecían a un “linaje corrupto” —idea aún muy resistida entonces— y, como contracara, en la

atribución de las cualidades de “pureza” y “limpieza” a las familias veterocristianas. Sin duda,

estos años constituyen la antesala de los primeros estatutos de “limpieza de sangre”, de la década

de 1480, y del establecimiento de la Inquisición, institución pensada en su origen para discriminar

judaizantes de conversos sinceros. Atendiendo a este período temprano, podríamos mencionar al

menos un caso claro y concreto de un “ansioso” de vanguardia: Alonso de Espina. Su Fortalitium

fidei (c. 1460) expresa tempranamente la “energía social” que Christina Lee encontrará en escritos

de los siglos siguientes5. 

Ahora bien, no obstante estos precedentes, Lee sitúa el inicio de la “ansiedad por la seme-

janza” en tiempos de la expulsión de judíos (1492) y moros (1502-1526). Fue entonces cuando el

poder real redobló los esfuerzos por lograr la homogeneización cultural bajo el signo del cristia-

nismo. Pero también fue cuando, en opinión de la autora, tomó forma concreta la obsesión noble

y cristianovieja con el fraude genealógico, el camuflaje identitario y el mero cumplimiento exte-

rior. El marco temporal escogido se ajusta al hecho de que Lee no atiende simplemente a la tan de-

batida “cuestión conversa” sino que entrama este eje con otros dos, a saber, la “reacción” de las

élites hispanas ante la presencia de moriscos —y no sólo de judeoconversos— en territorio his-

5 Cavallero, Constanza; “Judíos, conversos y ‘malos cristianos’ en el Fortalitium fidei de Alonso de Espina”, en 
Campagne, Fabián (ed.): Poder y religión en el mundo moderno. La cultura como escenario del conflicto en la Europa de los 
siglos XV a XVIII, Buenos Aires, Biblos, 2013, pp. 144-149 y 157.
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Constanza Cavallero 19
pano y, también, la visión de las élites ante quienes no gozaban, pero ambicionaban, el privilegio

de la hidalguía6. Atendiendo al punto de vista ternario que propone Lee, cobra sentido que su es-

tudio comience a inicios del Quinientos. ¿Por qué? Porque hasta el siglo XVI la autenticidad de la

conversión de los moros no había sido siquiera un problema (el número de conversos del islam era

muy escaso antes de 1502) y porque fue en esta centuria —en opinión de la autora— cuando co-

menzaron a hacerse más porosos los límites entre comunes y baja nobleza. 

El extremo opuesto del arco temporal contemplado en el trabajo, su punto final, es fijado

circa 1700. Durante el siglo XVIII, indica Lee, mengua de manera significativa la obsesión con la

pureza de sangre y la hidalguía. Para esos años, ya no se creía siquiera posible remontar líneas ge-

nealógicas fidedignas hasta el siglo XV y, tal vez por ello, los estatutos de limpieza fueron perdien-

do progresivamente valor de autoridad y se transformaron en mera formalidad. En el plano de la

literatura, se pierde el rastro de la ansiedad por la semejanza que Lee encuentra de modo profuso

en escritos de las centurias precedentes: la figura del passer desaparece; ya nadie parece amenazar

la estabilidad de las clases acomodadas. La autora señala que, para el siglo XVIII, no sólo era visto

como ridículo e inútil reconstruir genealogías sino que, también, el binomio nobleza-superioridad

moral fue paulatinamente abandonado. Era muy difícil para entonces adquirir el estatus de hidal-

guía, ciertamente, pero, también, era menos anhelado.

El libro está estructurado en tres partes; cada una contiene dos capítulos. La primera de

ellas, titulada “The usurpation of nobility and low born passers”, releva en discursos oficiales, tra-

tados y obras literarias manifestaciones del temor de la nobleza ante la movilidad ascendente de

“falsos hidalgos” a expensas de sus superiores. Sin ser “hijos de algo”, aquellos atentaban contra

sus privilegios materiales y simbólicos. Lee señala, primeramente, que desde fines del siglo XV

6 Lee deja conscientemente fuera de su análisis un cuarto colectivo marginado, el de la población negra. Juzga que 
la inferioridad de los negros siempre fue considerada ostensible y no se temía, por consiguiente, infiltración 
alguna desde ese flanco. Véase como una introducción al tema Domínguez, Antonio (ed.): La esclavitud en Castilla en
la Edad Moderna y otros estudios de marginados, Granada, Comares, 2003 y Phillips, William: Slavery in Medieval and 
Early Modern Iberia, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2014.
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una porción de la tratadística hispana intentó delimitar la “verdadera nobleza”. El Nobiliario vero

de Fernando Mexía (1492), la Summa nibilitatis hispanicae de Arce de Otálora (1553), la Primera parte

del libro llamado Luzero de nobleza  (c. 1570) y el  Tratado de nobleza  de fray Juan Benito Guardiola

(1591) explicitaban los hilos principales de la ideología nobiliaria: la superioridad “natural” de los

linajes nobles, la definición estrictamente genealógica de la hidalguía, la equiparación entre no-

bleza y virtud, el rechazo del matrimonio exogámico (porque “mancillaba” el linaje), la defensa de

los signos externos de distinción social y el desdén hacia los “usurpadores de nobleza” y hacia

quienes se servían del dinero para adquirir títulos de nobleza (cuya ambición validaba, paradójica-

mente, la pretendida superioridad de los hidalgos). Estos principios adquirían encarnadura histó-

rica cuando ciertos sujetos sufrían el ostracismo de sus pares por haber comprado títulos; cuando

se prefería el litigio, en detrimento del mercado, a la hora de “confirmar” la hidalguía; cuando se

denunciaba a “falsos hidalgos” e impostores; cuando se proclamaba el “odio natural” de los comu-

nes contra los nobles; cuando se buscaba prohibir a los plebeyos la educación superior y constre-

ñirlos a ejercer el oficio de sus padres (como sugería, por ejemplo, Pedro Fernández de Navarrete

en la Conservación de monarquías y discursos políticos de 1626).

Lee menciona casos de familias que con inteligencia social, traslados estratégicos, manipula-

ción de la “opinión pública” y grandes sumas de dinero, lograron hacerse pasar por nobles (como

la familia de Santa Teresa de Ávila, por ejemplo). No obstante, señala que, en el plano de la litera-

tura, “la ansiedad por la semejanza” que aquejaba a la nobleza se resolvía, siempre, con el feliz

descubrimiento del engaño, el malogro de la infiltración y, por lo tanto, la reafirmación de las

fronteras simbólicas que protegían espacios e identidades exclusivos. El traidor contra su sangre de

María de Zayas (c. 1640), el Diálogo de la vida de los pajes de palacio (1573) de Diego de Hermosilla y El

caballero puntual de Salas Barbadillo (1614-1619) son vivos ejemplos del valor catártico de la litera-

tura. También lo son las obras literarias de Francisco de Quevedo, que expresan un profundo te-

mor ante la incapacidad de distinguir realidad y simulación y acusan a “Don Dinero” de ser el ins-

trumento predilecto de los plebeyos para fingir nobleza y subvertir el orden social. Por otra parte,

el personaje del pícaro —sobre todo en la literatura del siglo XVII— es la mejor expresión literaria

del ser de bajo nacimiento que envidiaba al hidalgo y buscaba escurrirse en sus filas. Tres “píca-
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ros” son escogidos por Lee a modo de muestrario:  El caballero del milagro (1621) de Lope de Vega

(autor que intentó, él mismo, pasar por caballero y sufrió por ello los embates de Luis de Góngo -

ra), el protagonista de la Historia de la vida del buscón llamado don Pablos del ya mencionado Quevedo

(1626) y una pícara, Teresa, que, al ser mujer, protagoniza un intento de usurpación de identidad

más extremo aún que los anteriores (La niña de los embustes, Teresa de Manzanares de Alonso de Cas-

tillo Solórzano, de 1632). En estas piezas literarias, la develación final de los planes secretos de los

farsantes aparece como un bálsamo tranquilizador, como una cura de ansiedad, en tanto negaba la

fluidez social real y existente fuera de los libros7. Finalmente, esta primera parte incluye, también,

casos de “ansiedad por la semejanza” menos habituales: me refiero al temor al pasaje cultural in-

verso, es decir, a que un noble empobrecido perdiera las marcas honoríficas de su estamento (Lee

señala como ejemplo ficticio de esta situación, que se cuela también en documentación histórica,

las Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón de Vicente Espinel, publicada en 1618). 

A continuación, la segunda parte del libro, “Conversos and the threat of sameness”, estudia

los discursos y estrategias de la élite cristianovieja orientados a enfatizar la otredad del converso,

especialmente la de aquellos “marranos” o “tornadizos” que intentaban ocultar la religión de sus

antepasados. Lee analiza diversas manifestaciones del sentimiento de constante peligro que sen-

tían los cristianos “puros” al no poder identificar la “sangre manchada” de los conversos ni adver-

tir los ardides utilizados para ocultar la memoria de sus linajes “maculados”. Los estatutos de lim-

pieza de sangre —adoptados, sobre todo, desde 1547, a instancias del arzobispo toledano Juan

Martínez de Silíceo— eran un arma de exclusión de los conversos de cargos de liderazgo. Partían

de la sospecha de que todos ellos eran judaizantes potenciales u ocultos. Este tipo de premisa en-

contraba aval en tratados médicos y teológicos que buscaban implantar la diferencia “natural” en-

tre judeoconversos y cristianoviejos en el imaginario social. Con este fin, mostraban el cuerpo del

converso como sub-humano y hallaban signos físicos del gran pecado de su pueblo, el deicidio:

rabo, hedor, erupciones cutáneas, hemorroides, sangrado anal periódico… Teólogos como Pedro

Aznar Cardona (Expulsión justificada de los moriscos españoles, 1612), Vicente da Costa Matos (Discur-

7 A diferencia de Maravall, Lee interpreta que este tipo de discurso ideológico no es signo de la clausura del ascenso 
social en la España de la época sino, por el contrario, una compensación ideológica ante la movilidad real y 
efectiva (cfr. Maravall, José Antonio: La picaresca desde la historia social (siglos XVI y XVII), Madrid, Taurus, 1986).
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so contra los judíos, 1621) o Francisco de Torrejoncillo (Centinela contra judíos, 1673), tanto como el

jurista Juan de Quiñones, en su Discurso sobre la sangre menstrua de los judíos (1632), pusieron de re-

lieve la tan mentada diferencia. Quiñones, en particular, fue quien hizo hincapié, por vez primera

de modo explícito, en el sangrado mensual de los conversos, en un texto hiperbólico que —como

señala Lee— probablemente fue escrito para entretener a lectores que despreciaban a los conver-

sos tanto como él mismo. 

El temor a la infiltración de judeoconversos en el seno de la élite cristianovieja no se comba-

tía únicamente con los estatutos de limpieza de sangre y la acentuación discursiva de la diferencia

“natural”. Lee señala, al menos, otros dos modos: en primer lugar, la elaboración de registros ge-

nealógicos conocidos como “libros verdes”. Éstos eran una suerte de catálogo de “apellidos infec-

tos”, muchas veces anónimos (como el Libro verde de Aragón de 1507), que alertaban respecto de la

existencia de antepasados judíos en linajes distinguidos. Estos inventarios onomásticos se alimen-

taban de lo escrito en los sambenitos —sobre los cuales se solía grabar el nombre de los condena-

dos por herejía— y en las “mantas” que exhibían las iglesias, donde figuraban listados de supues-

tas familias conversas. Estos apellidos quedaban también inscritos en la memoria colectiva, lo que

dificultaba cualquier esfuerzo de asimilación total por parte de los linajes señalados. En segundo

lugar, Lee muestra cómo la literatura, una vez más, subrayaba la otredad del impostor, del  social

passer. Narrativas populares (canciones, aforismos, chistes, anécdotas) asimilaban al converso con

el estereotipo del judío avaro y con hábitos culinarios propios del judaísmo (como resulta patente

en el Libro de chistes de Luis de Pinedo, escrito c. 1550, o en la Miscelánea de Luis Zapata de 1592).

También obras de teatro, poesía y prosa de ficción buscaban negar cualquier apariencia de simili -

tud entre cristianos viejos y nuevos, mostrando al converso de modo estereotipado, grotesco y

despreciable y sus intentos de infiltración siempre fallidos. El anónimo Diálogo entre Laín Calvo y

Nuño Rasura (1570), El galán escarmentado de Lope de Vega (1598) o La isla de los monopantos de Que-

vedo (1650), entre otros escritos de este último autor virulentamente antijudío (“antisemita”, di-

ría la autora), son ejemplos de ello8.

8 Respecto de los conceptos de “antijudaísmo” y “antisemitismo” y su aplicación para el período pre-moderno, 
véase Laham Cohen, Rodrigo: “Antisemitismo, antijudaísmo y xenofobia. Conceptos y contextos en la Antigüedad 
y la Alta Edad Media”, en Conceptos Históricos, No. 2, 2016, pp. 12-39.
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La tercera y última parte de The Anxiety of Sameness, titulada “Moriscos and the reassurance

of difference”, se dedica a relevar la visión hegemónica respecto de los moriscos, que tendía a

revalidar una diferencia considerada, esta vez, más ostensible. Lee sostiene que, a diferencia del

pueblo llano y los conversos del judaísmo, los moriscos eran vistos como tolerables por la mayoría

de la sociedad hispana en virtud de su apariencia distintiva y fácilmente identificable,  lo que

tornaba poco probable su movilidad social. No obstante ello, la autora se esfuerza por mostrar que

los  (pocos)  moriscos  que  se  acercaban  peligrosamente  a  las  formas  de  vida  propias  de  los

veterocristianos sí eran tratados como el resto de los social passers y que, pese a los esfuerzos de la

Corona  por  lograr  la  aculturación  de  los  moriscos  durante  el  siglo  XVI,  para  las  élites,  la

asimilación real de los cristianos nuevos de moros era indeseable. La repulsión por las identidades

híbridas, maleables y ambiguas se fundía, de hecho, con la nostalgia por los tiempos previos a la

Reconquista, sobre todo desde la guerra de las Alpujarras. La moda de la maurofilia en la literatura

es prueba de lo dicho: el noble moro de antaño —bien distinto del cristiano e incapaz de poner en

jaque  las  barreras  existentes—  era  representado  de  modo  idealizado;  era  poseedor  de  una

dignidad que, a ojos cristianoviejos, jamás heredarían los moriscos, sus descendientes. El caballero

moro  de  la  Historia  del  Abencerraje (1561,  1562,  1565),  personaje  de  gran  virtud,  no  tendría

parangón en tiempos  posteriores  a  las  conversiones forzosas. Lo  mismo sostiene la  autora al

analizar los romances moriscos del Romancero general (1660), la primera parte de las Guerras civiles

de Granada de Ginés Pérez de Hita (1595, 1604) y El Tuzaní de la Alpujarra de Pedro Calderón de la

Barca (c. 1633): ve con claridad que los cristianoviejos añoraban los tiempos en que los todavía

moros eran extranjeros, fácilmente distinguibles9. Los textos que reproducían la visión “oficial”

respecto de la expulsión de los moriscos (1609-1614), como los escritos por Jaime Bleda, Damián

Fonseca,  Marcos  de  Guadalajara  o  Pedro  Aznar  Cardona,  presentaban  a  los  moriscos  como

potencial  quinta  columna  del  islam,  como  enemigo  interno  inasimilado  e  inasimilable  a

comienzos del siglo XVII. En cambio, la élite cristianovieja —en opinión de Lee— no sólo toleraba

sino deseaba y profundizaba la diferencia cultural y social que la distanciaba de los moriscos: el

problema de la falta de integración, clave para la Corona, no era tal  para los veterocristianos.

9 En este sentido, Lee discrepa de la interpretación de la literatura maurófila que presenta Barbara Fuchs en Exotic 
Nation: Maurophilia and the Construction of Early Modern Spain, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2009.
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Incluso el Tratado acerca de los moriscos de España (1606) de Pedro de Valencia, célebre y excepcional

por oponerse a la expulsión y abogar por la completa integración de los moriscos, partía también

de la percepción —errónea, a ojos de la autora— de que el problema principal para la sociedad era

la falta de asimilación cultural y social absoluta entre los moriscos y el resto de la sociedad (lo que

el humanista valenciano llamaba “permixtion”). A partir del análisis de documentos legales (tres

casos de  denuncias  ante  la  Inquisición,  de fines  de  la  década  de 1620)  y  textos  literarios  del

período  posterior  a  la  expulsión,  Lee  intenta  comprobar  que  los  moriscos  que  pudieron

permanecer en España —o retornar a ella— luego de los edictos de expulsión no fueron quienes

estaban totalmente  asimilados  sino  aquellos  que  eran fácilmente  distinguibles  de  la  sociedad

cristianovieja o, mejor dicho, quienes no eran considerados una competencia o una amenaza en el

plano social y económico pero, al mismo tiempo, tenían fama de cristianos sinceros, hablaban

castellano y vestían y comían como cualquier español. El caso de Villarubia de los Ojos, estudiado

por Trevor Dadson, es tomado como ejemplo de lo dicho10. El morisco Ricote y su hija, Ana Félix,

personajes del Quijote, son quienes, desde la ficción, ejemplifican de modo paradigmático el doble

movimiento que Lee percibe en el sentir de la población cristianovieja hacia la morisca: Ricote, de

identidad  dúctil  y  escurridiza,  genera  suspicacia;  Ana,  cristiana  sincera  que  no  ocultaba  sus

orígenes y aceptaba un lugar de subordinación social, recibía la genuina aprobación de la pluma

cervantina para sobrevivir en España tras el edicto de expulsión.

Creo interesante destacar que, en el transcurso de su argumentación, la autora deja entrever

dos aristas particularmente interesantes de la problemática estudiada, que atraviesan los distintos

capítulos. La primera, se vincula con la existencia de voces disidentes, opuestas a los discursos

hegemónicos,  y  la  segunda,  con  la  idea  de  que  la  “ansiedad  por  la  semejanza”  no  afectaba

únicamente a  la  construcción social  de la  otredad sino también a la  fabricación de la  propia

subjetividad.  Una  minoría  de  intelectuales  —como  Bernabé  Moreno  de  Vargas  o  Benito  de

10 Dadson, Trevor: Los moriscos de Villarubia de los Ojos (siglos XV-XVIII), Madrid, Iberoamericana, 2007.
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Peñalosa Mondragón— no creía, por ejemplo, que la herencia de sangre fuese requisito excluyente

de la nobleza; ponderaba, por el contrario, la virtud como marcador determinante de hidalguía. El

famoso Don Quijote es el mejor ejemplo de la existencia de este tipo de visión alternativa: el héroe

que crea Cervantes inicia su periplo por sentir “ansiedad por la semejanza”, inseguridad respecto

de su propio lugar en la sociedad. No obstante, como indica Lee, termina abandonando, de modo

casi subversivo, la ideología exclusivista de la nobleza de sangre para abrazar la virtud personal

como  distintivo  clave  de  la  estima  social,  emancipándola  por  completo  de  la  genealogía.  La

bondad personal termina sobrepasando cualquier título. Y lo interesante es que este pasaje clave

en el  Quijote no sólo socava la ideología nobiliaria sino que modifica profundamente el modo en

que el protagonista mismo de la obra se autodefine: Don Quijote supera aquella ansiedad inicial

convirtiéndose él mismo en “Alonso el Bueno”.

También se cuelan voces de oposición respecto de la ideología de la limpieza de sangre:

Mendoza y Bobadilla, por ejemplo, escribió su  Tizón de la nobleza española (1560), una suerte de

“libro verde”, no para dejar  memoria de los  linajes  “manchados” sino,  por  el  contrario,  para

mostrar  cuántas  familias  —y, sobre todo,  cuántas  de la  nobleza— poseían antepasados judíos.

Buscaba mostrar lo difícil que era hallar linajes “puros”, con el objeto de promover el relajamiento

de  los  estatutos  de  limpieza  de  sangre,  no  su  refuerzo.  También  Cervantes  —nuevamente

perspicaz— muestra una visión alternativa, en lo que respecta a la ideología cristianovieja, en su

El retablo de las maravillas (1615). Esta obra confronta a los cristianoviejos con el miedo de no ser

capaces de reconocer a sus vecinos “impuros” y, sobre todo, con el profundo temor que implicaba

asumir  una  terrible  verdad:  que ellos  mismos,  hipócritas,  podían estar  “manchados”.  La  obra

cervantina  deja  vislumbrar,  una  vez  más,  que  la  ansiedad  que  generaba  la  similitud  y  la

ambigüedad  identitaria  era,  en  última  instancia,  una  manifestación  de  la  confrontación  del

individuo con su propia subjetividad.

La “cuestión morisca”, finalmente, también expone conflictos de los actores con su propia

identidad, con su herencia genética. Lee presenta, en la conclusión del libro, un personaje ficticio

que encarna lo dicho: Felisardo, protagonista de La desdicha por la honra de Lope de Vega (1624).

Este personaje se entera de que él mismo desciende de moros en tiempos de la expulsión y busca

por todos los medios quitar de sí cualquier posible herencia morisca y probar, con gran heroísmo,
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su superioridad sobre los moros. Falla en el intento, por supuesto. Casos como el de Felisardo, fic-

ticios y no ficticios, le permiten a la autora plantear una última cuestión, que permanece irresuel-

ta: ¿qué sucede con los “impostores” exitosos que intentan reforzar las barreras sociales que ellos

mismos atravesaron? ¿Imitan el comportamiento dominante por necesidad de mera superviven-

cia o acaso han internalizado verdaderamente la ideología que antes los constreñía? 

El tratamiento conjunto de los diversos ejes analizados por Lee, a mi entender, conlleva una

dificultad: la incapacidad de definir de modo coherente “las élites” o “clases dominantes” (“domi-

nant Spaniards”, “dominant class”, “dominant groups”) a las que la autora atribuye la “ansiedad por la

semejanza”. Sabemos, en primer lugar, que nobleza y población cristianovieja no eran colectivos

coincidentes y, luego que, pese a que ambas categorías se apoyaban en criterios genealógicos en la

España de la primera Modernidad, ninguna de ellas se agotaba en cuestiones de estirpe o linaje.

Christina Lee misma presenta múltiples casos que expresan con claridad la primera de las

cuestiones mencionadas: defensores férreos de la superioridad innata de la nobleza —como Arce

de Otálora o Guardiola— no creían que antepasados judíos o moros afectaran la nobleza de un li -

naje y Vicente Espinel, como contrapartida, presenta en sus Relaciones a un morisco de alta alcur-

nia que se creía superior a los cristianoviejos del común que, insolentes, lo humillaban por sus raí-

ces islámicas. Aún más claramente, los “libros verdes” —como el de Mendoza y Bobadilla— desli-

gaban con claridad los conceptos de “hidalguía” y “limpieza” (de hecho, estos libros fueron com-

batidos por la aristocracia, que clamó —y logró— que fuesen prohibidos, e incluso quemados como

si fueran libros heréticos, a comienzos del siglo XVII). No obstante ello, las implicancias de la ger-

minación entre ambos conceptos, que se hace presente en múltiples loci del libro de Lee, no apare-

ce como una preocupación central. Sí es abordada la cuestión de modo explícito cuando se analiza

la campaña contra los conversos promovida por Martínez de Silíceo, que era hijo de campesinos.

La promoción de este último al solio arzobispal de Toledo, hacia mediados del siglo XVI, había sido

resistida por un grupo de nobles de origen converso que menospreciaba su candidatura en razón
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de su origen social. Los estatutos de limpieza toledanos habrían sido, en gran medida, un contra-

ataque de Silíceo contra la facción noble y conversa. Lee interpreta este conflicto como una bata-

lla entre dos grupos de potenciales passers que entendían de modo divergente la idea de “pureza”:

la nobleza de origen converso y los plebeyos de sangre cristianovieja. Pero lo cierto es que ambos

grupos poseían rasgos que Lee atribuye, desde el comienzo del libro, a las “clases dominantes”.

Cabría revisar, a mi entender, si efectivamente la asociación del atributo de “limpieza” con la “cla-

se dominante” es viable en la España de la época. Múltiples indicios sugieren que los criterios de

discriminación simbólica apoyados en dicho atributo no siempre oponían a las “clases dominan-

tes” que se sentían amenazadas, por un lado, y a sectores relegados que amenazaban el orden de

privilegio social estatuido, por el otro. 

Más bien, los criterios de discriminación simbólica parecen ser complejos y sus solapamien-

tos, desprolijos. No siempre había acuerdo sobre ellos ni siempre oponían a actores que se en-

contraban en veredas  opuestas  del  ordenamiento  social  (dominantes/dominados).  Ejemplo de

esto es el persistente desacuerdo entre élite política y élite social, por llamarlas de algún modo: la

Corona promovía la asimilación de los moriscos y confiaba puestos de liderazgo a conversos dis-

crepando profundamente con “los cristianoviejos”, que preferían perpetuar y profundizar la dife-

rencia cultural a fin de mantener a las minorías en una posición de subordinación. Las denuncias

de cripto-mahometanismo que Lee analiza en la última parte del  libro, por otro lado, no sólo

muestran que los impulsores de la discriminación contra los moriscos que sobrevivieron al edicto

de expulsión podían ser personas que no ocupaban en absoluto un lugar de privilegio en el plano

social —es decir, personas que sentían envidia y no inseguridad de sus privilegios— sino también

las discordancias existentes entre lo que era intolerable para el inquisidor (la herejía) y para el

simple acusador (el enriquecimiento y la asimilación social del morisco, según explica Lee). Am-

bos conflictos, y otros semejantes, tornan llamativa la escasa atención brindada en el libro a cues-

tiones propiamente vinculadas con la religión y la creencia, marcadores sociales clave en la tem-

prana Modernidad. La construcción de la otredad y la subjetividad, e incluso los motivos mismos

del fraude y la simulación, no solían ser por completo ajenos, en aquellos tiempos, a los principios

y criterios de filiación religiosa y a las políticas de conversión forzosa. Valga el más célebre caso

de impostura del siglo XVI español, el de los plomos del Sacromonte, como prueba de lo dicho.
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Con todo, el libro de Lee constituye, sin duda, un aporte interesante para los estudiosos de la

historia y la literatura hispanas de la primera Modernidad. La variedad de fuentes analizadas y el

examen conjunto de distintos registros discursivos, en un mismo movimiento, es tal vez su mayor

acierto. La lectura de The Anxiety of Sameness ofrece una mirada original sobre los “impostores” y

sobre España que complementa los estudios existentes sobre un tema en boga: la construcción y

percepción de la identidad y la diferencia en la Europa moderna.
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