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1 libro escrito por los historiadores Rosa Maria Alabrus y Ricardo Garcia Carcel bus-

ca proveer de una nueva sintesis al complejo e inconmensurable corpus bibliografi-

co que llena las estanterias sobre una de las figuras femeninas mds atrapantes del
mundo moderno: Teresa de Avila (o, segin su nombre religioso, Teresa de Jests). Interesados por
desandar el arduo camino de la construccién de la santidad femenina, su trabajo ubica a Teresa
como el ejemplo més fascinante de un conjunto monjas que quisieron materializar en la practica
un modelo penitencial ideal. All{, Teresa se erige como una personalidad encantadora — atrapan-
do y cautivando las miradas de muchos contempordneos— y al mismo tiempo encantada por el
suefio épico del providencialismo hispano. Transitando entre el andlisis del discurso y de la prac-
tica, entre la realidad y la representacién, ambos autores se proponen entender el mundo en el
que vivié la monja abulense y penetrar en su personalidad dual (encantada-encantadora) para en-

tenderla como una sierva de su tiempo y, a su vez, dominadora de la situacién.
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El trabajo se halla organizado en cinco capitulos, precedidos y sucedidos por un prélogo in-
troductorio y una conclusién respectivamente. La estructura argumentativa seguida por la suce-
sién de capitulos va desde los problemas mas generales hacia los particulares. Asi, comienzan el
primer capitulo abordando los procesos canénicos de la Iglesia en su totalidad. Al pasar en el si-
guiente capitulo a observar los modelos de santidad expresados en las autobiografias producidas
por las monjas enclaustradas, la escala de observacion se reduce: ahora su alcance queda limitado
al solar ibérico. Esa disminucién prosigue al centrarse en cdmo fue leido y retratado el personaje
que se constituyd en modelo ejemplar de santidad femenina en el catolicismo postridentino y que
funciona como eje articulador a lo largo de su argumentacién: Teresa de Avila. Luego, en sus tlti-
mos dos capitulos, posan la lupa exclusivamente en la vida de la religiosa abulense: primero, en
sus estrategias de supervivencia y su habilidad magistral para superar las dificultades; segundo,
en la red de contactos que tanto hizo para sustentarla. Desde lo macro a lo micro, el hilo de la ar-
gumentacién busca desandar los caminos por los cuales una mujer logré adquirir exitosamente la
suficiente credibilidad sobre sus reivindicaciones de recibir gracias celestiales, en un contexto
donde la categoria de santo, aunque fuertemente valorizada, era mucho mas dificil de ser adjudi-

cada desde las cumbres del poder de la Iglesia romana que en tiempos pasados.

Obra de honda erudicién académica, con un cuerpo de notas a pie de pagina que puede
regocijar a los colegas, mas espantar a los lectores curiosos, su prosa ligera y bien articulada
genera, no obstante, un equilibro que lo vuelve una lectura, si no sencilla, tampoco temible para
los “no iniciados”. Tales pretensiones en la prosa no deben resultar extrafias. A tono con el quinto
centenario del natalicio de la religiosa abulense, su libro busca también captar la atencién de
lectores no acostumbrados a trabajos con la rigurosidad que los estudios histéricos producidos
desde y para los claustros académicos suelen tener. En este sentido, vale destacar el mérito de
conciliar seriedad profesional con claridad expositiva, lo que colabora para sacar a la Teresa mujer
del fangoso traje de “santa de la raza” con el que alguna vez se la vistid y festejé a lo largo y ancho

del solar ibérico®.

1 Sobre Teresa como santa de la raza véase Di Febo, Giuliana: La santa de la raza: un culto barroco en la Espafia franquista,
trad. Angel Sdnchez-Gijén, Barcelona, Icaria, 1988 (1987).
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El libro comienza por enfatizar el entorno cultural que rodea a Teresa. “La fabrica de santos”
es el titulo de su primer capitulo que resefia, de modo breve aunque didfano, los mecanismos juri-
dico-politicos por los cuales debian atravesar todos los aspirantes a santos y el creciente proceso
de centralizacién de las canonizaciones durante la temprana modernidad. Aqui, la Reforma pro-
testante y su negacién de la capacidad intercesora de los santos jugaria un papel destacado: frente
a ella la Reforma catélica convirtid el culto a los santos en una de sus creencias centrales. En ese
ambiente de ascendente supervisién, la santidad femenina seria la més castigada. Como sefialan
los autores, fueron muy pocas las mujeres que llegaron a la santidad durante el catolicismo barro-
co. Como caso de aspiraciones incumplidas se detienen especialmente en la catalana Hipdlita de
Rocaberti, quien a lo largo del libro funciona como espejo negativo del éxito de Teresa (de hecho,
una de las cosas que siempre llamo la atencién sobre Teresa fue su rapido ascenso a los altares de
la Iglesia romana). Pero, como la misma reformadora descalza ejemplificaria, no resultaba viable
que faltaran santos modernos: segtn los autores, la Iglesia postridentina necesitaba glorificar per-
sonajes recientes que, a través de sus vidas ejemplares, generaran la ilusidn y el entusiasmo que
los nuevos tiempos requerian. En ello las monjas desempefiaron un papel fundamental. Y, entre
ellas, Teresa fue la mds destacada. ;Por qué, en un mundo donde los santos reafirmarifan la autori-
dad de la Iglesia y donde abundaban las pretendientes, el nimero de mujeres aceptadas oficial -
mente fue tan bajo? Habria sido la misoginia y su temor al poder femenino, segin Alabrus y Gar-
cfa Carcel, la clave de las suspicacias y dificultades para que las hijas de Eva fueran nominadas con

el adjetivo de santas (pp. 28-29, 42)%

El género autobiografico, fuente de informacién para la construccién de la santidad
femenina moderna y nudo argumentativo del segundo capitulo del libro, expresaria la voluntad
de las monjas de servir de modelos referenciales. Tal registro discursivo les permite a los autores
matizar la aseveracién de la impronta misdgina de los lectores de aquél entonces, al reconocer
que el criterio eclesiastico no fue uniforme ya que, como adelantan a finales de su primer

capitulo, no solamente conté la opinién masculina sobre las monjas, sino que también los relatos

2 Es menester recordar a Sluhovsky, Moshe: Believe Not Every Spirit. Possession, Mysticism, and Discernment in Early
Modern Catholicism, Chicago, The University of Chicago Press, 2007, pp. 97-99, quien sefiala que el ataque contra la
espiritualidad femenina era una avanzada contra las nuevas formas de espiritualidad en su totalidad, cuya amplia
asociacién al género femenino las volvia inevitablemente sospechosas.
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autorreferenciales de las candidatas tuvieron una gran incidencia en los procesos de beatificacién
o canonizacién (p. 46). La misoginia, sin embargo, como eje articulador de su argumentacién,
mantendrd a lo largo del libro un papel primordial dificil de desplazar. En cuanto a su rol de
modelos, la Reforma catélica —en pleno contexto de discusién interconfesional— habria
convertido a las monjas en un ejemplo publico por medio de la exposicién de sus vidas,
impulsando y/o facilitando un tipo de literatura que se impondria de modo arrollador entre fines
del siglo XVI y las postrimerias del XVII. Lejos de un control unidireccional de arriba hacia abajo
de parte de los confesores, lo que los autores observan es que el guia espiritual habria quedado
muchas veces relegado al rol de propagandista de las visiones femeninas y que, incluso, habria
existido en muchas ocasiones un proyecto comin entre ellos, no siempre grato para las
autoridades eclesidsticas. Estamos, a tono con las aproximaciones contemporaneas, lejos de una
visién que ubica a las monjas en un lugar meramente subordinado al del clero y que nos invita, en
cambio, a pensar la compleja y cambiante relacién que se tejia entre penitentes y directores de

consciencia en los albores de la primera modernidad®.

Pero las autobiograffas sacan a la luz otro problema mas importante: ;debemos hablar de un
arquetipo o de unos arquetipos de santidad? Siempre, recuerdan Alabrus y Garcia Carcel, se ha ha-
blado de un arquetipo de santidad, modelo ejemplar que servia de referencia imitativa acerca de
cémo un santo debia comportarse y al que todas las monjas aspiraron. Pero, advierten, sus relatos
no son homologables. Para ellos existe sin duda un arquetipo o guién ideolégico que guiaba las
conductas y creencias de todas las pretendientes. Aunque, si bien el final de los relatos es conver-
gente, los caminos por los que transitaron las vidas de estas mujeres no son necesariamente coin-
cidentes. No cabria entonces definir un arquetipo, mds pensar en la pluralidad de disefios de

santidad trazados en esos ensayos autobiograficos.

3 Para ejemplos de otras aproximaciones contemporéaneas sobre Teresa véase Carrera, Elena: Teresa of Avila’s
Autobiography: Authority, Power and the Self in Mid-Sixteenth-Century Spain, Oxford, Legenda, 2005 y Weber, Alison:
Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity, Princeton, Princeton University Press, 1990. Para una visién general del
vinculo penitente-confesor en el mundo hispano del Siglo de Oro consiltese también Poutrin, Isabelle: Le voile et la
plume. Autobiographie et sainteté feminine dans 'Espagne moderne, Madrid, Casa de Veldzquez, 1995.
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Una de las excepcionalidades de Teresa radicaria en que su Vida fue algo nuevo en su géne-
ro, diferente de sus antecedentes y de los relatos dejados por las religiosas que vivieron tras su de-
ceso. Ejercicio de introspeccidn con el fin de clarificar sus experiencias, las palabras vertidas en
tinta en su autobiografia tendrian a ella misma como principal audiencia, aunque, incapaz de es-
capar a su tiempo, termind sometiendo su narracién autobiografica a sus superiores. Mas la estra-
tegia de obediencia que alli desplegarfa no puede ocultar su propio impulso de plasmar su mundo
interior y su voluntad de ser leida. La llaneza y la espontaneidad tienen en Teresa mucho de litera-
tura, sostienen los autores. Ella nunca renuncid a su vocacién de escritora. Al contrario, su escri-
tura fue un ejercicio de defensa y superacién de obstaculos, la puesta en practica de lo que la his-
toriadora norteamericana Alison Weber denomind la retdrica de la feminidad: una estrategia de es-
critura auto-consciente basada en la utilizacién del hegemonico estereotipo cristiano sobre la in-
ferioridad femenina para auto-rebajarse y, de ese modo, cumplir con las expectativas del escruti-
nio inquisitivo llevado a cabo por los clérigos. Ello le permitiria, a su vez, reafirmar su lugar como
mistica-reformadora y subvertir el lugar subalterno que le era asignado®. El modelo establecido
por Teresa, entonces, es el eje a partir del cual los autores establecen las semejanzas y diferencias
con el resto del universo textual autobiografico. Las otras vidas de las monjas, escritas por ellas
mismas o por sus bidgrafos, tendrian una clara funcién: establecer el canon de la santidad que,
aunque intenta imitar el exitoso modelo teresiano —lo que reafirma su decisién de tomarlo como
eje referencial del resto de los relatos— se fue distanciando mucho de él. Lo mds destacado en la
argumentacién de los autores es su sintesis en dos grandes arquetipos: Teresa representaria el ar-
quetipo de la normalidad burguesa cotidiana, una vida salpicada de algunos contratiempos pero
en el marco de una infancia feliz y una adolescencia sin traumas —mds all4 de las enfermedades—.
En cambio, en el resto de relatos abunda el arquetipo opuesto del modelo de infancia marcada por
el abandono, la soledad y el desamparo que introduce una vertiente épica de resistencia. Se habria
ganado en efectos barrocos. Pero ante tanta espectacularidad, sefialan los autores, adquirian me-
nos credibilidad. Segin Alabrus y Garcia Carcel, Teresa controld siempre lo que quiso contar y sus
sucesoras no. Ella fijé el canon de la santidad, el arquetipo mas exitoso. Las monjas de las genera-

ciones siguientes no supieron interpretarlo (ellas o sus confesores) adecuadamente o, simplemen-

4 Weber, op. cit.
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te, se deslizaron por otros caminos y generaron distintos arquetipos de santidad. Segiin ambos
historiadores, les falté la perspectiva de la vida real fuera del convento que tuvo Teresa y les sobré
la ansiedad en la carrera por llegar a la meta de la santidad. Les falt aclarar, sin embargo, que los
caminos para una vida extramuros y de impulso reformista no eran ya, en el transito del siglo XVI

al XVII, una cuestién para nada sencilla.

“El fendmeno Teresa”, luego, capta su entera atencidn. Tras destacar el eco extraordinario
luego de su muerte y el éxito editorial que implicaron las Obras completas editadas por fray Luis de
Ledn en 1588, los autores se detienen en los relatos biograficos, especialmente en los primeros
textos producidos por Francisco de Ribera (1590) y Tomds de Jesus-Diego de Yepes (1606). Lo que
aqui pretenden es ver a la Teresa leida. Enormemente deudoras de su autobiografia, todas las bio-
grafias de Teresa, aiin con sus matices diferenciales, habrian buscado legitimar las expectativas de
santidad que generaba el personaje y finalizaron siendo, ademas, el pértico al proceso de beatifi-

cacién (1614) y canonizacién (1622).

Pero el fenémeno Teresa no concluye alli. A tono con la bisqueda de una santa moderna y la
apertura de las puertas hacia la santidad, su camino a los altares se muestra como un movimiento
mas de un fenémeno de expansién amplia. El contexto donde se sitta el proceso de beatificacién,
por su parte, facilitaba la tarea: el marco de una gran ofensiva protestante europea daba el cuadro
propicio para la promocién de la deseada santa. Alli, sugieren Alabris y Garcia Carcel, Teresa
aparece como baluarte del catolicismo, una barrera defensiva frente al aluvién de acusaciones
contra la monarquia hispana y la religién catdlica. Ello la llevarfa a convertirse en el referente
moderno del nuevo nacionalcatolicismo, generando una larga disputa alrededor del patronato de
Espafia entre sus partidarios y los del tradicional Santiago. En suma, sefialan los autores
acertadamente, la figura de Teresa se cargd a lo largo del tiempo de connotaciones politicas a la
medida de los intereses de cada comunidad. Tanto la Iglesia como el Estado tiraron de ella, y la
biparticiéon de la comunidad carmelitana en la congregacién fitalo-romana y la espafiola
dependiente del rey revela que Teresa recibié presiones de ambos lados y que solo se pudo

mantener el equilibrio mientras ella vivid.
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Armonia que Teresa llevaria con magnanimidad; a ojos de los escritores, de un modo artisti-
co. Como una funambula, caminando sobre la cuerda cual equilibrista que se propone no caer ha-
cia lado alguno, la religiosa se habria movido durante su agitada vida en medio de variadas situa-
ciones conflictivas. Tal principio le permitié soportar, asumir y reinterpretar la categorizacién de
mujer varonil, asumir la plena identificacién con el sustantivo cristiano frente al arraigado prejui-
cio contra los conversos y transitar por el cambio de paradigma que atravesé la sociedad espafiola
en el corazén del siglo XVI desde la discrecién —respeto de la intimidad, pero no de la desobe-
diencia publica; delimitacién entre lo privado y lo publico— hacia la confesionalizacién —unidad
corporativa que pasaba por el compromiso de la definicién publica de la identidad religiosa y ge-
neraba una identificacién entre pecado mortal, ofensa personal y delito social; en suma, un proce-
so disciplinante basado en la homogenizacién de una comunidad por medio de la creencia religio-
sa, cuya consecucién estaba fuertemente vinculada al trabajo cooperativo entre la Iglesia y el Es-
tado—. La misma postura fonambulista la habria llevado a no tomar posicién en las batallas teol6-
gicas y juridicas que se desarrollaron en la coyuntura histérica que le tocé vivir. Apostd, si, por los
espirituales, pero nunca perdié de vista a los tedlogos, equilibrio que se corresponderia con su in-
cesante busqueda de armonia entre la accién y la contemplacién. En resumen, Teresa habria rei-
vindicado la discrecién por principio, entendida como prudencia, capacidad de discernimiento
entre las distintas opciones, de claridad de ideas, sin generar tumultos que llamaran la atencién a

la Inquisicién y huyendo de los extremos.

Pero dado que ninglin humano existe como una entidad aislada, los autores se detienen en
el ultimo capitulo de su trabajo para destacar especialmente los vinculos de Teresa con los hom-
bres y mujeres de su tiempo: su familia, las élites politicas y sociales, sus compafieros y compane-
ras de orden, letrados y consejeros. Alli destacan su activismo y su capacidad en la articulacién de
relaciones para la consecucién de sus objetivos. Basada en unas enormes dotes seductivas, habria
tenido una capacidad impresionante de gestién de las emociones y de movilizacién de voluntades,
a tono con lo que los autores ven en su también supuesto gran manejo de la escritura para atrapar

y fascinar voluntades, y sus cualidades de equilibrista y dominadora de las situaciones.

Segun dejan entrever los autores a lo largo del texto, tal maestria en la gestién de los vincu-

los humanos y sus grandes dotes literarias —al punto de convertirse en el modelo arquetipico mas
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atrayente en el universo del monacato femenino durante la modernidad— serfan las que le ha-
brian posibilitado a Teresa quedar en vida dentro de los mérgenes de la ortodoxia catdlica. Esto, a
su vez, habria facilitado, tras su muerte, la apropiacidn institucional que, en pleno conflicto inter-
confesional europeo, terminaria por colocarla en los mas altos peldafos de la santidad catdlica.
Las cualidades personales de la religiosa abulense, asi, se muestran como uno de los grandes cau-

sales de su gloria posterior.

Una vez llegados a este punto, permitasenos, ya resefiadas las hipdtesis principales que
componen este libro, un comentario conclusivo. La figura de Teresa ha sido, es y seguira siendo
por mucho tiempo un objeto amplio de debate. Como sefialan los autores en las reflexiones finales
que cierran su trabajo, la religiosa abulense fue sucesivamente sometida a mitificaciones varias: su
catolicidad, primero; su hispanidad, después; su caracter de mujer feminista, en tiempos més cer-
canos. Alabris y Garcfa Cércel afirman sin vacilar que ninguno de los tres iconos refleja en su tota-
lidad la compleja personalidad de Teresa, aunque su convergencia se acerque a la realidad teresia-
na. Ahora bien, asi como fue cubierta de versiones variadas, trabajos como el de los historiadores
que interpelaron estas palabras se vuelven mds que necesarios. Teresa necesita ain un andlisis
profundo, uno que prosiga en este arduo camino de quitarle las prendas —o nos permita ver las
vestiduras— con las que se fue engalanando a aquella oriunda del poblado castellano de Avila. Te-
resa de Jesus. La construccién de la santidad femenina, pues, invita a una primera lectura nueva y fres-
ca sobre ella, un primer acercamiento en lengua castellana necesario y que invita a los lectores a
seguir desandando los caminos que nos lleven a pensar en cémo, durante el mundo de la primera

modernidad, una mujer podia llegar, o no, a ser vista como santa.
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