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a entrevista que presentamos a continuacién fue realizada en Madrid, el 4 de ju-
lio de 2014. Coincidimos alli de casualidad, en el marco de nuestras respectivas
estancias de investigacién en Espafia, y tuvimos la fortuna de poder charlar en
extenso con Jesus Izquierdo Martin, destacado colega y profesor de la Universidad Auténoma de
Madrid. Aprovechamos la oportunidad para conversar sobre diversos temas y, entusiasmados por

la dindmica de los intercambios, realizamos desde alli un programa especial para El Brote, el pro-

*  Los autores agradecen al profesor Federico Avalos por la transcripcién de la entrevista y por sus recomendaciones
para la edicién de la misma, a Rubén Naveiro por la produccién radial de la conversacién y a Radio Universidad y a
El Brote por transmitirla. La versién que ponemos a disposicién es una adaptacién que omite las presentaciones
de canciones y las tandas publicitarias propias de la dindmica radial y que en ciertos tramos hizo una traduccién
del idioma hablado al escrito para mejorar la comunicacién por esta via. No obstante, entendemos que la edicién
no afectd el sentido ni el contenido de la conversacién.
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grama radial de la Asociacién del Personal de la Universidad (APU) de la Universidad Nacional de
Mar del Plata, destinado a los trabajadores y a la ciudadania en general y que se emite en Mar del

Plata por la FM 95.7 Mhz, Radio Universidad, y se retransmite por FM De la Azotea, FM 88.7Mhz.

El recuerdo positivo que guardamos de aquel didlogo que duré cerca de dos horas nos moti-
v6 a proponernos publicar aquella entrevista. En encuentros posteriores coincidimos en que ha-
bian surgido reflexiones interesantes y que teniamos que enviarla a una revista. El tiempo fue pa-
sando y otras ocupaciones nos demoraron en la tarea. Sobre el final del 2016, afortunadamente,
pudimos concretar aquel propdsito. Tal vez, la conmemoracién del 80° aniversario del inicio de la
guerra civil espafiola nos estimuld, con la fuerza simbdlica y evocativa que muchas veces desatan
las efemérides, a volver sobre aquel programa radial. Lo escuchamos otra vez y lo ponderamos
nuevamente. Jesus, con claridad y de manera incisiva, nos proponia (re)pensar histéricamente
aquel proceso en el contexto de la Espafia actual. De algiin modo, nos dio a entender que los cam-
bios politicos, sociales y culturales del presente estaban provocando intentos de enunciacién de
una visidn distinta sobre el pasado espafiol, aunque no sélo sobre lo que atafie a la guerra civil,
sino también al franquismo y la transicién democratica. Esta perspectiva nos interesé y nos detu-
vimos tanto en la situacién espafiola de los ultimos afios, cruzada por la crisis, los indignados y el
15M, como en cuestiones interpretativas propias de la practica historiografica. De esta combina-
cidn surgi6 también la pregunta sobre el rol del historiador y sus vinculos con la ciudadanfa y las
problematicas del presente. En este punto, Jests nos hablé de su experiencia en un programa ra-

dial, Contratiempo, que se propone democratizar el conocimiento histdrico.

A lo largo de la conversacién quedaron varios temas relevantes planteados. En aquella oca-
sién se nos termind el tiempo. Ahora, queremos retomar las reflexiones iniciadas y, tal vez por

eso, nos decidimos a compartir los resultados de aquel encuentro.

Jesus Izquierdo Martin es doctor en historia y profesor en la Universidad Auténoma de Ma-
drid (UAM). Su vida académica e intelectual ha discurrido durante las dos Gltimas décadas en va-
rias universidades y centros de investigacién de distintos paises (UAM, UNED, Universidad de

Murcia, Leicester University, University of California-Los Angeles, Universitdt Erlangen-Niirn-
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berg, Consiglio Nazionale delle Ricerche, FLACSO Argentina, Université Michel de Montaigne Bor-
deaux 3, Philipps-Universitidt Marburg, entre otras). Tiene un acentuado perfil interdisciplinar,
apostando por el didlogo entre las humanidades y las ciencias sociales. Ha publicado algunos arti-
culos y capitulos de libros que avalan su empefio en atravesar distintas disciplinas y épocas histé-
ricas (El rostro de la comunidad, 2001, La Guerra que nos han contado, 2006, o La guerra que nos han con-
tado y la que no, 2016), y ha hecho algunas contribuciones a la reflexién sobre la actividad investi-
gadora y docente (El fin de los historiadores, 2008, o "Disciplina y contingencia: historiadores, conoci-
miento y ensefianza del pasado", 2006)". Ha investigado sobre los origenes de algunos conceptos
con los que significamos el mundo, sobre los fundamentos sociohistéricos de las conductas indivi-
duales, sobre las maneras de elaborar historiograficamente episodios traumaticos, sobre algunos
ejemplos de la tragica precariedad de toda identidad y sobre las formas de construir ciudadania a
través de la ensefianza de la historia. Actualmente dedica algin tiempo en el proyecto radial
“Contratiempo” con el fin de hacer dialogar el conocimiento experto y el no experto, en una
apuesta decidida por la extensién universitaria y la democratizacién del saber histérico. Puede

consultarse al respecto www.contratiempohistoria.org

La historiograffa y la divulgacién histérica

Gustavo Nicolds Contreras: ;Como ves esta relacién entre el historiador y la divulgacién?
¢Es necesaria, o solo el historiador tiene que generar conocimiento y después su divulgacién no se

sabe qué caminos tiene que recorrer? ;Cémo estas viendo este puente?

Jests Izquierdo Martin: Vamos a ver, es necesaria en cuanto que en Espafia estamos experi-
mentando una suerte de eclosién del “pensar histéricamente”. ;Qué quiero decir con el concepto

“pensar histéricamente”? Me refiero a un proceso que aparece en situaciones en las que algo que

1 Elrostro de la comunidad: La identidad del campesino en la Castilla del Antiguo Régimen, Madrid, Concejo Econémico y
Social, 2001; (junto a Pablo Sdnchez Ledn): La guerra que nos han contado. 1936 y nosotros, Madrid, Alianza, 2006; La
guerra que nos han contado y la que no. Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI, Madrid, Postmetropolis, 2017; y El fin
de los historiadores. Pensar histdricamente en el siglo XXI, Madrid, Siglo XXI, 2008; "Disciplina y contingencia:
historiadores, conocimiento y ensefianza del pasado", en Carretero, Mario, Rosa Rivero, Alberto y Gonzélez, Maria
Fernanda (eds.): Ensefianza de la historia y la memoria colectiva, Buenos Aires, Paidds, 2006, pp. 53-72.
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se daba por sentado ya no se puede dar por tal, situaciones de crisis, situaciones de conflicto. Es-
pafia esta viviendo una crisis de una profundidad enorme y esto ha suscitado que muchos ciuda-
danos se pregunten qué demonios ha pasado aqui. Y si ya no puedo dar por sentado aquello que
tenfamos o crefamos, habrd que dar una explicacién a lo acontecido. Es decir, aqui ha ocurrido
algo y a ese ocurrir hay que darle alguna interpretacién. Por lo tanto, hay una demanda social de
conocimiento histérico, de pensamiento histérico. Lo que ocurre es que la actividad del historia-

dor profesional en este proceso siempre es problematica.
GNC: ;Y problematica por qué?

JIM: Es problematica por el protagonismo que adquiere en el origen de la modernidad la his-
toria experta. La disciplina historiografica, o la historia como profesién, nace con una grave labor
que es dar sentido, en las sociedades que surgen en la modernidad, a las comunidades que estdn
emergiendo. Dar un sentido dltimo de los actos a través de la bisqueda en el pasado de regulari-
dades histéricas que permitan el supuesto descubrimiento de leyes histdricas, leyes que guian las
conductas individuales y colectivas. Es decir, dirigir los pasos de las comunidades una vez que la
premodernidad fue incapaz ya de dar explicaciones a lo que estaba aconteciendo desde, probable-
mente, el descubrimiento de América para los europeos. Porque la Biblia, el gran libro con el que
se interpretaba el mundo, ya no resultaba explicativa. Las teorias del juicio final se caen a peda-
zos. Como dirfa Nietzsche, Dios ha muerto. Por lo tanto, hay una compleja tarea que realizar: dar
sentido ultimo a los nuevos colectivos. Y este sentido ultimo lo tenfan que encontrar sujetos que
debian ser, por supuesto, especialistas. Este especialista en la busqueda de regularidades del pasa-
do era el experto historiador: un sujeto que ya no era un filésofo que mezcla diversos saberes,
sino un tipo disciplinado, basicamente, en un método propiamente histérico y que ese método,
vuelvo a decir, le permitia indagar esas regularidades con el fin de descubrir, no crear, jdescubrir!,

una supuesta ley histdrica a través de la cual los occidentales pudiéramos guiar nuestros pasos.

Retomando la pregunta: la relacién entre esa necesidad social que hay en Espafia y la distan-
cia del historiador profesional es muy problemdtica. El historiador profesional considera que tie-

ne toda la autoridad para decir la dltima palabra sobre el pasado al tiempo que hay ciudadanos en
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Espafia que reivindican pensar histéricamente, que exigen tener la capacidad para poder hablar,

no solamente del presente y del futuro, sino también del pasado.

GNC: O sea, podriamos encontrar aca que si el rol del historiador profesional es transmitir
seguridades, marcar un camino para el mafiana, y a muchos de los ciudadanos esas seguridades no
les cierran, entonces piensan de otra manera. ;Desautorizan de algiin modo esa voz, o no generan
el puente que generaron en algiin momento? ;O siempre estuvieron desconectados? ;O esa desco-

nexién es nueva...?

JIM: Esa desconexidn, desde mi punto de vista muy humilde, ha crecido. Ha crecido ;con
respecto a qué? Con respecto a un problema muy espafiol, que es el problema de su transicién a la
democracia, un problema muy particular que no sigue el modelo argentino, que no sigue el mode-
lo latinoamericano. Una transicién hecha desde el pacto consensual pero bdsicamente entre eli-
tes, aunque con apoyo de movimientos sociales, por supuesto. Y esto implica que el historiador se
convirtié durante la transicién en un investigador que tenia que revelar las mentiras del franquis-
mo, lo que le otorgd una autoridad superior a la que puede tener en terceros paises. Ya no sola-
mente era la autoridad para buscar la garantia de cémo debia ser el futuro, que es la que tiene el
historiador experto en si mismo, sino la de desmontar, a través de una indagacién muy muy posi-
tivista, muy basada en los datos (datos que han sido sefieros entre los historiadores espafioles), las
mentiras del franquismo. Esto encumbré al historiador, le dio una autoridad muy superior a lo
que podrian tener otros historiadores en otros contextos, y lo que ha hecho es aumentar la dis-
tancia que hay entre el ciudadano y el historiador profesional. El historiador ciudadano no es un
tipo que desprestigie al historiador; simplemente lo que pretende, desde mi punto de vista, es
compartir, de alguna forma, el recurso de poder contar relatos sobre el pasado personal o colecti-
vo. Participar de alguna manera en la construccién de conocimiento histérico. No se trata de sa-
car del mapa al historiador profesional; se trata de que este investigador profesional comparta he-
rramientas no apropidndoselas. Es decir, que aporte herramientas al proceso de pensamiento y
conocimiento histérico. Es necesario aportarlas, por otra parte, para que todos tengamos un co-

nocimiento histérico no convergente, no tnico, y no construido en exclusiva por el experto.
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Relatos histéricos y democratizacién de las interpretaciones

Omar Acha: Hace veinte o treinta afios atrds, cuando se difundieron las nociones de posmo-
dernidad, una de las caracteristicas de la posmodernidad era (en contraste con la modernidad que
estaba tan fuertemente ligada a la nocién de identidad, de pasado, de nacién y de historia) que en
la posmodernidad {bamos a vivir en un presente constante, maltiple, cambiante, que ya no iba a
estar, entonces, anudado a un pasado que venia de la larga duracién y que nos identificaba. Y sin
embargo, por lo que td cuentas, esa necesidad de contar historias, no solo no ha cesado, sino pare-

ce que incluso se ha democratizado. ;Cémo es posible entender eso?

JIM: Pues se ha democratizado quizds porque el discurso que los historiadores contribuye-
ron a mantener, no quiero decir que lo construyeran solo ellos sino que han participado por acti-
va y por pasiva en su conservacion, fue un discurso articulado en la llamada cultura de la transi-
cién a la democracia. Una cultura antipolitica, una cultura basada en el consenso establecido des-
de arriba. Y hay muchos ciudadanos que en estos treinta y cinco afios han ido descreyendo de ese
discurso y, especialmente, en estos afios de crisis. Yo creo que la crisis es la que ha desatado la ne-
cesidad de pensar histéricamente. Es decir, ya no somos capaces de asumir la idea de que éramos
un pafs pionero en todos los sentidos, que parecia que podiamos dar ejemplo a terceros de nues-
tra modernizacidn socioeconémica o de nuestra modernizacién politica. Nos hemos quedado muy
vacios. Y esto ha generado un despertar, paraddjicamente, no para desacreditar todo el pasado
sino para desacreditar algunos relatos sobre el pasado. La situacién nos ha hecho pensar en la ne-
cesidad de repreguntarnos jqué ha sucedido aqui? Nuestros vinculos con el pasado no han des-
aparecido por mucho que uno defienda la posmodernidad. No les estoy diciendo que la vincula-
cién con el pretérito pueda ser eliminada y que podamos vivir, como dice Omar, un presente
constante sin vinculos a identidades que vienen de alli, identidades narrativas; en fin, liberarnos.
Este no es el camino que estd guiando los pasos, por lo menos en la Espafa de 2014. Lo que entien-
do es que hay necesidad de repensar otros relatos que quedaron ocultos en la transicién, relatos

de vencidos, de luchas por la democracia, tradiciones republicanas...

GNC: Vos asocias esta necesidad o esta demanda de multiplicar las voces a la crisis. Ahora, se

podria asociar también a un cambio tecnoldgico que permite un acceso mayor y mas fluido a la in-
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formacién y también permite generar conocimiento en soportes de facil acceso. Por ejemplo, con
una camara filmadora uno puede hacer un video y subirlo a youtube, o con un grabador puede ha-
cer un programa de radio, o podés escribir un texto y colgarlo en la red. Entonces ;el cambio tec-
noldgico afecté también a esa generacién de demanda de: “yo también quiero decir algo sobre

esto”?

JIM: Evidentemente, por el lado de la demanda tenemos una crisis, mientras que por el lado
de la oferta disponemos de nuevos recursos que se nos han ido ofreciendo en estos ultimos diez
afios. Creo que esto va unido. Pero también es cierto que tenfamos esta tecnologia previamente y,
sin embargo, no habfa necesidad de pensar histéricamente. Habia un cierto desequilibrio que se
ha reajustado. Por eso la creacién de relatos de memoria estd siendo tan increible. La necesidad de
repensarnos es relevante en la sociedad espafiola, de ahi que haya tanto pluralismo. No solamente
podemos pensar futuro y presente, sino, me parece, que tenemos que pensar también el pretérito.

Los recursos son ingentes... Si quieres os comenté algo de nuestra experiencia en la radio.

GNC: Me parece que este es un buen momento para reflexionar sobre cémo un historiador

aporta a esa democratizacién del conocimiento histérico.

JIM: Nuestra légica fue desde el principio montar un programa, parecido a este, en Radio del
Circulo de Bellas Artes, una fundacién cultural de Madrid procedente de los afos treinta. Se nos
ofrecié la posibilidad a partir de un articulo que escribimos Pablo Sdnchez Ledn y yo en la revista
Minerva, revista del Circulo de Bellas Artes. En principio iba a ser un programa clésico de historia;
nos recomendaron que expliciramos cada semana quiénes eran los hunos, quiénes eran los go-
dos... en fin, programas clésicos, llenos de contenidos. Pero decidimos en un momento determina-
do que no queriamos hacer ese tipo de divulgacién masticada; més bien asumimos la obligacién
de hermanarnos con los ciudadanos de alguna manera para, entre todos, contribuir a aportar esas
herramientas que nos permiten elaborar discursos histéricos distintos, incluso sobre los mismos
acontecimientos. Siempre nos hemos acogido a la defensa a ultranza del pluralismo interpretativo
y no a la busqueda, que la disciplina historiografica tiene muy en la cabeza, de la clausura del rela-

to. Aquella idea de que podemos converger de una vez por todas en un relato que dé sentido defi-
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nitivo a una comunidad es imposible pues el relato es, en si mismo, plural, no tiene una versién
Unica y exclusiva de un acontecimiento histérico. Como todos sabemos, los acontecimientos son
siempre susceptibles de interpretacidn y las interpretaciones cambian segin las identidades ge-

neracionales, locales, territoriales,..

GNC: ;Y cdmo se dio concretamente esa diversificacién de voces o cémo avanzaron hacia

esa pluralidad de voces?

JIM: Bueno ya son cinco afios de programa y en cinco afios hemos hecho muchos experi-
mentos. A veces han sido entrevistas a algiin protagonista de los movimientos sociales de la tran-
sicién que dialoga en el mismo programa con un sociélogo o un historiador profesional. Entonces,
bueno, dejdbamos que saliera el didlogo, generalmente fructifero. La idea es que la aportacién del
testimonio es tan rica como puede ser la del sujeto especialista que estd analizandolo. Es decir, las
diferencias entre el andlisis y el testimonio a veces se diluyen, porque el testigo arrebata al espe-
cialista la palabra y dice o hace cosas insospechadas cuando estd delante del experto, quien se su-
pone que tiene la palabra ultima. Experimentos hemos hecho muchos, unos mas fructiferos que
otros, pero bueno, el resultado son 200 programas con los que creo que podemos estar felices de
su impacto en la radio, que no solamente se emite por ondas sino también por via digital, por in-

ternet. Llega a bastantes lugares...
GNC: Y esto del impacto ;lo pudieron medir de algiin modo o...?

JIM: Lo medimos a través de la pagina web, donde tenemos un medidor que nos dice cada
mes las visitas que hemos recibido. Claro, las visitas son muy variadas. Hay gente que te busca por
cosas muy inesperadas pero hay otra que te escucha por el programa, por sus contenidos. Es un
programa muy heterodoxo donde han tenido cabida desde historiadores profesionales hasta,
vuelvo a decir, gente que ha dado su testimonio, pasando por sociélogos, antropdlogos; en fin, ha
habido un poco de todo y bueno, con los afios, uno descubre que se puede hacer difusién sin haber
masticado la informacién para vomitarla a los oyentes como si estos fueran simplemente sujetos
pasivos. Siempre hemos considerado que eran ciudadanos o miembros activos de movimientos so-

ciales de diversa indole, y que por supuesto tenfan muchas cosas que contar.
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GNC: Me quedo con la idea de un historiador profesional que puede no dar un proceso histé-
rico por cerrado para que lo consuma un ciudadano pasivo sino que lo invita a reflexionar. Le
dice, bueno, conozco algo de ese proceso, tengo preguntas, tengo herramientas, te invito a que
vos también lo pienses y puedas construir un relato sobre esto. Por otra parte, a través de las visi-
tas y las entrevistas, ustedes pueden fundamentar que hay un interés de los historiadores no pro-
fesionales por construir relatos histéricos. Y me parece interesante tener estas dos premisas para
pensar la necesidad de avanzar hacia mejores practicas de divulgacién y de construccién colectiva

del conocimiento.

JIM: Asi es.

La Guerra Civil y sus narraciones

GNC: ;Qué hacen los historiadores profesionales, desde tu punto de vista, para incitar este
tipo de reflexiones y de analisis histéricos que vos mencionabas, que lo intentas hacer desde la ra-
dio con un programa de divulgacién, pero entiendo que también lo haces desde tus libros, desde
tu labor docente, desde tus textos? Y particularmente me gustarfa que esta reflexién la hiciéra-
mos partiendo de tu libro La Guerra que nos han contado, que es un libro sobre la guerra civil espa-

fola y sobre la construccién de relatos y memorias sobre ese hecho.

JIM: El libro lo escribimos en 2006 Pablo Sdnchez Ledén y yo, y realmente fue un ajuste de
cuentas. Es decir, los dos somos nietos de personas que tuvieron algo que ver en el conflicto y cu-
yas familias han silenciado generalmente su relacién con ese pasado y, por lo tanto, no hemos te-
nido un relato directo de lo acontecido. Tampoco tuvimos un relato indirecto de lo acontecido en
la escuela, porque pocos crios de mi generacidn, nacidos en 1964, recibieron el relato de la Guerra
Civil que se contaba en libros de texto. Si hiciéramos una extrapolacidn, serfamos la generacién
mas amplia de Espafia que no recibié un relato oficial del conflicto a pesar de que aparecia en los
libros. Y durante la transicién democratica nunca llegabamos a aprenderlo, nunca llegaba a nues-
tros ofdos por el escaso interés del profesorado en abordar el tema. Por lo tanto, lo que tenfamos

bésicamente era un relato de memoria familiar. Pero en nuestro caso ese relato de memoria fami-
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liar tampoco se habia producido; habia muchos silencios. Y en un momento determinado, Pablo
Sanchez Ledn y yo, en un viaje viniendo de Segovia, al norte de Madrid, decidimos que tenfamos
que dar cuenta de qué habia pasado en Espafia y qué convoca el relato que hacen los historiadores
sobre ese pasado tragico y, sobre todo, traumatico, que a todos afecta, incluso a los nietos. Es un
libro de los nietos de la Guerra Civil, por eso se titula La guerra que nos han contado. 1936 y Nosotros,

siendo ese nosotros los nietos que quieren dar cuenta de cémo se ha contado ese episodio.

GNC: Uno entiende y sabe que la Guerra Civil Espafiola ha cautivado al mundo entero. Es un
acontecimiento que le llamo la atencidn a militantes politicos, intelectuales, periodistas, etcétera,
y se ha producido una cantidad importantisima de libros. Entonces, un libro mas ;qué viene a

aportar? ;Dénde se ubica en toda esa produccién gigantesca sobre aquel hecho?

JIM: Yo, afiadiendo algo mds a lo que planteas, te dirfa que creo que es el segundo tema his-
toriografico mas trabajado después de la Segunda Guerra Mundial. Sigue siendo un tema que sus-
cita un montén de literatura, no solamente de espafioles sino de hispanistas, que son los primeros
que empezaron a contar un relato distinto al franquista, un relato no sumergido en el propio régi-
men dictatorial. ;Qué querfamos hacer en 20067 2006 fue uno de los afios de homenajes o celebra-
ciones del conflicto, era el 70° aniversario. Lo que tratamos de hacer es reflexionar sobre cémo se
cuenta el relato de la Guerra Civil, sobre cémo la guerra de las armas ha sido sustituida, en la bi-
bliografia o en la historiografia, por una guerra de papel®. Hemos estado enfrentados durante un
montoén de tiempo, especialmente durante la transicién y la democracia, a relatos alternativos y
en todos ellos lo que se buscaba era un relato definitivo. Es decir, la bandera que enarbolaba el au-
tor era llegar a una conclusién donde se estipulaba que aquella conclusién era definitiva. Es el
ideal que siempre ha pretendido la disciplina: converger a la verdad final de los acontecimientos.
No habia, por otro lado, ninguna preocupacién por el relato, algo que en la historiografia espafiola
es comun. Asi, toda la faceta figurativa, poética, que tiene el historiador se reprime, se excluye, no

se tiene en cuenta, en una suerte de positivismo que siente una especie de adoracién ingenua al

2 En el marco del 80° aniversario del inicio de la Guerra Civil Espafiola, los autores volvieron sobre el tema, editando
nuevamente su libro, aunque con capitulos nuevos, con otros eliminados y bajo un nuevo titulo. Ver Izquierdo
Martin, Jesus y Sdnchez Ledn, Pablo: La guerra que nos han contado y la que no. Memoria e historia de 1936 en el siglo XXI,
Madrid, Postmetropolis Editorial, 2017.
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dato. Lo que nosotros planteamos es que hay un mito positivista, cientificista, en la construccién
del relato de la guerra civil o de la guerra de Espafia, que sigue ahi, muy presente, que puedes ras-
trearlo en muchos de los textos que se han escrito sobre el conflicto. En la primera o segunda pa-
gina de tales libros suele aparecer algo asi como “este es el relato definitivo de la Guerra Civil”,

una pista que permite descifrar la 16gica cognoscitiva o epistemoldgica del asunto.

Nosotros planteamos una alternativa: es la que han planteado algunos historiadores france-
ses y muchos alemanes, articulando lo definido en teorias nietzscheanas o heideggerianas, filoso-
fias del lenguaje, filosofias de la subjetividad, que el relato histérico esta sometido al tiempo y a
las distintas identidades de quien interpreta y que, por lo tanto, la interpretacién siempre esta
abierta. Es mds, un historiador puede interpretar de una forma en un momento dado y cambiar su
interpretacién porque simplemente se ha convertido en otra persona en su proyeccién temporal.
No hay ningtin seguro que nos diga que el relato que uno construye, aquella interpretacién que
uno realiza, pueda ser definitiva porque ni siquiera quien interpreta tiene la seguridad de ser el
mismo durante todo el tiempo. Estamos, por consiguiente, siempre abiertos a posibles interpreta-
ciones. Un ejemplo facil que os habra pasado: al abrir un libro que se ha leido hace un tiempo, de
repente uno descubre subrayados del texto y se pregunta: ;quién demonios subrayé esto? Luego
nos damos cuenta de que fue uno mismo el que hizo la operacién y nos ponemos a pensar quién
fue aquel sujeto que subrayd el libro. Ahf estd la defensa que hacfamos en el libro de una suerte de
llamémoslo, si queréis, relativismo epistemoldgico segtn el cual las diferentes interpretaciones
tienen cabida y por lo tanto no tenemos necesidad de un relato clausurado de los acontecimien-
tos. Quizds tendremos que convivir con relatos alternativos que se vayan reconstruyendo, rein-
terpretando con el tiempo, que son susceptibles de generar mas conflicto o bien simplemente
producir algiin consenso puntual, pero no el consenso. Esto es lo que pretendié la cultura de la
transicion, buscar un consenso definitivo en el que los espafioles nos habriamos redimido, rehabi-

litado, nos habriamos reconducido por la senda de la modernidad y el progreso, europeizdndonos.

OA: Pero al mismo tiempo, ;jcudl era el debate, o los debates, en los cuales querian interve-
nir? Porque, efectivamente, la vocacién por mostrar la diversidad de interpretaciones posibles, las

aporias, o las porosidades que habitan en todos los discursos que pretenden cerrar, digamos, la in-
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terpretacién definitiva, pueden convivir también con una vocacién de plantear una discusién.
Una discusidn que no es solo historiografica o histérica, sino que también puede ser publica e in-

cluso politica.

JIM: Bueno, el debate estaba construido sobre la base de que, en primer lugar, no hay verdad
histérica o si la hay es una verdad siempre en cambio. Una cuestién mas epistemoldgica, mas de
fundamentacidn filosdfica. Luego se abria el debate, por supuesto, sobre los contenidos de la in-
terpretacidn que nosotros hacemos del conflicto, frente a una interpretacién que tiene cierto con-
senso donde, de alguna manera, radican las versiones mas revisionistas que se han hecho del con-
flicto. ;Cudl es esta interpretacidn revisionista? Bueno, la interpretacién revisionista nos viene a
contar que la guerra civil no empezé en 1936, con el golpe de Estado fallido de Franco, sino en
1934. ;Qué pasa en 1934 en Espafia? Pues que se produce lo que se llamé la Revolucién de Asturias.
Una revolucidn, o si queréis, una insurreccién de caracter obrero que solo tuvo éxito en Asturias,
region del norte de Espafia. En los demas territorios de la Peninsula tuvo un impacto muy débil. El
revisionismo, cierta derecha, sostiene que el conflicto empezé entonces y que la guerra de 1936
fue simplemente consecuencia del aquel conflicto. Estdbamos entrando en un debate que ganaba
terreno porque en ese momento se encontraba en el poder el PP (Partido Popular) y tenfa mucha
presencia este discurso revisionista. Sin embargo, y esta es la paradoja, la historiografia profesio-
nal no queria entrar en el debate porque consideraba que quienes estaban enarbolando la hipéte-

sis revisionista no eran historiadores profesionales. ;Qué tal?
GNC: Entonces, ;fue una historia publica?

JIM: Fue una historia publica construida por gente que escribe historia pero desde posicio-
nes muy conservadoras, con un lenguaje que nosotros criticidbamos porque era un lenguaje que
reproducia el de los afios treinta, es decir, un lenguaje que actualizaba de la manera mds extrema
las palabras virulentas de los afos treinta, con conceptos muy desvaidos, pero con mucha poten-
cia. Y lo hacia en un discurso en el que basicamente Franco quedaba excluido de cualquier res-

ponsabilidad.

GNC: ;Qué implicaria? Si la revolucién empieza en 1934... ;Como se interpreta entonces el

alzamiento militar?
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JIM: Simplemente como consecuencia de una guerra que empieza ya en 1934 y que la co-
mienza, ni mas ni menos, el Partido Socialista, que apoy¢ la insurgencia en algunos lugares. Ya no
es Franco quien inicia la Guerra Civil; Franco simplemente es un efecto de una causa que es la in-
surreccion de origen socialista que se produce en Asturias y en algunos territorios de la Peninsula.
Los dos afios que van de 1934 a 1936, en los cuales se producen elecciones generales y gana el
Frente Popular, son vistos como el epitome de un conflicto que se ha desatado en 1934. Por lo tan-
to, 1936 no tiene ningtn tipo de connotacién negativa; es simplemente un capitulo més de un
conflicto que empieza dos afios antes. Y haciendo ademds una interpretacién muy presentista, en
el sentido de que los socialistas del afio 1934, hicieran o no una revolucién, acaban relacionados
con los socialistas del 2006, que es cuando salié este libro, para culpabilizarlos de alguna manera.
Son los juegos que hace el revisionismo, que intenta negar la tragedia, el trauma y el genocidio, y
es que el genocidio implica liquidar la memoria de los vencidos a partir de un relato que legitima

el propio genocidio.

GNC: Ahora, vos ahi ponés el eje en el relato, porque esta construccién del revisionismo con-
servador se basa en ciertos datos histdricos, concretos, en cosas que sucedieron, pero ahi el relato
logra ordenarlos de una manera muy particular y con cierta efectividad. Entonces, surge la nece-
sidad de plantearnos que no importa sélo contar que pasd, sino el cémo contarlo y con qué conte-

nido y con qué orientacidn... ;Esa es una tarea del historiador o es una tarea un poco mas amplia?

JIM: Nosotros suscribiamos la idea de que esta tarea de criticar un relato construido, no voy
a decir solo por el historiador profesional, era lo que nos interesaba. Nos interesaba darles a los
lectores la herramienta siguiente: todo depende de la articulacién del relato. Y el relato
revisionista convertia los antecedentes en causas. El afio 1934, la revolucién de Asturias o la
insurgencia de Asturias, puede ser considerado un antecedente del golpe de Estado de 1936 pero
no es automaticamente su causa. A no ser que nos olvidemos de dos afios de existencia de la
Republica, entre 1934 y 1936, donde, segtin el relato revisionista, practicamente siempre hay
conflicto “causativo”. Es decir, el conflicto civil ya se ha desatado en el aflo 1934 y desde ahf tiene
continuidad. ;Qué apuesta hacfamos ademas? Pues hacfamos una apuesta por el estudio de la

hermenéutica de los afios treinta.
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GNC: ;Qué quiere decir la hermenéutica de los afios treinta?

JIM: Hacer una hermenéutica de los afios treinta quiere decir hacer una historia del lengua-
je. Es decir, sobre el cambio del significado de las palabras que entonces estaban en vigor, que son
palabras de guerra; por ello, titulamos un capitulo del libro de este modo. Y lo que haciamos era
una apuesta por demandar, de alguna manera, que los historiadores, o quien fuera, se hicieran
responsables de indagar con qué palabras se hizo ese conflicto. Nos propusimos hacer una defensa
del lenguaje como algo mas que un artefacto para enunciar la realidad, sino como un artefacto
que construye significativamente la realidad, que le da sentido. Mientras no sepamos los significa-
dos de las palabras de los afos treinta, poco vamos a conocer sobre lo acontecido. Os pongo un
caso: uno de los ejemplos que utilizdbamos era el del concepto revolucién. Gran parte de la acu-
sacidn revisionista de que “el conflicto comenzé en el ano 1934” procede de la idea de que unos
cuantos lideres socialistas o anarquistas emplearon durante aquellos afios el concepto revolucién
en términos, segun entendia el revisionismo, de un cambio radical de los acontecimientos sin po-
sibilidad de marcha atras. Es decir, revolucién en términos contemporaneos, de destruccién de la
Republica de 1931. La cuestidn es si no se podia entender el concepto de otra manera: si cuando
los socialistas hablaban de revolucién no se estaban refiriendo a un “retorno al estado previo”, al
momento en que la Reptblica fue impugnada. ;Qué fue esto? Pues que cuando en el afio 1933 ga-
naron las elecciones los conservadores, acabaron integrando en el gobierno un afio después a po-
liticos de la CEDA, un partido que para gran parte de los socialistas y de la izquierda republicana
era, ni mas ni menos, fascista. ;Qué estan entendiendo ellos cuando emplean el concepto revolu-
cién? Que la entrada de esos fascistas, entre comillas, dentro del gobierno implicaba la impugna-
cién de la republica por lo que pretenden hacerla retornar al momento previo, a 1931, momento
de su fundacién. No se pretendia entonces erradicar la Republica, como entendié el revisionismo
cuando afirmé que en el afo 1934 lo que los socialistas querian era liquidar la republica cuando
empleaban el concepto; mas bien lo que pretendian era revertir el proceso de creciente autorita-
rismo conservador. El concepto premoderno de revolucién remite a un giro de los acontecimien-
tos sobre s mismos. Y creo que gran parte del significado que se le dio al concepto en ese momen-
to tenfa que ver con esto: la izquierda querfa hacer retornar la republica al momento previo a su

impugnacidn, a su perversién, por la entrada de miembros de la CEDA en el gobierno republicano.
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Con las palabras hay que tener cuidado; hay que ser mads sensibles a todo lo que es la hermenéuti-
ca, al estudio de los conceptos, del lenguaje. Y si los historiadores, o los ciudadanos, no tenemos
esta sensibilidad, pues nos dejaremos atrapar por ciertos anacronismos conceptuales. Evidente-
mente el tiempo del pasado es siempre el presente, pero hay que tener cierta sensibilidad para

evitar algunos excesos.

GNC: Me gustaria centrarnos en esta relacién entre presentismo e historia, y, de ser posible,

pensar en los vinculos entre el presente, la historia y la memoria.

OA: Quisiera introducir como un bocadillo, que es mds bien un disparador para discutir,
para problematizar. El fildsofo francés Paul Ricoeur propuso una distincién entre, digamos, los
protocolos o las exigencias que guian a la historiografia, a la historia, y los que gufan a la memo-
ria, que son, para él, distintos. El dice que la razén fundamental de la practica historiadora es la
busqueda de la verdad. Y que para eso moviliza documentacién, va a los archivos, hace una critica
de las fuentes, etcétera. Pero la idea de un relato verdadero es lo que mueve al historiador o a la
historiadora. En cambio, él dice, la memoria busca mas bien la fidelidad a la experiencia y al re-
cuerdo. Serfan como dos registros distintos. La historia busca la verdad, la memoria busca la fide-

lidad. Solo queria plantearlo quiza como un disparador para tus reflexiones.

JIM: Estoy relativamente de acuerdo. Ahora bien, cuando uno va mas alla de la historia pro-
fesional a veces me da la impresidn de que la distincidn entre estos dos términos, por lo menos a
mi, me sobra. Me sobra y ;por qué? Porque aquellos que hacen relatos de memoria también bus-
can la verdad. Yo no creo que la diferencia entre el relato de memoria y el relato de historia sea de
indole epistemoldgica. Son mds bien juegos de lenguaje distintos. Es un juego retdrico diferente.
La historia dispone de una comunidad de juego que te obliga, por lo menos, a justificar las razones
y bases de un enunciado, es decir, a mostrar documentos, y el piblico tiene el derecho, el deseo,
de pedirtelos. En la memoria el juego es distinto. Se presupone que la verdad se construye con el
sentimiento; la comunidad se construye en el propio acto de enunciar el pasado, donde el sufri-
miento es suficiente para certificar la veracidad de lo dicho. Cierto, aqui funciona la fidelidad,

pero en ambos casos hay un deseo de decir verdades, de diferentes maneras, con diferentes ses-
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gos, pero creo que la diferencia no es estrictamente epistemoldgica sino retdrica. Dicho esto, es
cierto que la memoria se construye desde el presente, pero ;y la historia? En este sentido soy muy
critico, porque las criticas contra la memoria han sido muy dsperas, especialmente con quienes
estaban en el entorno de las exhumaciones de fosas comunes del franquismo, a quienes se ha acu-
sado de que la memoria era maleable, presentista. Pero yo a veces me pregunto si el historiador
profesional no hace también relatos siempre construidos desde interpretaciones posicionadas en
el presente; construye a través de documentos, bien, pero el documento no habla por si mismo
dado que tiene que ser relatado. Y ahif hay que recurrir a una narrativa y la narrativa es figura-
cién, dindmica, posicionada, inestable. Y entonces lo que cabe plantear es: ;qué es mas relevante,
el dato o el relato? Me inclino a pensar que la textura que damos a los datos, es decir, la narracién
de los mismos, es tan relevante o mds que los propios datos. Es mds, dirfa que los hechos histdri-
cos se convierten en datos solo cuando los hilamos en una narracién. Es mas, no tenemos ningtin
relato natural que, por contraste con el nuestro, nos sefale que el relato que hemos construido es
el verdadero. No tenemos ningun relato con el cual contrastar la narracién que hemos hecho de
los acontecimientos. Cada uno construye el relato como puede y generalmente lo construye en re-
lacién con otro relato historiografico, no en relacién solo con los datos sino contrastdndolo con
otro historiador o con un ciudadano que ha planteado una narracién sobre un determinado acon-
tecimiento. Siempre estamos en el lugar de la reinterpretacién. Es un trabajo parecido al que ha-
cen los traductores, como senala Paul Ricoeur, que traducen en relacién con el texto original pero
siempre en conexién con una traduccidn previa. Estamos siempre ahi, retraduciéndonos, y el acto
de interpretar historiograficamente es un acto de traduccién del pasado al presente. Creo que
nuestro trabajo tiene que ver con la traduccién del pasado al presente, pero nos va en ello no sola-
mente saber algo de lo que dijeron los muertos que nos antecedieron sino también reconocer con

quien nos identificamos a la hora de construir ese relato, es decir, el presente.

GNC: Vos mencionabas la exhumacién de las fosas comunes de los muertos de la Guerra Ci-
vil. ;Nos podés contar un poco cémo es ese proceso, cémo se dio y que dispard en esto del vinculo

entre memoria, historia y presente?
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JIM: Esto se desata practicamente ya al final del franquismo cuando se produjeron las pri-
meras exhumaciones de fosas comunes de represaliados, generalmente en las zonas donde triunfé
el golpe de Estado franquista y que nunca habian sido desenterradas por razones obvias. El fran-
quismo siempre negd su criminalidad y sus actos penales y, por lo tanto, quedaron ah{ sin tocar.
Son en torno a 130.000 cuerpos. Se exhumaron por la via privada desde finales de los “70 hasta que
en el afio 81, cuando tiene lugar el intento de golpe de Estado de Tejero, del teniente coronel Teje-
ro, se produce un parén porque se desatan los miedos de que retornara un régimen autoritario. Es
en el afio 2000 cuando la dindmica de las exhumaciones entré en su etapa actual. Emilio Silva, pre-
sidente de la Asociacién de Recuperacién de la Memoria Histdrica, decidié entonces exhumar el
cadaver de su abuelo en tierras de Ledn, en el norte de Espafia. Y a partir de ahi, gentes de pueblos
colindantes empezaron a acudir a él; era periodista y tenfa mucha presencia medidtica. Y comen-
zaron a pedirle, de alguna manera, que les ayudara a exhumar a sus muertos porque de acuerdo
con la Ley de Amnistia de 1977, pactada por las fuerzas de la izquierda y la derecha franquista du-
rante la transicién democratica, los crimenes del franquismo quedaban impunes y las fosas comu-
nes abandonadas a toda intervencién judicial o administrativa. Y este es el consenso que se ha
mantenido pese a la firma de convenios internacionales que ha realizado Espana desde entonces y
que, de alguna manera, obligaban a erradicar semejante ley. Debido a esta ley, las fosas han sido
exhumadas por la via privada y asi se sigue haciendo. Son familiares y voluntarios los que acuden
a desenterrarlas. El Estado practicamente no interviene. Tras la exhumacién se produce el ejerci-
cio de duelo segtin el cual los familiares se reconfortan, llevan a sus muertos al cementerio, los en-
tierran ahi, con independencia muchas veces del origen politico de los fallecidos, y basicamente
ahf concluye todo. Nadie busca revancha; iinicamente es un acto que yo, como ciudadano, consi-
dero absolutamente defendible. No puedes articular una democracia pisando muertos y no esta-
mos hablando de unos pocos. Ojald esa memoria particular o comunitaria se convierta en una me-
moria colectiva que presione para desestabilizar el “consenso” transicional y visibilice otros rela-
tos sobre nuestras recientes luchas por la democracia, luchas que han quedado fuera de la memo-
ria hegemdnica. Y que, por supuesto, se derogue la Ley de Amnistia y se investiguen las responsa-

bilidades de crimenes de desaparicién forzada y, por tanto, imprescriptibles.

Rey Desnudo, Afio VI, No. 11, Primavera 2017. ISSN: 2314-1204 http://www.reydesnudo.com.ar


http://www.reydesnudo.com.ar/

Omar Acha y Gustavo Nicolas Contreras

107

GNC: ;Cémo se conoce la ubicacidn de esas fosas después de tantos afios?

JIM: Esto se sabe porque el bando franquista durante la guerra fue represaliando a los venci-
dos, especialmente en las zonas donde triunfé el golpe de Estado, con total impunidad; con una
suerte de pedagogia del terror que tenia que mostrar sus marcas. Extrafan de los distintos pueblos
a autoridades municipales o a sujetos sefialados y, visiblemente, los llevaban en camiones y a es-
casos kilémetros del municipio los asesinaban, los tiraban en fosas comunes y los enterraban. La
fosa quedaba como marca del terror, como amenaza de lo que te podia ocurrir si te resistias a los
golpistas. Hay, por lo tanto, cierto conocimiento en los pueblos y en los municipios sobre el lugar

de los enterramientos. Otra cosa es que se sepa la ubicacién exacta y quiénes estan alli enterrados.

GNC: O sea que estamos hablando de familias que vivieron durante muchas décadas sabien-
do que algunos de sus familiares estaban enterrados, con otras personas, y que no pudieron en-
contrar efectivamente ese cuerpo, enterrarlo y ponerle nuevamente su nombre, recuperar su me-

moria, su identidad, ;no?

JIM: Si, es parte del proceso genocida que el franquismo implementd. Y es que podemos em-
pezar ya a aplicar a la Espana dictatorial el concepto de genocidio, en tanto eliminacién de grupos
politicos, y no solamente, como se plante6 en Naciones Unidas en 1948, a casos de liquidacién de
grupos por razones étnicas, religiosas o nacionales. Yo creo que el término, tal y como fue acuia-
do en origen, tenfa una aplicacién mds amplia y suponia el asesinato de colectivos por su identi-
dad politica. En este sentido, el franquismo organiza una geografia del terror. Los muertos deben
estar alli, de alguna manera, visibles. Se trataba de perpetrar un genocidio que suponia la erradi-
cacién de las relaciones sociales de los afios treinta, por ejemplo, el movimiento obrero. No sola-
mente hay que desestructurarlas por la via del terror, por la amenaza del terror, sino que hay que
obligar, de alguna manera, a su borradura pero recordando, con la muerte, a los responsables de
tales relaciones. Los muertos recuerdan que estdn muertos porque hicieron lo que no debieron
hacer, por lo que no hay que repetir conductas que nos podrian llevar... a la muerte. Las fosas tie-

nen una significacién muy potente en la 1égica genocida que el franquismo aplica.

GNC: Vos mencionabas que los familiares, al desenterrar a algin familiar que fue asesinado,

solo piden recuperar el cuerpo y enterrarlo. Aparece una cuestién de memoria, de reconstruccién
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de alguna biografia, pero entiendo que el historiador, y también algunas de esas personas que
buscan memoria, pretenden un relato mds general, una interpretacién. No solo recuperar esos
nombres, que es muy importante, sino también darle un sentido general a eso que pasé. Y ahi,
;cémo es ese vinculo entre el sujeto ciudadano, el historiador y la construccién desde el presente

de un relato, particular o general, de aquel proceso?

JIM: Creo que todavia es pequefia la responsabilidad del historiador en este proceso de
génesis de una memoria que vaya mds alld de lo personal y pretenda convertirse en base de la
memoria colectiva. Me da la impresién de que el cientificismo que defienden ciertos historiadores
parece alejarlos de la responsabilidad publica de sus relatos. Y de lo que se trata es de reconocer —
no reprimir— que los relatos se construyen con palabras y que cada palabra tiene efectos distintos
en las audiencias. Por ejemplo, el concepto genocidio practicamente no se aplica entre los
historiadores. Se aplican categorias como represién politica o como masacre, pero no genocidio.
No quiere decir que el genocidio sea una palabra que enuncie naturalmente unos hechos. Lo que
quiero sefialar es que, si calificamos unos acontecimientos como genocidio, las implicaciones de
esa calificacién serdn distintas que si hablamos de represién politica exclusivamente. Los
historiadores deberian hacer un ejercicio de control de sus conceptos y de responsabilidad de los
efectos que tienen los conceptos que aplican. Cuando empecemos a hacer esto quizas los efectos
del relato sobre la ciudadanfa serdn distintos, colocando al franquismo en el lugar menos
aceptable en términos morales. Un régimen genocida produce memoria genocida y esa memoria
genocida ademds se perpetta de alguna forma en la propia transicién a la democracia. El miedo y
los silencios que hay en la transicidn espafiola, los silencios y las memorias ocluidas, las memorias
que se encarnan en individuos que no hablan, la pulsién de no poder decir, de no querer saber, de
pensar que solamente le ocurrieron cosas a terceros, la pulsién de mantener la memoria en el
seno de la familia o de la pequefia comunidad rural, todo eso tiene que ver con los efectos de un
régimen que desarroll una politica genocida muy potente, una memoria del miedo, y esto no hay

que olvidarlo.
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La historia en y més all4 de la cultura de la transicién

OA: A la vez, creo que uno de los desafios que estan presentes, y te queria consultar sobre
eso, es jcual es la memoria que se elabora, o las memorias en plural, durante la época de la transi-
cién en Espana? Y queria consultarte, sobre todo, alrededor de una obra que luego pasé al cine,
que tuvo mucha difusién, que es Soldado de Salamina de Javier Cercas ;Cémo ves esa produccién de

historia que no viene de la historiografia y que, sin embargo, tuvo una amplia repercusién?

JIM: Empezando por lo ultimo. La obra de Javier Cercas es, desde el punto de la creacién de
un relato en el cual se establece una dicotomia moral entre quienes estuvieron a favor del
genocidio y quienes estuvieron en contra, un trabajo chapeau. Como obra literaria, que lo es, nos
indica, por cierto, que el relato de los historiadores esta tan reprimido en sus formas de
construccién que tienen que ser los literatos los que ocupen el espacio de enunciacién del pasado.
Esto también hay que decirlo. La novela histérica se ha impuesto en Espafia y la defiendo como
puedo defender otro tipo de relato histérico. Se ha ido imponiendo una suerte de cansancio sobre
un relato histdrico profesional que pretendia ser cientificista y por lo tanto riguroso, pero nada
poético y esto ha ido produciendo un cierto desencanto en ciudadanos que quieren otro tipo de
narrativa o que buscan otros tipos de interlocutores que no son historiadores profesionales. Dicho
esto, la novela de Cercas es también un relato cargado de héroes en el bando republicano. Entre
los republicanos hubo de todo y hubo republicanos violentos que no hay que ocultar;
simplemente hay que intentar explicar las razones de su violencia. Es decir, jpor qué en la Espaia
de los afios treinta tenfas que coger un fusil para defender unos determinados ideales? Esto no
quiere decir que por ser violento el sujeto observado deba ser excluido. Ni tienes que hacer de los
sujetos que no lo fueron, héroes. Yo creo que la violencia debe ser interpretada en su contexto y
el contexto de los afios treinta es muy particular. Quiza nosotros no podamos identificarnos con
aquel contexto pero hay que darle un sentido. Es decir, por encima de todo, el ciudadano
historiador o el historiador profesional tiene que dar sentido al pasado y no solo presentar una
retahila de datos. Creo que el texto de Cercas tiene un sesgo mitico en el que los no violentos, los

pacificos, siempre sacan las castafias del fuego, y digo siempre porque este es el uso de la
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metafora de “soldados de Salamina”. Siempre estan esos héroes que al final resuelven los

conflictos morales. No sé si te pude responder, no sé si me he ido por los...

OA: No, no, era justamente porque tu insistias en la memoria franquista, y yo te preguntaba
por, bueno, no quiero decir que la de Cercas sea la memoria oficial de la transicién, digamos, pero
me sonaba a algo de eso, como de establecer una suerte de, bueno, el mal franquista, el mal en el

franquismo, y un otro heroico, que finalmente venia a convalidar la Espafia actual.

JIM: Fijate si es tan transicional el texto, como tu dices, que reproduce muy bien nuestra re-
lacién, nuestro vinculo, con la violencia. Es decir, todo lo que tenga que ver con la violencia es
condenado de alguna manera en los relatos del pasado. Su héroe es un sujeto pacifico, es un sujeto
que estd ahi, en un conflicto, donde no queria estar. Y ocurre mucho con los relatos hegemoénicos
de la propia transicidn, ya sean historiograficos o literarios. Cualquier signo de violencia es tilda-
do de radicalidad porque supone una tensién distépica que estd implicito en el pacto transicional,
en el sentido de un pacto que quiere romper con un pasado maldito, siempre amenazador por vio-
lento. Y es que la paz estaba, en cierto sentido, por encima de la democracia. Muchos esparioles si-
guen dispuestos a apoyar el segundo franquismo, como franquismo desarrollista en términos so-
cioecondémicos, y al mismo tiempo a apoyar la democracia. La democracia es la evolucién natural
de un sistema politico, simplemente, autoritario. Solo autoritario. Hay una especie de distopfa cai-
nita en Espafia, en el sentido de que lo indeseable puede ser posible. Todo lo que resuene a ruptu-
ra o a tensién del pacto de la Constitucién de 1978 es tildado de radicalidad, violencia. Se nos ame-
naza habitualmente con la idea de que puede retornar la violencia para que no nos movamos del

sitio en el que estamos.

GNC: ;Qué es el pacto transicional? ;Qué significa esto como proceso histérico, pero
también como sistema politico? ;Cudles son las relaciones del pacto con la politica, la historia y la

memoria?

JIM: El pacto transicional es, simplemente, la salida del régimen franquista a la muerte de
Franco, en noviembre de 1975, hacia una democracia que, por supuesto, no estaba programada

dentro del propio franquismo, y que fue mas un proceso derivado de un pacto de elites entre
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reformistas del régimen y oposicién moderada, bajo la presién de ciertos movimientos sociales.
Pacto jen qué sentido? Bueno, pacto en el sentido de la interpretacién que hacemos los
contemporaneos sobre los 35 afios del acontecimiento y que plantea que aquello fue un convenio
muy moderado politicamente que excluyd, de alguna manera, gran parte de las utopias y los
movimientos sociales que se habian generado en los afios sesenta y setenta; es decir, los sacé de la
esfera de la politica, los normalizé, los desmovilizé y, de alguna manera, generé la democracia
actual. Una democracia de baja profundidad democriética, valga la redundancia, y de escasa
responsabilidad civica. De este desencanto, detonado por la crisis econdmica de 2008, procede el
15M, el movimiento que en 2011 emprendid el replanteamiento sobre lo que habfamos hecho en

estos afios de cambio politico-econémico.

GNC: El 15M son los indignados, ;no?, que nosotros lo asociamos a la crisis econémica que
vive Espafia, a los desahuciados, a los desocupados, etcétera, pero lo que estds contando es que

también hay una reflexién de sentido histérico en estos indignados.

JIM: Efectivamente, de ahi mis palabras iniciales sobre la demanda de pensamiento histéri-
co. Estos indignados o estos grupos sociales no se sienten identificados con lo que ha sido la cultu-
ra de la transicién. La cultura de la transicién es un concepto que elabora Guillem Martinez en un
libro titulado La cultura de la transicidn y que viene a contarnos, de alguna forma, lo que han sido
los pilares de la democracia en Espafia en estos treinta y pico de afos, y que se han basado en la
verticalidad, en la palabra autorizada de los expertos, de los politicos y de los medios de comuni-
cacién; en una politica desproblematizadora, en una practica fundamentalmente antipolitica en el
sentido de que la politica no pertenece a los ciudadanos, sino a grupos instituidos, ya sean parti-
dos, ya sean medios, ya sean expertos. Una vez que ya no se da por descontado este tipo de demo-
cracia, se ha generado la reaccién de una parte de la ciudadanfa descontenta con esos procesos,
que considera que hay otra manera de producir politica y que la actual democracia no los repre-
senta. De alguna manera, no se sienten participes de aquel pacto que establecieron las elites poli-
ticas del franquismo reformista y las elites politicas de los demdcratas que no buscan la ruptura
radical con la dictadura. Es entonces cuando se abre la posibilidad de pensar en las luchas demo-

créticas que fueron silenciadas u olvidadas en el proceso de transicién, en aquellos que dejaron de
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tener voz, en aquellos cuyas historias no fueron relatadas, en aquellos cuyas utopias no fueron
consideradas, en los que desaparecieron cuando realmente tuvieron un empuje muy potente en
los afios del cambio politico. Es cierto que uno puede asumir que entre 1975 y 1982, afios del pro-
ceso transicional en sentido amplio, la situacién estuvo muy tutelada y condicionada por el tardo-
franquismo, el ejército, las élites. Vale, pero desde entonces, de 1982 a 2011, han pasado muchos
afios en los cuales los espafioles o bien se sintieron bien representados en esa cultura de la transi-
cidn, del consenso, o bien no tuvieron la capacidad de articular una respuesta alternativa a la he-
gemonica. Yo me inclino a pensar que en 2011 la subjetividad espafiola cambid, es decir, hubo mu-
chos ciudadanos que dejaron de sentirse a gusto con la representacién de lo politico que habia

construido la transicién.

GNC: Quisiera que nos cuentes un poco esto de la movida madrilefia, que entiendo estd aso-

ciada a esto de la transicién.

OA: Yo lo que quisiera, también para incitar la respuesta de Jesus, es recordar que en la Ar-
gentina en los momentos de la transicién democratica a partir de 1983, y esto es algo que todavia
no se ha investigado de una manera, digamos, sostenida y que seria interesante abordar, es la in-
fluencia y la llegada de ciertas novedades de la transicién democrdatica espafiola en la Argentina,
tanto desde las perspectivas mds innovadoras que, por ejemplo, retomaban la cuestién del desta-
pe, esta idea de una sexualidad liberada, incluso como préactica de transformacién democratica,
como desde sectores mds conservadores la reivindicacién de la Moncloa. Pero, en todo caso,
aprender de los significados y las tensiones que habitaron a la transicién democrética y esta movi-

da cultural, social y sexual en Espafia también es muy instructivo para pensarnos en Argentina.

JIM: Si, no me extrafia, porque fue una cultura muy potente la de la movida. Cultura muy
potente en cierto sentido porque la movida es un movimiento que va mas alla de la mdsica, que
tiene aspectos artisticos muy distintos, pero que, desde mi punto de vista, se hermana de alguna
manera con la cultura despolitizada, con la cultura, paraddjicamente, de la cohesién y el orden a
pesar de que hubo grupos artisticos muy radicales en el sentido de poner en tela de juicio el pre-

sente. Salvo algunas excepciones como el Pafs Vasco o Galicia, fue un movimiento de clases me-
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dias que adoptaron una postura hedonista ante la vida, muy influenciados por el mundo anglosa-
jon y que tuvieron una vinculacién cuanto menos extrafia con la CT, la cultura de la transicién, ya
que dieron cierta continuidad a la desmovilizacién politica que estaba teniendo lugar en favor del
derecho de libertad personal o grupal. Muchos de sus protagonistas terminaron con problemas
muy graves de drogas, lo que tiene que ver con el desconocimiento vertiginoso del universo que
nos tocé asumir de forma tan intensa y rapida. La transicién se sexualiza radicalmente. Pues bien,
esta légica del erotismo de la transicidén, de la movida, tiene un componente desmovilizador en
términos politicos y generales, y no me refiero a parte del movimiento LGTB sino a los procesos
de normalizacién sexual. Yo estuve vinculado a la movida, pero sus velos me hicieron apartarme
mucho de la politica. La movida era tremendamente placentera, en el sentido de buscar espacios
que antes no tenfamos, pero nos apartaba de los movimientos sociales que estaban por entonces
funcionando. Si entendemos la movida como movida madrilefia, tuvo poco que ver con la estética
y la contracultura, por ejemplo, del barrio de Vallecas y su rock duro, que no se identificaba como
movida y prestaba ofdo a las demandas del movimiento obrero. La movida es un movimiento fun-
damentalmente de clases medias que reivindicaban espacios de placer, espacios de experimenta-
cidn. En fin, tengo mis criticas hacia aquel espacio cultural al que yo perteneci, aunque también
contribuyé de alguna manera a crear la persona que soy. Pero me hizo permanecer de alguna for-
ma ajeno a movimientos politicos que se perdieron por el camino y les presté poca atencién. La

responsabilidad es solo mfa.

GNC: Si uno tendria que repensar una agenda historiografica o de la ciudadania para hacer
politica, ;la movida no tendria un legado para retomar en cuanto a una definicién programatica o
de ideas, si no que, bueno, puede ser un primer movimiento de rechazo a la cultura de la transi-

ciény a la cultura del autoritarismo franquista...?

JIM: La movida es antiautoritaria, netamente antiautoritaria, pero no es una movida que
profundice democraticamente. Es un movimiento que tiene unas légicas muy hedonistas, poco
politicas, salvo excepciones, que las hubo. Pero, vamos, la mayoria juega al juego del antiautorita-
rismo. Es cierto que es relevante la defensa de algunos derechos civiles, sobre todo sexuales, pero

no va mucho mas alla. No es la alternativa a la transicion. Es simplemente un espacio de contesta-
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cién al autoritarismo del franquismo, pero no es un espacio de contestacion a la normalizacién
que estaba generando la propia transicién. Nos reintegrabamos en la historia europea y la movida
fue un escalén mas del proceso; nos hizo convertirnos en modernos que no tenfamos que envidiar
nada de la Europa convencional. Deberia reflexionar mds sobre este asunto porque es algo, tengo

que decir, casi autobiografico...

GNC: ;Cudles serfan las cosas para retomar, para recrear y para inventar en las nuevas preo-
cupaciones del ciudadano espafiol, del trabajador espafiol, de los que participan en los movimien-
tos sociales, de quien quiere mds democracia, mds distribucién de la riqueza, més diversidad cul-
tural? ;Cémo construye una agenda de preguntas, de problemas, de lineas de investigacidn, de li-

neas de un discurso puiblico?

JIM: Como punto principal de la agenda, ya sea esta la espafiola o la argentina, el historiador
profesional, o el ciudadano historiador, deberfa ponerse a desnaturalizar el relato con el que he-
mos articulado nuestra cultura durante estos treinta y cinco ultimos afios; es decir, volver a tem-
poralizar los conceptos con los cuales hemos analizado y hemos expresado la realidad. Y esto im-
plica la labor de historiar esos conceptos, darles una historia, y poder pensar que otros conceptos
son posibles o que plausiblemente podemos edificar otros relatos que nos permitan significar la
realidad de manera diversa para movernos en ella con un sentido distinto. Una labor fundamental
es hacer una hermenéutica de los conceptos en los que estamos atrapados y que parecen ser fun-
damentales. El otro dia lefa sobre el tema de los desahucios de viviendas de quienes no pueden pa-
garlas. Parece que un desahucio es una fatalidad natural. Tiene un sentido y no puede tener otro.
Pero no es una fatalidad natural que te desahucien porque no hayas pagado el alquiler o porque
no hayas pagado la hipoteca. Es simplemente una accién politica, de violencia del Estado y de las
instituciones privadas, especialmente, los bancos. Es una situacién que se resuelve politicamente,
no es solo una cuestién juridica. La ley no siempre es justa, lo indicaba el norteamericano Tho-
reau. Todo esto implica que debemos proceder a resemantizar algunas palabras en las cuales esta-
mos atrapados. Y creo que la funcién del historiador, precisamente, es provocar nuestro extrafia-
miento con respecto a las palabras con las que trabajamos. Extrafiar supone colocarte con seman-

ticas del pasado que pongan en tensidn las tuyas, las semanticas presentes, y asf escapar de las pa-
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labras que parecen naturales. Colocarnos frente a ellas para decir: “bueno, estas no son mas que

palabras en las que hemos estado atrapados y ahora se pueden resignificar de otra manera”.

OA: Y ahi se me ocurre una reflexién en torno a algo que ensefiaba el fildsofo Wittgenstein.
El decia que el lenguaje no es un conjunto de palabras o enunciados que utilizamos para represen-
tar ideas, si no que el lenguaje estd incorporado, es parte de nuestra practica, de nuestra realidad.
Con el lenguaje también hacemos mundo. Son acciones y son hechos. Como, por ejemplo, cuando
uno se casa y dice: - “Si, quiero”. No es que solo ha enunciado una palabra, si no que uno mismo se
ha transformado, ha pasado a ser una persona casada, ya no es la misma que era antes. Y quizas si
discutimos y podemos repensar y otorgarle nuevos sentidos a las palabras, eso también sea una
manera de otorgarle un nuevo sentido al mundo. Hacer no solo un lenguaje diferente, sino que

eso mismo, en buena medida, también hace un mundo diferente.

JIM: Un mundo distinto. Estd claro que con el lenguaje no solo enunciamos el mundo;
también lo significamos. La cuestién es que a veces vivimos el lenguaje y, por lo tanto, no lo
podemos observar. Es decir, estd dentro de nosotros y nos hace percibir el mundo y estar en él de
una manera determinada. Y esto nos impide observar ese lenguaje para poderlo modificar. Esto
implica cambiar la agenda en términos de historiograffa: si el historiador o el ciudadano
historiador es el que enuncia los hechos a través de un lenguaje y, por lo tanto, siempre hay un
presente en el relato histdrico, podemos llegar a una conclusién: tenemos que hacer entonces una
historia de los historiadores. Si los historiadores son los que enuncian el pasado, tendremos que
interpretar las condiciones lingiiisticas que hacen que un historiador enuncie de una forma y no

de otra el pasado.

OA: ;Y eso nos permitird pensar otra realidad? Hay una frase que a mi me gusta mucho de

una poeta, Ingeborg Bachmann. Ella decfa que no hay un mundo nuevo sin un lenguaje nuevo.
JIM: Claro...

GNC: Ahora, ese lenguaje también tiene que ir a promulgar practicas nuevas, de alguna ma-

nera, para que se entienda que el cambio en la semadntica, en las palabras, también cambia la con-
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cepcidn y la ejecucidén de practicas y de relaciones. No es solo un ejercicio discursivo, sino que el

cambio en la discursividad nos permite darle otro sentido a nuestras acciones e impulsarlas...

JIM: Yo a esto afiadirfa que el lenguaje puede ser préctico. Es decir, hay un lenguaje practico.
Hacer una accién es decir algo. Guifiarte un ojo puede decir: “Quiero ligar contigo”, o puede decir:
“1Qué bien lo has hecho!”. El lenguaje no solamente es un artefacto verbal sino que esta lleno de,
lo que dirfa Wittgenstein, juegos del lenguaje. No solamente se trata de hablar, sino se trata de ha-
cer. Entonces, en la agenda de una historia lingiiistica, o del giro lingtiistico, estarfa no solamente
el rastreo de los cambios semdnticos, de conceptos y de determinados textos o frases, sino tam-

bién en el andlisis de las propias practicas. Hacer es decir...

GNC: Me pregunto, ;esta resemantizacién la pueden hacer también los trabajadores, los ciu-
dadanos de a pie, algin movimiento social? Es decir, ;estamos todos habilitados para crear nuevos

conceptos, nuevas palabras y entender de distinto modo?

JIM: La cuestidén es que para crear uno tiene que “descrear”, si vale esta palabra. Es decir, de-
sidentificarse con determinados conceptos, y esto generalmente no ocurre de forma intencional.
Es que estamos demasiado sometidos a las teorfas de la accién intencional, la accién racional, para
las cuales podriamos observar el lenguaje y modificarlo a nuestro antojo, como se hace con las
instituciones, segun la teoria econémica. La cuestién es si podemos modificar el lenguaje segin
nuestras decisiones intencionales. Y es que estamos tan atrapados en los lenguajes que emplea-
mos que no nos es posible modificarlos. Tienen que ocurrir antes ciertos bloqueos intelectivos,
empleando un término algo confuso, para que de repente uno diga: “;Qué he estado haciendo,
qué he estado diciendo? ;Con qué lenguaje he estado operando?”. Algo asf ha ocurrido con el 15M.
De repente, ha habido un grupo de personas en Espafia que se ha dicho: “;Qué he estado haciendo,
qué he estado diciendo durante estos anos?”. Ha empezado a observar la cultura en la que estaba
implicado como si estuviera en una pecera cual pez, una pecera que no puede siquiera apreciar, y
la empieza a observar como pecera y a partir de ah{ la puede desmontar. Pero esto no depende
principalmente de las intenciones. Las desidentificaciones con un lenguaje son simplemente efec-

tos de bloqueos, de situaciones inesperadas que nos colocan en un mundo en el que no querria-
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mos haber estado. ;Quién querria estar desenamorado estando enamorado? Estas enamorado de
un lenguaje y no querrias nunca desenamorarte de él. Pero ocurren acontecimientos donde, de
repente, estds desenamorado de tu lenguaje y lo puedes observar como tal y, a partir de ahi, modi-
ficarlo. ;Todos estamos sometidos a estas posibles situaciones? Pues si. Pero las condiciones son
tremendamente inintencionales. Es decir, nadie decide a las seis menos cuarto dejar de ser un ca-
tdlico con lo que eso implica, entre otras cosas, desenamorarse del lenguaje del catolicismo. Ni na-
die decide a las seis menos veinticinco dejar de estar enamorado de su pareja. Estos cambios ocu-
rren porque se ha desestabilizado el lenguaje con el que operamos o porque las condiciones de
existencia han mutado y no sabemos cémo denominarlas, y no solo por actos intencionales y deci-
siones racionales. Nos desenamoramos y enamoramos constantemente de cosas, de objetos, de

personas, de identidades... de palabras.

OA: Ahora, yo tratarfa de no establecer una diferencia entre el lenguaje y la realidad de la
préctica. Para mi, que vengo del marxismo, la definicién del sentido de las palabras es un acto
préctico y politico. Por ejemplo, definir qué es democracia. Cuando un grupo o un sector reclama
otra definicién de la democracia, no estd solamente luchando por una palabra o un significado.
Estd luchando por una manera de organizar y organizarse colectivamente en la sociedad. Enton-
ces si, por ejemplo, logramos mostrar que una definicién de la democracia es una definicién arbi-
traria, a la vez estamos abriendo el campo de posibilidades para lograr una democracia muy dife -
rente. En ese sentido, creo que distinguir demasiado radicalmente entre la lucha por el lenguaje y
la lucha por la realidad es un problema. Me parece que hay una ensefianza muy importante en lo

que Jesus denominaria la hermenéutica.
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