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El Gara siempre estuvo cerca

poco tiempo de que se cumpla el primer afio de su partida, los homenajes en

torno a la figura de Juan Carlos Garavaglia (1944-2017) se acumulan y, sin em-

bargo, siguen pareciendo insuficientes de cara a su vasto legado y su caracter
entrafiable. Por ello, en esta edicién de Rey Desnudo. Revista de Libros, quisiéramos sumarnos humil-
demente. Estas palabras, que se acompafian de una relectura de una resefia de su propia pluma y
la réplica, no son féciles. Quien las escribe no tiene ninglin pergamino para lanzarse a tal desafio:
ni coautora, ni amiga de toda la vida, ni siquiera tuve el privilegio de ser dirigida por él, o asistir
formalmente a sus clases (aunque no por ello dejo de considerarlo un maestro). Pero esto que po-
dria parecer algo petulante, no lo es tanto siendo el Gara el que era. Porque Garavaglia lograba
eso: la complicidad, la cercanfa casi instantdnea, esa falta absoluta de parafernalia solemne que se
traslucfa en los inevitables chistes y guifios que poblaban sus textos, asi como la chispa con que

sus comentarios sacaban carcajadas (y suscitaban debates) en sus intervenciones publicas. Tenia
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la enorme virtud de conseguir que incluso aquellos que ddbamos nuestros primeros pasos nos sin-
tiéramos cdmodos frente a él, aiin a sabiendas de que se estaba frente a uno de los mas grandes y
prestigiosos historiadores argentinos, sin por ello infantilizar al interlocutor ni mirarlo con des-
dén. E incluso podia reclamarle a un joven interlocutor que hubiera abandonado una linea de in-

vestigacién que él consideraba central.

No tiene mucho sentido que ahondemos aqui lo que otros homenaje han dicho ya (y me-
jor)'. Que nacid, casi por casualidad, en Pasto, Colombia, en un viaje que llevé a sus padres por
toda América Latina. Que se crié luego en esa Buenos Aires a la que, pese a no habitarla desde que
partié exiliado, volvia muy frecuentemente en sus periddicas visitas. De su paso, en sus afios mo-
zos por "el Nacional" y la carrera de Historia en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, instituciones donde coincidié con otros historiadores de gran renombre, como
José Emilio Buructda y Enrique Tandeter, con quien compartiria una aventura editorial® Su poste-
rior exilio es también conocido: durante su primera estadia en Paris retomd los estudios y se doc-
toré en 1979 en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, con una investigacién dedicada a la
produccién y comercializacién de yerba mate en el virreinato peruano, bajo la direccién de Ru-
ggiero Romano, publicada en 1983 en ese segundo destino de exilio que fue México, con el titulo

de Mercado interno y economia colonial.

Es también recordado su cardcter apasionado y comprometido con la realidad en la que le
tocaba vivir, no solo por sus afios de militancia en Montoneros, que recordaria en su reciente au-
tobiografia Una juventud en los sesenta®, sino que caracterizaria toda su vida la indignacién que le
generaban las injusticias en el mundo (y contra las que dificilmente dejaba de despotricar). Esa
pasién y compromiso fueron —a fin de cuentas— los mismos con los que encaraba su oficio de his-

toriador y su tarea de mentor de tantos discipulos (dirigi6 casi cuarenta tesis de doctorado, aun-

1 Ver especialmente "Juan Carlos Garavaglia, hasta siempre" de Jorge Gelman y Radl Fradkin, donde hacen un
detallado repaso de su trayectoria intelectual. Anuario IEHS, Vol. 32, No. 1, 2017, pp. 7-18 y el dossier "Homenaje a
Juan Carlos Garavaglia" del Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana "Dr. Emilio Ravignani", No. 47,
segundo semestre 2017, pp. 11-30, amén de otros paneles y conferencias en su honor a lo largo de todo el afio.

2 Sobre las repercusiones e implicancias de esa breve pero intensa empresa compartida, que terminé fusiondndose
con Siglo XXI, ver Fradkin Raul: "Indicios y conjeturas. La formacién de un historiador original", Revista
Prohistoria, en prensa.

3 Garavaglia, Juan Carlos: Una juventud en los afios sesenta, Buenos Aires, Prometeo, 2015.
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que esta claro que su gufa intelectual inspiré a muchos mads), pues ambas cosas no estaban para
nada divorciadas desde su perspectiva. Lograba conjugar un enorme rigor metodoldgico y docu-
mental con una profunda sensibilidad hacia los hombres y mujeres "de a pie" que poblaban sus
estudios. Esa entrega se evidenciaba también en sus infatigables y nunca interrumpidas consultas
a bibliotecas y archivos (a diferencia de tantos colegas que delegan esa tarea en otros). De hecho,
en el Archivo General de la Nacién de Buenos Aires se movia tan como pez en el agua que en oca-
siones algiin usuario reciente lo consultaba pensando que era un referencista mas, y jel Gara no
tenia inconveniente en asistirlo! Y a tal punto se habia ganado el carifio de todos en el Departa-
mento de Documentos Escritos, que lo dejaban casi apropiarse de un escritorio especial para sacar
fotos (el banco estativo), ante la molestia que le trafan las mesas de consulta inclinadas donde no

podia apoyar su tripode.

Es también conocida su incansable vocacién docente, que lo llevd por innumerables aulas.
Sus primeros pasos los dio tempranamente como ayudante de segunda en la Universidad de Bue-
nos Aires, junto a Juan Carlos Groso (uno de sus futuro companeros de ruta), y luego —ya recibido
— tuvo un breve pero crucial paso por la Universidad Nacional del Sur en Bahia Blanca como in-
terventor del Instituto de Humanidades durante la primavera camporista. Fue profesor de la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana-Ixtapalapa (México) entre 1981-1986 y a su regreso tuvo una
vital participacién en la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires en Tan-
dil, donde ademds de docente e investigador se destacé como el primer director del Anuario IEHS,
publicacién que se convirtié casi inmediatamente en una referencia ineludible del campo histo-
riografico argentino. A su regreso al Viejo Continente en 1991, el Gara sigui su labor docente por
distintas instituciones de Francia y Espafia, siendo Directeur d’Etudes de la Ecole hasta 2009 y en los

afios mas recientes Profesor Emérito de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona.

Para los que nacimos en democracia y empezamos a transitar los pasillos de la facultad en
los albores del siglo XXI, impresionaba escuchar su participacidn en el mitico debate sobre modos
de produccién en el famoso N° 40 de Pasado y Presente y en el también ilustre Congreso America-
nista de Roma de 1972. Recuerdo hacer cuentas para descubrir que habia escrito eso a jsus 28

afios!, una edad que no era tan lejana a la mia de entonces.
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Sus acercamientos a la historia social agraria tanto de Paraguay como Nueva Espafia contri-
buyeron de manera decisiva no solo a sus respectivos campos, sino que también le permitieron
plantear nuevas aproximaciones y preguntas sobre el espacio rioplatense. Su invaluable papel en
la renovacién historiografica del agro pampeano, junto a otros dos comparieros de ruta —y gran-
des amigos— Jorge Gelman y Radl Fradkin, buscaron deconstruir las imagenes de una pampa vacia
sbélo poblada con vacas y gauchos. Este descentramiento del gaucho como simbolo nacional (y la
osadia de presentarlo como un simple campesino) permitié apreciar una multitud de Labradores y
Pastores que cosechaban su trigo para vender en los mercados locales y pagar los diezmos, abrien-
do una mirfada de nuevos temas de investigacién mientras que simultdneamente daba cuenta de
la inherente conflictividad de las relaciones sociales. En esta labor, Garavaglia logré ademas ero-
sionar la instalada idea de que la historia que vale la pena ser estudiada empezaba recién con la
organizacidn nacional, colaborando de modo trascendental en el aggiornamiento de la historia co-
lonial rioplatense (y post revolucionaria), a la vez que concitaba un mds y mejor didlogo con la

historiografia latinoamericanista, en la que la rioplatense debia necesariamente inscribirse.

En ese trayecto, ademads nos enseié que reducir la escala de observacién no implicaba en
absoluto reducir la profundidad de las problematizaciones, a la vez que permitia tener una
perspectiva completamente distinta de la que se tenia desde los centros de poder. Creo que una de
las primeras veces que me tocé ofr una de sus charlas que aprovechaba dar en sus estancias porte-
fnas, me quedé aténita cuando tras explicar unos complicados cuadros de redes de relaciones de
San Antonio de Areco de la primera mitad del siglo XIX, hablé con tanta familiaridad de algin
Martinez que seguramente hubiera dado envidia a sus descendientes. Y si bien la mayor parte de
sus esfuerzos estuvieron dedicados a la campafia de Buenos Aires, su curiosidad y energia le per-
mitieron hacer otros aportes que van desde los campesinos santiaguefios a los textiles puntanos.
En los ultimos afios, su inquietud lo habia llevado a estudiar la construccién del Estado, y el peso
que tuvieron los gastos militares y la guerra en este proceso entre 1852 y 1870. Ese problema lo
fue llevando de manera inexorable hacia la guerra de la Triple Alianza, tema tan fundamental
como poco estudiado, con el que volvia —acaso sin proponérselo— a las tierras paraguayas donde

hubo empezado su prolifica y fértil carrera.
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No quisiera concluir estas palabras sin dejar de agregar un par de comentarios méas intimis-
tas y personales. Me unia con él una extrafia mezcla de circunstancias, ademds de una profunda
admiracién intelectual. En honor a la verdad, supe que existia el Gara mucho después de conocer-
lo. A medida que avancé en la carrera, vinieron mds lecturas y se ve que su obra (y su particular
estilo de escritura) me habia entusiasmado. En alguna cena familiar, algo habré dicho que me en-
teré que ademads de amigo intimo de mi madrina (a quien para toda mi envidia le habia contado —
en un viaje en auto a Villa Gessell— la historia de cada pueblito y estancia por los que pasaban)
también conocia a mis padres. Resulta que el Gara les habia hecho el favor de fungir como acom-
pafiante en un viaje en avién entre México y Argentina, cuando yo era tan pequefia que no habia
alcanzado el minimo etario exigido por la aerolinea para viajar sola. Lo llamativo fue que recién
después de su muerte supe que él no solo se acordaba sino que contaba esa anécdota con frecuen-

cia, pero jamas en frente mio, acaso para que yo pudiera sentirme como una colega.

Garavaglia era, sin dudas, un maestro generoso. Lo era con sus lectores a quienes lograba
interesar aun en temas dridos de la historia de los precios, o demografia, y lo era también en su
compromiso con una divulgacién de calidad, sin concesiones ni maniqueismos. Su generosidad to-
caba también a quienes ddbamos nuestros primeros (y temblorosos) pasos: recuerdo que en el
transito de mi tesis de licenciatura me mandé un correo electrénico con un dato que habia en-
contrado y que podia serme de utilidad. Siempre amable e interesado por los avances en la tarea
de uno, recuerdo que me lo crucé en unas jornadas en Tandil donde me hizo el favor de regafiar-
me por la ausencia de un mapa, detalle fundamental para facilitar la lectura a un lector no cono-
cedor del drea en cuestién. La ultima vez que lo vi fue el invierno del 2016, en el contexto de unas
jornadas por el bicentenario de la declaracién de independencia. La noticia de la reciente muerte
de mi padre lo afecté més de lo que yo hubiera imaginado ("es que en el dltimo tiempo se fueron

varios amigos", se excusd) sin saber que entonces él mismo tenia una enfermedad incurable.

A principios de este aflo, apenas un par de meses después de su fallecimiento, emprendimos
con otros colegas el desafio de recabar firmas para frenar una resolucién del Ministerio de Planifi-
cacién que le quitaba competencias al Archivo General de la Nacién y un edicto del Archivo Gene-
ral del Poder Judicial que anunciaba la destruccién de muchos legajos de justicia de primera ins-
tancia. Acaso recién entonces me di cuenta cabal del tamafio de su ausencia y de que el Gara era,

como pocos, uno de los imprescindibles.
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