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n 1975 un profesor de literatura inglesa publicaba un libro que, sin pretenderlo,

impactaría radicalmente en la historiografía. Dejando de lado la mera crónica

militar y el tradicional relato de las grandes batallas,  The Great War and Modern

Memory de Paul Fussell se proponía abordar la “experiencia de guerra”, desde un enfoque que

priorizaba la producción literaria de algunos combatientes célebres como Siegfried Sassoon, Ro-

bert Graves y Edmund Blunden. Marcar como problemática la “experiencia de la guerra” 1 implica-

ba dejar sentados interrogantes respecto a las transformaciones y consecuencias producidas por

la Gran Guerra. Más específicamente, ¿cuál fue el impacto del conflicto en la formación de subjeti-

E

1 El famoso estudio de John Keegan: The Face of Battle, Harmondsworth, Penguin, 1975, es considerado el comienzo 
de la llamada nueva historia de la guerra. Sin embargo, la Primera Guerra Mundial es abordada de manera muy 
reducida, tomando como caso la batalla del Somme. Tampoco le presta demasiado interés a la influencia en la 
cultura, cuestión fundamental para Fussell.
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vidades, la memoria o en la conformación de una cultura política? Fussell sostuvo que la guerra

había tenido una capacidad mitopoética, creando su propio universo de mitos:

Un  mundo  de  “secretos”,  transmutaciones,  transformaciones,  metamorfosis  y  renacimientos  como
éstos  es  un  mundo donde  regresan los  mitos  (…)  Que un  mundo impregnado por  el  mito  pudiese
adquirir forma en mitad de una guerra que representaba el triunfo del industrialismo, el materialismo y
el mecanicismo moderno es una anomalía que vale la pena analizar2.

George Mosse no necesita demasiada presentación: historiador pionero en el campo de los

estudios culturales del fascismo, el nacionalismo, la sexualidad y la masculinidad3. Soldados caídos.

La transformación de la memoria de las guerras mundiales (1990), una de sus obras más tardías, se pu-

blicaría quince años después del estudio de Fussell, retomando precisamente la dimensión mitoló-

gica. En este caso, para Mosse la guerra no solo recuperó y fabricó sus propios mitos sino que esta

dimensión atravesó la totalidad de la “experiencia de la guerra”. 

En la introducción del libro queda claro que el “corto siglo XX” comienza con un nuevo tipo

de guerra. La “movilización total” de las sociedades europeas, sumado al uso de tecnologías mili-

tares más mortíferas dieron lugar a la muerte de masas. La violencia y radicalidad de esta guerra

tuvieron como consecuencia un cambio en las percepciones y subjetividades4. La entrada en una

modernidad destructora de cuerpos alimentó la imaginación bélica. En este sentido, uno de los in-

terrogantes más importantes que propone el autor es cómo la guerra terminó siendo tolerable

para las sociedades. Frente a la brutalidad y muerte cotidianas, el “mito de la experiencia de la

2 Fussell, Paul: La Gran Guerra y la memoria moderna, Madrid, Turner, 2006, p.156 [orig. inglés 1975]. Es imposible no 
mencionar la deuda de Fussell con Marc Bloch en lo que concierne a su trabajo sobre los rumores en el frente.

3 Uno de sus trabajos más importantes, La nacionalización de las masas (1974), fue publicado en español en 2007 por la 
editorial Siglo XXI, en colaboración con Marcial Pons, en la colección “Historia y cultura” que dirigía Luis Alberto 
Romero. La tardía recuperación de este estudio no impidió que se convirtiera rápidamente en referencia obligada 
en la mayoría de los programas de grado y posgrado en cátedras y seminarios de Historia contemporánea de las 
universidades locales. Desde un enfoque antropológico, y en sintonía con los aportes de Maurice Agulhon y Mona 
Ozouf, realizaba una reconstrucción de los movimientos, simbolismos y rituales de las masas durante el siglo XIX 
y la primera mitad del XX. Una reciente biografía del autor puede encontrarse en Plessini, Karel: The Perils of 
Normalcy: George L. Mosse and the Remaking of Cultural History, Madison, University of Wisconsin Press, 2014. 
También es recomendable la autobiografía de Mosse, Haciendo frente a la historia: Una autobiografía, Valencia, 
Universitat de València, 2008 [orig. inglés 2000].

4 Sobre esta cuestión pueden consultarse Leed, Eric: No Man's Land: Combat and Identity in World War I, Nueva York, 
Cambridge University Press, 1979; Gibelli, Antonio: L' officina della guerra. La grande guerra e le trasformazioni del 
mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. El trabajo de Modris Eksteins, anterior al de Mosse, también es 
muy revelador: La consagración de la primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los tiempos modernos, Valencia, Pre-
Textos, 2014 [orig. inglés 1989].
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guerra” ofrecía la posibilidad de dignificar y sacralizar el combate. En palabras del autor, el mito

“se diseñó para enmascarar la guerra y hacerla legítima; para desplazar su cruda realidad” (p.35).

La primera parte del libro está dedicada a dilucidar los orígenes del mito. Al igual que en La

nacionalización de las masas, el período de la Revolución Francesa es central en su análisis. Mosse

comienza el  segundo capítulo con la  siguiente pregunta:  “¿Por qué hombres jóvenes en gran

número se apresuraron para encarar la muerte y entregarse a la batalla, cuando nadie lo había

hecho antes de la Revolución francesa?” (p.43). El nacimiento de los “ejércitos de ciudadanos”, a

diferencia de los antiguos mercenarios, implicó un nuevo posicionamiento frente a la guerra. Los

diferentes rituales e himnos dotaron de sentido a los movilizados en el frente. En consecuencia, el

mito tuvo sus basamentos en la  búsqueda de una regeneración,  potenciada,  a  su vez,  por las

corrientes románticas. Por otra parte, el mourir pour la patrie, ligado al avance de la idea de nación,

desplazó a la guerra como un asunto exclusivo de las dinastías. Mosse tampoco pierde de vista que

las campañas militares sirvieron para la promoción de la masculinidad, tema que profundizaría

en otro libro5. 

El tercer capítulo aborda la construcción del mito y su relación con la confrontación y apro-

piación de la muerte. En este sentido, las tradiciones religiosas previas (como el pietismo alemán)

y la liturgia, combinadas con el fervor revolucionario, significaron un marco de trascendencia que

se materializaría en la creación de los primeros cementerios militares y monumentos a los caídos.

Los revolucionarios franceses tomaron como base el sacrificio cristiano y lo resignificaron según

sus necesidades, como lo refleja la aparición de los primeros “mártires” como Jean-Paul Marat. 

El autor sostiene que se produjo una “nacionalización de la muerte”; los soldados comunes

se transformaron en un objeto de culto. Sin embargo, esto no equivalía a un trato igualitario para

todos los casos, ya que los rangos del Antiguo Régimen siguieron presentes, remarcándose en los

memoriales de guerra y constituyendo una verdadera jerarquía de la muerte. Esto último no des-

carta una de las hipótesis lúcidas de Mosse: la Revolución Francesa, particularmente en su fase ja-

5 Mosse, George L.: La imagen del hombre: la creación de la masculinidad normativa, Madrid, Talasa, 2000 [orig. inglés 
1998].
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cobina, sentó un legado democrático que crecería durante el “largo siglo XIX” y llegaría a su cenit

en la uniformidad de los cementerios de la primera guerra mundial (p. 70).

La segunda parte del libro tiene como principal eje la Gran Guerra. El cuarto capítulo centra

su atención en la juventud y la experiencia de la guerra. El autor realiza un recorte, priorizando

las décadas previas al estallido del conflicto. ¿Cuáles fueron las motivaciones de los jóvenes de las

clases medias europeas? Es evidente que para muchos sectores educados el horizonte de una gue-

rra no parecía ser indeseable sino que compartían una fascinación por la misma. Tal como supie-

ron retratar magistralmente escritores como Thomas Mann o Robert Musil6, el  fin de siècle trajo

consigo el surgimiento de corrientes intelectuales que reflejaron el estado de disconformidad y

pesimismo al interior de la burguesía. Por otro lado, el avance de las nuevas tecnologías y medios

de comunicación, la sensación de encontrarse en el umbral de un nuevo mundo, llevaron a la bús-

queda de diferentes respuestas. Las vanguardias artísticas como el futurismo exaltaron el carácter

juvenil y la hombría, así como la necesidad de una violencia que purificara al mundo de lo viejo.

Los futuristas promovieron el vértigo y la velocidad. La técnica no se rechazó, sino todo lo contra-

rio; la máquina, como genialidad humana, debía ser puesta al servicio de una causa guerrera. 

El movimiento juvenil alemán, tema muy conocido por el autor7, se planteó como un escape

de la modernidad (p. 92). El desprecio por los excesos de la vida urbana tuvo su correlato en una

ansiedad y culto por la naturaleza. Las excursiones de los  Wandervogel a los bosques fueron un

ejemplo de la exploración por obtener formas de vida alternativas. A su vez, la naturaleza se con-

figuró como un espacio de experimentación en lo referente a la estética corporal; el desnudo y ac-

tividad física de los cuerpos y los rituales a su alrededor (bailes, marchas y canciones) pusieron el

acento en la persecución de la belleza y la virilidad juvenil. Para estos jóvenes alemanes, la natu-

raleza era una extensión del Volk; el “redescubrimiento” de la montaña o el bosque era un camino

a los orígenes primitivos del pueblo alemán. 

6 Mann, Thomas: La Montaña Mágica, Barcelona, Edhasa, 2005 [orig. alemán 1924]; Musil, Robert: El hombre sin 
atributos, Barcelona, Seix Barral, 2001 [orig. alemán 1930 y 1943].

7 Mosse, George L.: The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third Reich, Nueva York, Grosset and Dunlap, 
1964, pp. 171-190.
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La “generación de 1914”8 germinó en aquel ambiente cultural que esperaba un apocalipsis

redentor y forjador de un “nuevo hombre”. La regeneración personal, el nacionalismo militante y

la camaradería de las trincheras se constituyeron en tópicos que patrocinaron una comunidad

imaginada de soldados dispuestos al sacrificio. Parte de la propaganda resaltaría la sacralidad del

enfrentamiento y el martirio de los caídos. En este sentido, la fabricación y expansión del mito de

una guerra heroica fue un mecanismo que permitió “superar” los horrores y sufrimientos cotidia-

nos. Si bien la desilusión, como menciona Mosse, ya era patente en 1916 —esto es claro entre los

intelectuales—9, el mito se constituyó, en los años venideros al fin de las hostilidades, en una espi-

na dorsal para los seguidores de la derecha radicalizada. 

El autor realiza un breve acercamiento a la imagen de la mujer. En efecto, si bien las mujeres

se movilizaron tanto en las fábricas como en los servicios de enfermería (claves en los esfuerzos

de guerra), la imagen de un rol tradicional y pasivo se reforzó en el frente; con claras reminiscen-

cias religiosas, la mujer aparecía representada como “protectora” o “auxiliadora”. Como contra-

cara a esta concepción de sumisión, la masculinidad se enalteció (p.96). 

El culto al soldado desconocido, tema que compete al quinto capítulo, se concibió como un

instrumento dirigido a dignificar a los caídos y conectarlos con la representación nacional en mo-

numentos y memoriales. La dinámica de la violencia tuvo un impulso destructivo inaudito; los

cuerpos de millones de combatientes nunca se encontraron, ya sea por la desintegración que po-

dían causar las bombas, o por la putrefacción. ¿Cómo iba a ser la reacción de las sociedades ante

semejante panorama de desolación? En este sentido, el culto al soldado desconocido se consolidó

como una pieza central en el armazón del mito, tal como expresa Mosse a continuación: “El culto

a los caídos fue una clave del mito de la experiencia de la guerra con sus símbolos, que manipula-

ban la memoria bélica. El entusiasmo que la juventud sintió una vez por la guerra como aventura

o experiencia personal era difícil de sostener tras conocer la realidad del frente, pero la nación,

utilizando el Mito, consiguió mantener esa llama encendida” (p.146).

8 Para un estudio específico de esta generación ver Wohl, Robert: The Generation of 1914, Cambridge, Harvard 
University Press, 1979.

9 Véase, por ejemplo, Stromberg, Roland: Redemption by War: The Intellectuals and 1914, Lawrence, University of 
Kansas Press, 1982.
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La naturaleza, cuestión que Mosse esboza en el sexto capítulo, permitió disfrazar la carnice-

ría, dotándola de una belleza. Los campos de batalla podían transformarse en un paisaje de encan-

to y sensibilidad que evocaba los antiguos sueños del romanticismo decimonónico. El combate aé-

reo entre los aparatos más modernos, como es el caso de los aviones, podía rememorar los anti -

guos duelos de la caballería medieval (p.162). Por otra parte, los intelectuales nacionalistas ante-

riores a la guerra habían remarcado la relación entre la tierra y los muertos, frente a un cosmopo -

litismo sin ningún tipo de arraigo10. La Primera Guerra Mundial fue un ensayo para que estos ima-

ginarios se expandieran y se aceptaran, y lo hicieron con una mayor virulencia entre los países

derrotados. Desde esta perspectiva, en los tiempos de la posguerra escritores como Ernst Jünger

aludieron a diferentes metáforas inspiradas en el mundo de la naturaleza para describir la aventu-

ra y experiencia de la batalla. En definitiva, sintetiza Mosse, el apoderamiento de la naturaleza

“(…) dio una nueva relevancia y una novedosa dimensión política a esos mitos, ya que conectó,

más estrechamente que nunca, la naturaleza con el nacionalismo, así como el elitismo político

que sería fácilmente absorbido por la derecha política europea” (p. 166).

El capítulo séptimo se destaca por el abordaje del proceso de trivialización. ¿Cómo se pudo

presentar la guerra, despojándola del horror? La banalización del conflicto en la vida cotidiana de

las personas, a través de postales, juegos o juguetes, favoreció su asimilación y, por ende, mitifica -

ción. Se trataba de otorgarle un aspecto inocente y lúdico. En este sentido, las jugueterías, reco-

giendo una tradición más antigua, diseñaron soldados y armas de plomo que se hicieron popula-

res entre los más jóvenes. Esta operación mimética era acompañada por el desarrollo de manuales

y literatura infantil que celebraban la introducción de los niños en los combates. 

Las  postales  ilustradas,  siempre  presentes  pero  muy  difundidas  en  festividades  como

Navidad y Pascuas, mostraron a las trincheras como ambientes agradables y familiares. Si bien el

autor reconoce que las fotografías privadas, “extraoficiales”, eran el mejor retrato de la realidad,

no fueron, precisamente, las más conocidas: “la imagen pública de la guerra se demostró más

fuerte y duradera, reafirmada por el mito de la experiencia de la guerra que a su vez contribuía a

10 Uno de los casos más paradigmáticos es el de Maurice Barrès y su discurso La Terre et les Mort. Para un estudio 
detallado de su figura véase Sternhell, Zeev: Maurice Barrès et le nationalisme francais, Paris, Armand Colin, 1972.
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consolidar” (p. 196). En los años de posguerra el interés por las visitas a los campos de batalla

promovió un “turismo de guerra”, a lo que se sumó un mercado que ponía a disposición de las

aficionados una variedad de utensilios, baratijas o restos de artefactos abandonados. Por su parte,

las historias de romances y comedias promocionadas por el cine y el teatro también hicieron más

aceptable la guerra. 

George Mosse afirma que la trivialización fue un ingrediente esencial para la brutalización

de la política que se produciría en los años venideros, eje del que se ocupa la tercera parte del

libro. En efecto, la guerra no solo se banalizó y se introdujo en la vida cotidiana sino que también

se trasladó a la esfera de la política (si  bien es menester  aclarar  que el  desarrollo de la  tesis

considera fundamentalmente el caso alemán). Las prácticas de la violencia y la deshumanización

del  enemigo  dieron  paso  a  una  indiferencia  ante  la  vida:  “La  consecuencia  del  proceso  de

brutalización en el período de entreguerras fue excitar a los hombres y mujeres a la acción contra

el  enemigo político;  insensibilizar  a  hombres  y  mujeres  frente  al  espectáculo  de  la  crueldad

humana y las pérdidas de vida” (p. 205).

La extrema derecha alemana, impulsada por el “mito de la experiencia de la guerra”, se des-

envolvería en términos de amigo y enemigo, camaradas contra monstruos que asechaban desde

las sombras y cuya única solución era el exterminio. Estas nociones ya habían sido desarrolladas

antes del estallido de la guerra pero fueron potenciadas en acción (p. 229). En definitiva, ¿qué sig-

nificó la Primera Guerra Mundial más que el primer conflicto para Hitler y muchos nazis? Un ver-

dadero laboratorio político. Probablemente uno de los casos más emblemáticos de la brutalización

de la política alemana que desembrolla Mosse haya sido el asesinato de Walter Rathenau, Ministro

de Asuntos Exteriores de la República de Weimar, luego de haber firmado el Tratado de Rapallo

con la URSS, en 1922. Su muerte expuso con suma notoriedad los delirios y prácticas de la derecha

alemana más radicalizada; la condición judía de la víctima y la ilegitimidad de la República11.

11 Como recuerda Norman Cohn, el asesinato de Rathenau, influido por una visión völkisch, “cayó como la primera 
víctima de una matanza que comenzaría en serio una generación después”, Cohn, Norman: El mito de la 
conspiración judía mundial. Los protocolos de los sabios de Sion, Madrid, Alianza Editorial, 1983, pp. 196-197 [orig. inglés 
1967].
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El capítulo noveno se ocupa de la circulación del “mito de la experiencia de la guerra” entre

los fascistas. Los nazis abatidos durante el Putsch de Múnich (1923) se transformaron en mártires y

su inspiración estuvo en el culto a los caídos de la Primera Guerra Mundial. Es importante desta-

car el interés del autor por el estudio del lenguaje; palabras como “Frente”, “Soldado político” o

“Acción” se incorporaron al vocabulario político de la época. Lo mismo podría decirse respecto de

la expansión del ideario del “hombre nuevo”. A su vez, Mosse resalta que en los años de entregue-

rras el pacifismo no tuvo capacidad de poder contrarrestar el mito (p.252). 

El debilitamiento del mito es el tema que involucra al décimo y último capítulo. Durante la

Segunda Guerra  Mundial  el  disfraz  de  la  realidad mediante  la  idealización no  tuvo la  misma

efectividad que en la anterior guerra. Esto se debió a las particularidades que tuvo: la ausencia de

un frente estable y la muerte masiva de civiles a raíz de los bombardeos, expulsiones y matanzas.

Inclusive  un  propagandista  y  manipulador  como  Joseph  Goebbels  decidió  mostrar  en  los

documentales una actitud más realista con filmaciones a color y entrevistas, siempre que no se

pusiera en riesgo el compromiso bélico de la población (pp. 254-255). En concomitancia con esta

tendencia, fotógrafos y corresponsales como Robert Capa—que ya había participado en la Guerra

Civil española— expusieron el rostro crudo y frío de la contienda. El final de la guerra estuvo

marcado por el conocimiento de las cámaras de gas y la devastación generada por las bombas

atómicas. El “mito de la experiencia de la guerra” que tanto había motivado a la “generación de

1914” estaba desacreditado. Sin embargo, no murió completamente. Permaneció recluido entre

los  círculos  de  los  antiguos  veteranos  de  las  SS  o  bien  en  diferentes  memorias  de  guerra.

Probablemente  el  mito  no  signifique  una  amenaza  en  lo  inmediato,  mientras  se  encuentre

neutralizado. Para Mosse el verdadero desafío, lo que lo puede volver a activar es “la religión

cívica del nacionalismo” (p. 279).

La traducción del libro a cargo de Ángel Alcalde es muy buena, al igual que el estudio intro-

ductorio. Es un clásico cuya traducción ha sido injustamente demorada. Las líneas de trabajo e hi-

pótesis expuestas son muy amplias y sugerentes. Las fuentes utilizadas son muy variadas, desta-

cándose el uso de la literatura, la pintura, la propaganda y los manuales de arquitectura. Aquellos

interesados en la historia de la muerte, la violencia, la memoria o la cultura política tendrán a dis-
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posición una obra muy cautivante y amena en su lectura. La tesis de la brutalización de la política

ha sido motivo de un prolífico debate, sin embargo, la misma consideración debería merecer la te-

sis de la trivialización. Al menos es muy notorio en el caso de las industrias culturales; en la déca-

da del ochenta los vientos neoconservadores auspiciaron películas como Rambo o Top Gun, porta-

doras del “mito de la experiencia de la guerra”. En los inicios del siglo XXI juegos de simulación

virtual como el Battlefield, Medal of Honor o Call of Duty son consumidos por millones de adolescen-

tes en gran parte del planeta. ¿Acaso no son un conducto para la mitificación de la guerra? La tan

temida “religión cívica del nacionalismo” tal vez no se exprese con contundencia en himnos, mo-

numentos o marchas, pero los inadvertidos e impolutos juegos de guerra pueden servir de basa-

mento para el “nacionalismo banal”12. Por lo pronto, trabajos como el de George Mosse son una

invitación a la reflexión —y advertencia— sobre el mundo actual.

12 Véase Billig, Michael: Nacionalismo banal, Madrid, Capitán Swing, 2014 [orig. inglés 1995].
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