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na noche, durante su viaje a Lilliput, el capitán Lemuel Gulliver se despertó

sobresaltado por los gritos de los liliputienses y descubrió que los aposentos

de  la  emperadora  se  estaban  incendiando.  Su  reacción  fue  rápida  y

memorable:

U
La tarde anterior había estado bebiendo abundantemente un vino muy delicioso llamado Glimigrim (los
blefuscuanos lo llaman  Flunec,  pero el nuestro se considera mejor) que es muy diurético. Por la más
afortunada casualidad del mundo, no había descargado nada de él. El calor que contraje por estar tan
cerca de las llamas y por el esfuerzo de apagarlas hizo que el vino empezara a operar como orina, la cual
vacié en tal cantidad y apliqué tan bien en los lugares adecuados, que en tres minutos el fuego estaba
completamente extinto […]1.

1 “I had the Evening before drank plentifully of a most delicious Wine, called Glimigrim, (the Blefuscudians call it 
Flunec, but ours is esteemed the better Sort) which is very diuretick. By the luckiest Chance in the World, I had not
discharged myself of any Part of it. The Heat I had contracted by coming very near the Flames, and by my 
labouring to quench them, made the Wine begin to operate by Urine; which I voided in such a Quantity, and 
applied so well to the proper Places, that in three Minutes the Fire was wholly extinguished […]”, Swift, Jonathan: 
Gullivers Travels, ed. Claude Rawson, Oxford, Oxford University Press, 2005, pp. 49-50.
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Este es uno de los episodios más célebres de Los Viajes de Gulliver, reproducido incluso en la

adaptación libre  que  hizo Hollywood con Jack Black en  2010,  pero no era  un invento  nacido

exclusivamente del genio de Jonathan Swift. Se suele citar el antecedente de Gargantúa (1534) de

François Rabelais, cuyo protagonista, al llegar a París, “se desató la hermosa bragueta y, sacando

su méntula al aire, los meó con tanto ímpetu que anegó a doscientos sesenta mil cuatrocientos

dieciocho parisienses, sin contar a las mujeres y los niños”2. Sin embargo, se podría encontrar otra

fuente  en  una  historia  que  repetían  varios  tratados  médicos  temprano  modernos.  Thomas

Walkington decía que “de todos los locos delirantes famosos, el más digno de ser canonizado en

las crónicas de nuestra memoria es aquél que eligió morir antes que soltar su orina, porque creía

ciertamente que con hacer pis una sola vez ahogaría todas las casas y los hombres del pueblo

donde vivía”3. Para curarlo, 

inventaron un truco, a saber, prendieron fuego inmediatamente a una casa vieja y ruinosa, los médicos
hicieron sonar las campanas y le pidieron a varios que corrieran hacia el fuego. En seguida, uno de los
habitantes más notables acudió al enfermo a toda prisa, le explicó todo el asunto mostrándole el fuego,
solicitándole así, muy seriamente y con lágrimas falsas, que liberara su orina y extinguiera esa gran
llama que, de otro modo, traería grandes daños en todo el pueblo y que también quemaría la casa en la
que él vivía. Aquél, que no percibió en ese momento la artimaña, conmovido por el lamento y el grito
tristes del hombre, expulsó un chorro abundante de orina y así se recuperó de su enfermedad4.

Esta historia, protagonizada por un gentilhombre sienés, ya había sido narrada por el médi-

co francés André du Laurens en 15985. De allí la tomó Robert Burton para incluirla en una obra que

era en sí misma una plétora desbordante de erudición y verborragia. En su Anatomy of Melancholy

2 Rabelais, François: Gargantúa, ed. Alicia Yllera, Madrid, Cátedra, 2006, p. 146. Rawson anota la referencia de Swift a 
Rabelais (Swift, op. cit., p. 295).

3 “[…] of all conceited famous fooles, hee is most worthy to be canonized in the chronicles of our memory, that 
chose rather to die than to let his urin go, for he assuredly beleeved that once making water he should drowne all 
the houses and men in the town where he dwelt”, Walkington, Thomas: The Optick Glass of Humors, or The 
Touchstone of a Golden Temperature, or The Philosopher’s Stone to Make a Golden Temper, Londres, John Dawson, 1639 
[1607], pp. 139-140.

4 “[…] they invented this quirk, to wit, to set an old ruinous house forthwith on fire, the Physitians caused the bells 
to ring backward and intreated a many to run to the fire: presently one of the chiefe inhabitants of the town came 
running posthast to the sicke man, and let him understand the whole matter: shewing him the fire, and withall 
desiring him of all favor, very earnestly and with counterfeit teares, to let goe his urine and extinguish this great 
flame, which otherwise would bring great endammage to the whole town, and that it would burne also the house 
up where hee did dwell. Who presently not perceiving the guile, and mooved by the mans pittiful lament and 
outcry, sent forth an aboundant streame of urin, and so was recovered of his malady”, Ibid., p. 140.

5 Du Laurens, André: Discours de la conservation de la veuë: des maladies mélancoliques des catarrhes, & de la vieillesse, 
París, Théodore Samson, 1598, pp. 269-270.
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(1621), el clérigo de Oxford mencionaba al pasar a “aquel sienés que resolvió para sí no mear por

miedo a inundar toda la ciudad”6. 

En términos generales, esta preocupación por la contención y la liberación, tan fecunda

para la sátira escatológica desde Rabelais hasta Swift, se vinculaba con las tensiones generadas en

la modernidad temprana por la creciente regulación del comportamiento y los estándares cada

vez más estrictos de control sobre las funciones corporales7. Por otro lado, los relatos de las fanta-

sías extravagantes de los melancólicos y de los engaños que los médicos empleaban para curarlos

denotan una curiosidad por los poderes de la imaginación y por cómo a través de ellos se podía in-

fluenciar, mover y afectar no sólo la mente sino también los cuerpos.

Estas  observaciones  están  en  el  centro  de  Robert  Burton  and  the  Transformative  Powers  of

Melancholy. En este libro, Stephanie Shirilan estudia la Anatomy of Melancholy como un centón: “una

forma de composición antigua y lúdica que disfruta la ventriloquia y la yuxtaposición, que corta y

reorganiza un texto (o textos) maestro(s) para hacerlo(s) hablar de formas a veces totalmente

contradictorias con su sentido original” (p. 5). Su hipótesis es que la  Anatomy es un juego8: una

performance que apunta a restaurar los espíritus del lector (y del autor), mediante la cual Burton

no  busca  curar  la  melancolía  sino  transformarla  en  una  condición  espiritual  individual  y

socialmente positiva.  De acuerdo con Shirilan,  el  estilo en apariencia errático e  irracional  de

Burton, además de apelar a los hábitos mentales de sus lectores melancólicos, es un modo de

aprovechar lo que ella llama la “simpatía mimética”: la capacidad de la imaginación, según la

tradición esotérica neoplatónica, de facilitar “acciones a distancia” sobre otros cuerpos (p. 12).

Shirilan es profesora de literatura inglesa de la Universidad de Syracuse, Nueva York. Su

abordaje es el de la crítica y la teoría literarias, desde un enfoque que toma distancia respecto de

6 “[…] that Siennois, that resolved within himself not to piss, for fear he should drown all the town”, Burton, Robert:
The Anatomy of Melancholy, ed. Holbrook Jackson, Nueva York, New York Review of Books, 2001, p. 400 [I. 3. I. 3].

7 La referencia teórica obligada es Elias, Norbert: El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas, México, Fondo de Cultura Económica, 2009 [1939]. Véanse también la p. 85 del libro aquí comentado 
y Thomas, Keith: “Bodily Control and Social Unease: The Fart in Seventeenth-Century England”, en McShane, 
Angela y Walker, Garthine (eds.): The Extraordinary and the Everyday in Early Modern England: Essays in Celebration of 
the Work of Bernard Capp, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010.

8 Shirilan entiende el “juego” en un sentido espiritual, política y psicológicamente transformador, siguiendo a 
Turner, Victor: From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play, Nueva York, PAJ Publications, 1982.
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los aspectos posmodernos del neohistoricismo (pp. 9-10)9, pero que no reniega del principio de

comprender a las obras en su contexto histórico. Además, a contrapelo de la popularización re-

ciente de la lectura distante, Shirilan apuesta por un retorno al análisis estilístico y la lectura cer-

cana como antídoto contra la “epidemia de malas interpretaciones literales de la Anatomy [de] las

últimas décadas” (p. 9). Por lo tanto, sus aportes son relevantes también para la historia cultural

de la modernidad temprana.

En los últimos años, el interés académico en la historia de la melancolía en general y en la

obra de Burton en particular ha ido en aumento10. El estudio de Shirilan se enmarca en este con-

texto y, más específicamente, se suma a una serie de trabajos que se han interrogado por la di -

mensión performativa de la Anatomy como tratamiento de la melancolía11. Por otro lado, sin llegar

a hacer un elogio de la melancolía como el que es posible encontrar en otros críticos literarios 12, la

9 Lo que Richard Strier llama “nuevo humoralismo”, en The Unrepentant Renaissance. From Petrarch to Shakespeare to 
Milton, Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 2011, p. 7 y ss.

10 La bibliografía sobre la historia de la melancolía en general es demasiado extensa para citarla aquí. Entre las 
ediciones eruditas de la Anatomy of Melancholy se destacan la de George Holbrook Jackson (Londres, J. M. Dent, 
1932) y la que actualmente se considera estándar de Thomas C. Faulkner, Nicolas K. Kiessling y Rhonda L. Blair (3 
vols., Oxford, Clarendon Press, 1989). En castellano, la única traducción integral es la realizada por la Asociación 
Española de Neuropsiquiatría, publicada en Madrid entre 1998 y 2003, pero existen varias selecciones con prólogos
como la de Antonio Portnoy (Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1947), la de Alberto Manguel (Madrid, Alianza, 2006) y la 
de Pablo Maurette (Buenos Aires, Winograd, 2008). Con respecto a Burton y su obra, por citar sólo libros, véanse: 
Jordan-Smith, Paul: Bibliographia Burtoniana. A Study of Robert Burton’s “The Anatomy of Melancholy” with a Bibliography
of Burton’s Writings, Stanford, Stanford University Press, 1931; Evans, Bergen y Mohr, George Joseph: The Psychiatry 
of Robert Burton, Nueva York, Columbia University Press, 1944; Mueller, William Randolph: The Anatomy of Robert 
Burton’s England, Berkeley, University of Carolina Press, 1952; Babb, Lawrence: Sanity in Bedlam: A Study of Robert 
Burton’s Anatomy of Melancholy, East Lansing, Michigan University Press, 1959; Fox, Ruth A.: The Tangled Chain: The 
Structure of Disorder in The Anatomy of Melancholy, Berkeley, University of Carolina Press, 1976; Heusser, Martin: The 
Gilded Pill: A Study of the Reader-Writer Relationship in Robert Burton’s Anatomy of Melancholy, Tubinga, Stauffenburg, 
1987; Nicolas K. Kiessling: The Library of Robert Burton, Oxford, Oxford Bibliographical Society, 1988; Stachniewski, 
John: The Persecutory Imagination. English Puritanism and the Literature of Religious Despair, Oxford, Clarendon Press, 
1991; Simonazzi, Mauro: La malattia inglese. La melanconia nella tradizione filosofica e medica dell’Inghilterra moderna, 
Bolonia, Il Mulino, 2008, cap. 1; Gowland, Angus: The Worlds of Renaissance Melancholy. Robert Burton in Context, 
Cambridge, Cambridge Univeristy Press, 2006; Lund, Mary Ann: Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern 
England. Reading The Anatomy of Melancholy, Nueva York, Cambridge University Press, 2010; Starobinski, Jean: 
L’Encre de la mélancolie, París, Seuil, 2012, parte II.

11 Si bien se trata de un tópico ineludible en los estudios sobre la Anatomy, los trabajos que lo han abordado 
especialmente son los de Fox, Heusser y Lund citados en la nota anterior.

12 Entre los ejemplos más claros de este tipo de elogios de la melancolía están los libros de Wilson, Eric G.: The 
Melancholy Android: On the Psychology of Sacred Machines, Nueva York, State University of New York Press, 2006 y 
Against Happiness: In Praise of Melancholy, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 2008. Por su parte, Jonathan Flatley,
abrevando en la concepción que tenía Walter Benjamin de la melancolía barroca y el spleen baudeleriano, 
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autora busca demostrar que Burton tenía una concepción benévola de la condición atrabiliaria

que se oponía al ideal de “serenidad” (tranquility) de autores neoestoicos cristianos como Guillau-

me Du Vair y Justus Lipsius (pp. 13-14).

Resultado de la tesis doctoral  de Shirilan13,  Robert  Burton and the Transformative  Powers of

Melancholy es un libro breve, dividido en cuatro capítulos, a los que se suman una introducción y

un epílogo. La autora comienza con una presentación prolija y estructurada de su investigación:

plantea su  hipótesis  de la  Anatomy como centón,  luego traza un estado de la  cuestión de los

estudios sobre Burton y sienta su posición teórico-metodológica, para finalmente exponer sus

principales claves interpretativas y sintetizar el contenido del libro.

El primer capítulo analiza “Democritus to the Reader”, el extenso prólogo de la Anatomy a car-

go de Demócrito Junior, pseudónimo de Burton. Esta parte le permite a Shirilan reflexionar sobre

cómo el autor presenta a su obra y a sí mismo, detrás de una máscara, advirtiendo que las cosas no

son como parecen y que, en el centón, las técnicas de citado pueden servir tanto para avalar como

para socavar las autoridades. Shirilan argumenta que la declaración de Demócrito de que su estilo

es descuidado (careless) es un modo de parodiar la ataraxia o serenidad despreocupada (care-less

tranquility) de los estoicos. En contra de las tesis de Angus Gowland y Mary Ann Lund, quienes in-

cluyen a la  Anatomy entre las  consolationes neoestoicas de la melancolía14,  Shirilan propone que

Burton abrevaba en una tradición de escepticismo acerca de la posibilidad de reconciliar al estoi-

cismo con la filosofía moral cristiana iniciada por Agustín de Hipona.

Esta hipótesis está detrás del modo en que la autora examina, en el segundo capítulo, un ca -

tálogo de fantasías dismórficas asociadas con la melancolía hipocondríaca, cuyo origen estaba en

las obras de algunos médicos antiguos, pero que había sido recuperado y aumentado desde fines

reivindica una melancolía no depresiva como una disposición estética y afectiva valiosa, que no debe ser 
medicalizada ni rechazada como patológica. Véase Flatley, Jonathan: Affective Mapping: Melancholia and the Politics of
Modernism, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2008.

13 Shirilan, Stephanie: The Pleasures of Mimetic Sympathy in Robert Burton's “The Anatomy of Melancholy”, Tesis doctoral, 
Waltham, MA, Brandeis University, agosto de 2009.

14 Además de las obras de Gowland y Lund citadas en la nota 10, véase Gowland, Angus: “Consolations for 
Melancholy in Renaissance Humanism”, Society and Politics, Vol. 6, No. 1, abril 2012, pp. 10-38.
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del siglo XVI15. En esa lista estaba el relato del sienés que se negaba a orinar y otros como el del

hombre que pensaba que era una vasija de barro y evitaba el contacto con otras personas por mie-

do a romperse, o el del que rehuía del sol por creer que estaba hecho de manteca. 

Shirilan  contrasta  el  modo  en  que  estos  casos  eran  presentados  por  Burton  y  por  los

“manuales de higiene mental”. Esta categoría es un poco problemática y la autora no la define

explícitamente. Bajo ese término, que no deriva del  lenguaje de las fuentes, agrupa textos de

médicos y teólogos ingleses y extranjeros de diversas denominaciones religiosas como André du

Laurens, Félix Platter, Thomas Walkington, Timothie Bright, Levinus Lemnius, Robert Bolton y

William Perkins. Según Shirilan, todos estos autores tenían en común un enfoque neoestoico para

el consuelo de la melancolía y, en aquellos textos donde aparecían los relatos de delirios, éstos

cumplían  una  función  de  entretenimiento  y  ridiculización.  Frente  a  eso,  en  la  Anatomy esas

historias habilitarían una reflexión sobre la vulnerabilidad afortunada de la condición humana y

su permeabilidad a los poderes curativos de la sugestión.

Hacia el final del capítulo, el caso de Francesco Spiera —célebre en su época y estudiado am-

pliamente por la historiografía16— le permite a Shirilan sugerir una lectura de la erotomanía, la

melancolía amorosa, como alegoría de la gracia. El jurista italiano había abjurado de su fe protes-

tante y, convencido de su condenación eterna, cayó en una profunda desesperación. Spiera era in-

capaz de imaginar que el amor de Dios fuera más grande que sus propias iniquidades y que él pu -

diera recibirlo sin merecerlo. A partir de esta conclusión, la autora relee el tratamiento que Bur-

ton le da a melancolía amorosa en la tercera partición de la Anatomy. La descripción de la devo-

ción patológica del amante sería, según Shirilan, una alegoría del amor irracional pero constante

de Dios. Bajo esa mirada, las vívidas descripciones que Burton hace de los aspectos desagradables

del cuerpo de la mujer amada no tendrían un fin misógino —como lo han interpretado muchos

15 Véase Clark, Stuart: Vanities of the Eye. Vision in Early Modern European Culture, Oxford, Oxford University Press, 2007,
pp. 57-58.

16 Véanse, por ejemplo, MacDonald, Michael: “The Fearefull Estate of Francis Spira: Narrative, Identity, and Emotion 
in Early Modern England”, Journal of British Studies, Vol. 31, No. 1, Enero 1992, pp. 32-61; Overell, M. Anne: “The 
Exploitation of Francesco Spiera”, The Sixteenth Century Journal, Vol. 26, No. 3, otoño 1995, pp. 619-637 y Schmidt, 
Jeremy: Melancholy and the Care of the Soul. Religion, Moral Philosophy and Madness in Early Modern England, Aldershot, 
Ashgate, 2007, cap. 3.
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analistas contemporáneos— sino que serían una representación de la abyección humana y de la

inconmensurable caridad divina que ve más allá de todas esas imperfecciones17.

La analogía que propone Shirilan es sugestiva, aunque no queda suficientemente fundamen-

tada en este capítulo. Llama la atención, por ejemplo, que no tome en consideración la instrumen-

talidad terapéutica que tenía la descripción de la fealdad del objeto de deseo en la tradición de

cura de la erotomanía que derivaba de los Remedia Amoris de Ovidio18. Sin embargo, el argumento

acerca de la gracia superabundante se vuelve más convincente a medida que Shirilan avanza, en el

resto del libro, en una lectura de la  Anatomy donde lo inconmensurable y lo infinito aparecen

como motivos de gozo y consuelo para los melancólicos. 

Tal es el abordaje que propone, en el tercer capítulo, del estudio como cura para la melanco-

lía. Aquí, la autora se enfrenta a la contradicción aparente entre la imagen del scholar melancólico

a la cual Burton —que se identifica con ella— le dedica una extensa subsección en la primera par-

tición, y el elogio de la curiosidad y las actividades intelectuales como formas de evadir el ocio en

la partición siguiente. La explicación de Shirilan combina, nuevamente, lectura cercana y contex-

tualización. La cura de Burton, sostiene, se apoya en el uso retórico de la enárgeia (vividez) para

movilizar la imaginación y excitar (exhilarate) los espíritus19. La autora recupera algunas ideas co-

nocidas del neoplatonismo renacentista sobre el genio, las facultades mentales y la concepción es-

toica del pneuma como un medio material animado que transporta la información entre los obje-

tos, los órganos sensibles y la mente para explicar cómo el estímulo de la imaginación era capaz

de producir acciones a distancia por simpatía mimética20. A continuación, estudia las recomenda-

ciones de Burton sobre el placer del estudio y el asombro como antídotos contra la desesperación.

17 Este tema es explorado más en detalle en el capítulo 4, pp. 162-167.

18 Al respecto, véanse Lowes, John Livigston: “The Loveres Maladye of Hereos”, Modern Philology, Vol. 11, No. 4, abril 
1914, pp. 491-546 y Sena, John: “Swift as Moral Physician: Scatology and the Tradition of Love Melancholy”, The 
Journal of English and Germanic Philology, Vol. 76, No. 3, 1977, pp. 346-362.

19 Para un repaso de la constelación de sentidos que giran en torno de la enárgeia, véase Ginzburg, Carlo: El hilo y las 
huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, cap. 1.

20 Shirilan aborda especialmente las ideas de Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Tommaso Campanella y 
Paracelso, estudiadas en trabajos clásicos como Walker, Daniel Pickering: Spiritual and Demonic Magic from Ficino to 
Campanella, Londres, The Warburg Institute, 1958; Klibansky, Raymond, Panofsky, Erwin y Saxl, Fritz: Saturn and 
Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art, Londres, Nelson, 1964; Yates, Frances: The 
Occult Philosophy in the Elizabethan Age, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1979.
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La lectura cercana de las descripciones de los deleites intelectuales  permite advertir el uso tera-

péutico de la enárgeia:

La expectativa infinita de estudio consuela al melancólico otorgando alivio mediante el reconocimiento
de que, efectivamente, hay demasiado para aprender. De la misma forma que [Burton] argumenta que el
vasto océano de la gracia de Dios ahoga incluso los pecados más graves, el horizonte infinito de la
episteme  burtoniana  busca  aliviar  al  melancólico  del  orgullo  desesperante  venciendo  el  deseo
solipsístico de dominio (pp. 133-134).

La exploración de ese horizonte epistémico infinito se profundiza en el  último capítulo,

dedicado a uno de los pasajes más bellos y fascinantes de la Anatomy: la “Digression of the Ayre” (II,

2, III). Allí, Burton se imagina como un halcón que emprende vuelo y explora las maravillas del

mundo natural,  sus  mutaciones,  los  movimientos geológicos y las preguntas inquietantes  que

abrían los nuevos descubrimientos. En un artículo clásico, George Williamson vio esta digresión

como una expresión del “estremecimiento metafísico” que generó la ciencia moderna al hacer

explotar  —en términos de Burton— la doctrina aristotélico-ptolemaica de los cielos21.  Shirilan

ofrece una lectura distinta. Comienza por señalar que la Digresión casi no desarrolla el tópico

neumático que anuncia en su título pero que —por la sección de la Anatomy que la enmarca— es

preciso entender al  texto en relación con el  concepto galénico del  aire  como uno de los seis

principios no naturales que deben ser “rectificados” para tratar, prevenir o curar la melancolía (p.

137). La Digresión es, entonces, un modo de rectificar el aire. Según Shirilan, es una consolación

epicúrea construida a partir de una apropiación cristiana de Lucrecio, Ovidio y Dionisio Longino

que  busca  traducir  la  desesperación  por  la  mutabilidad  del  cosmos  en  esperanza  en  una

transformación regenerativa y salvífica. 

En una lectura minuciosa, que se detiene en los temas, las citas, la métrica y las formas retó-

ricas y literarias, el análisis indaga en cómo la prosa rectifica el aire. Una serie de recursos, como

el uso del subjuntivo, el zeugma y el asíndeton le sirven a Burton para traducir en texto una ac -

ción terapéutica que describe con verbos que remiten a la amplitud y el alivio: “extenderse” ( ex-

patiate),  “ventilar” (ventilate),  “exhalar” (exhale)  y “exonerar” (exonerate).  Shirilan vincula estas

imágenes, que remiten a una liberación tanto fisiológica como espiritual, con la “insistencia casi

21 “[…] Aristotle’s reasons are exploded […]”, Burton, op. cit., p. 48 [II, 2, III]. Williamson, George: “Mutability, Decay, 
and Seventeenth-Century Melancholy”, ELH, No. 2, 1935, pp. 121-150. 
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arminiana en el poder de una gracia disponible universalmente” (p. 158), pues implican una forma

de descarga terapéutica que no tiene que ver con la absolución del pecado en la confesión sino

con la remoción del miedo irracional a la reprobación (p. 150)22.

Finalmente, el libro se cierra con un epílogo que tiene algo de exoneración burtoniana. La

autora se pregunta por las lecturas demasiado literales de la Anatomy de los estudiosos contempo-

ráneos. Ello la lleva a reflexionar sobre las diferencias entre la recepción de la obra en el siglo XVII

y hoy, y las características de la academia que priorizan las lecturas fragmentarias y descontex-

tualizadas. En la actualidad, “sólo una beca de posgrado o una fortuna privada podrían permitirle

a uno leer a Burton con placer” (p. 179), es decir, con atención a su performance lúdica y terapéuti-

ca. La Anatomy parece un “agujero negro”: “tesis sobre Burton son abandonadas para morir en un

cementerio de monografías nunca publicadas o, peor, nunca escritas” (p. 180). Quizás, especula

Shirilan con mayor optimismo, los autores de esos trabajos se convirtieron en fans o amateurs. La

autora reacciona contra una academia que rechaza ese tipo de lectores: “luego de más de una dé -

cada del llamado retorno (o ‘venganza’) de la estética, las humanidades literarias pueden haber re-

patriado el formalismo pero no el asombro, el placer y la impresionabilidad que frecuentemente

precede al impulso crítico” (p. 183). El estudio de obras como la de Burton demanda, en términos

de Timothy Reiss, un lector pasible (passible), capaz de ser afectado23.

De cualquier modo,  Robert Burton and the Transformative Powers of Melancholy no es un libro

para lectores amateurs, sino para especialistas. Asume cierta familiaridad con la Anatomy y emplea

un vocabulario técnico. Shirilan aborda el análisis —como no podía ser de otra forma— con una

gran erudición, pero su estilo, a diferencia del  de Burton, es preciso y contenido aunque, por

22 La primera mención de Burton al arminianismo es en relación a la aflicción por la elección: “[…] this furious 
curiosity, needless speculation, fruitless meditation about election, reprobation, free will, grace, such places of 
Scripture preposterously conceaved, torment still, and crucify the souls of too many and set all the world together
by the ears. To avoid which inconveniences, and to settle their distressed mindes, to mitigate those divine 
aphorisms (though in another extreame some), our late Arminians have revived that plausible doctrine of 
universal grace, which many Fathers, our late Lutherans and modern Papists do still maintain, that we have free 
will of ourselves, and that grace is common to all that will believe”, Burton, op. cit., p. 421 [III, 4, II, 6]. Sobre este 
pasaje, véase Gowland, 2016, op. cit., pp. 185 y ss.

23 Reiss, Timothy: Mirages of the Selfe: Patterns of Personhood in Ancient and Early Modern Europe, Stanford, Stanford 
University Press, 2003, pp. 96-97.
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momentos, un poco repetitivo. Los estudiosos de la literatura renacentista, los historiadores de la

cultura inglesa en la modernidad temprana y quienes investigan las ideas sobre la melancolía,

encontrarán en este texto hipótesis originales y una lectura minuciosa de un texto fundamental

del siglo XVII.  Sin embargo, esta orientación hacia el público académico no hace que el libro de

Shirilan sea menos audaz y la autora, en la tradición burtoniana, no ahorra críticas a las miserias

de los scholars.

Los viajes de Gulliver a Lilliput y Brobdingnag son juegos de escalas. Swift explora en ellos

los efectos de las diferencias de estatura y las percepciones diversas sobre el sí mismo y el otro. Lo

mismo se puede decir de la historia del gigante Gargantúa o de la fantasía del sienés continente,

que se fundan en la imaginación de una desproporción exagerada entre el tamaño de uno y el

pueblo que los rodea. La lectura que Stephanie Shirilan propone de la Anatomy of Melancholy invita

a considerar los efectos terapéuticos de un texto que  juega con la imaginación y transforma las

escalas. Si la melancolía procede de una percepción hipertrofiada de uno mismo, que exagera la

fragilidad, las desgracias y las iniquidades propias, el colosal centón burtoniano desborda al lector,

obligándolo  a  contemplar  la  inconmensurabilidad  de  su  entorno,  del  mundo  natural,  de  lo

desconocido y del amor de Dios. Así como la excreción ayuda al sienés a percibir la verdadera

proporción de las cosas, la exoneración que promueve Burton aparece como un antídoto eficaz

contra los terrores de la predestinación o incluso contra el “estremecimiento metafísico” al que

aludía Williamson. Quizás, una lectura “pasible” de la  Anatomy  hoy quede fuera del alcance del

gran  público,  por  el  esfuerzo  necesario  para  reponer  el  sentido  de  sus  juegos  retóricos  y

estilísticos. No obstante, las frecuentes reediciones, imitaciones, secuelas y adaptaciones de  Los

Viajes  de Gulliver son un testimonio de la necesidad siempre actual de artefactos estéticos que

estimulen el auto-extrañamiento.
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