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El mundo de la antigiiedad tardia revisitado’

Peter Brown

ntes de volver a visitar El mundo de la antigiiedad tardia’, después de un cuarto de
siglo, es importante que revisitemos el cuarto de siglo que lo precedié para po-
der comprender los origenes de la perspectiva que caracteriza al libro desde su
mismo comienzo. Ese cuarto de siglo estaba todavia dominado, en todas las dreas que mas me
preocupaban, por el gigante trabajo de Mijail Rostovtzeff, Historia social y econémica del Imperio Ro-
mano’. Edward Gibbon, por el contrario, era una figura distante. Su Decadencia y caida del Imperio
Romano era en general percibido como poco més que una obra maestra literaria, desde cuyas pagi-
nas los estudiosos del mundo clésico y las personas de actitud correcta e “ilustrada” escogerfan al-

gunas pocas citas lapidarias, con el fin de justificar su propia indiferencia soberana por los tltimos

*  Publicado originalmente como “SO Debate. The World of Late Antiquity Revisited”, en Symbolae Osloenses, Vol. 72,
No. 1, 1997, pp. 5-30. Traduccidn de Adridn Viale, publicada con permiso de Peter Brown, Symbolae Osloenses y
Taylor & Francis Ltd., https://www.tandfonline.com, Las referencias bibliograficas fueron adaptadas al formato de
Rey Desnudo.

1 P.Brown: The World of Late Antiquity: From Marcus Aurelius to Muhammad, Londres, Thames and Hudson, 1971; las

reimpresiones de W. W. Norton (Nueva York 1989) y Thames and Hudson (Londres 1995) contienen una
actualizacién bibliogréfica cuyas adiciones pueden ser reveladoras para el lector.

2 M. Rostovtzeff: The Social and Economic History of the Roman Empire, Oxford, The Clarendon Press, 1926; ver A.
Momigliano: “M.I. Rostovtzeff”, The Cambridge Journal, Vol. 7, 1954, pp. 334-341 [= Contributo alla Storia degli Studi
Classici, Roma 1955, pp. 341-453]; G. Bowersock: “The Social and Economic History of the Roman Empire of Michael
Ivanovich Rostovtzeff”, Daedalus, Vol.103, 1973, pp. 15-23; ]. Andreau: “Introduction”, en M. L. Rostovtzeff: Histoire
économique et sociale de 'empire romain, Parfs, Robert Laffont, 1988, pp. i-lxxxiv; M.A. Wes: Michael Rostovtzeff.
Historian in Exile, Stuttgart, Franz Steiner, 1990; B. Shaw: “Under Russian Eyes”, The Journal of Roman Studies, Vol. 82,
1992, pp. 216-228.
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siglos del mundo clasico y, en especial, por su desagradable fermento religioso. No fue sino hasta
el bicentenario de la publicacién de los primeros volumenes de la Decadencia y caida que yo mismo
intenté, junto con otros académicos, evaluar el alcance, la seriedad y la triste claridad de visién de
Gibbon, el historiador de la religién y el imperio®. Pero en los afios 1950, habia sido Rostovtzeff
quien nos habia dicho que aquellos que estudiaban la era posterior a Diocleciano y Constantino, e
incluso posterior a Septimio Severo, debian resignarse a moverse en un mundo extrafo, fatalmen-

te agotado y ya “barbarizado” desde adentro por los trastornos catastréficos del tercer siglo d. C.

A diferencia del olimpico Gibbon, Rostovtzeff —el Rostovtzeff de aquellos apasionantes ulti-
mos capitulos de la Historia econémica y social, “El Imperio Romano durante el periodo de la anar-
quia militar” y “El despotismo oriental y el problema de la decadencia de la civilizacién antigua”—
era una presencia viva, inquietante, para todos los jévenes estudiantes. Lidiamos con un fend-
meno a escala europea. Hace poco tiempo, mi amiga y colega Lellia Cracco Ruggini escribié cémo,
en 1952, subié la empinada escalera hacia el estudio de Plinio Fraccaro, llegando un poco sin alien-
to por la ansiedad, para introducirse como una potencial estudiante de posgrado, solo para que le
pusieran en sus brazos la Historia econémica y social de Rostovtzeff junto a los cuatro voliumenes de
la edicién de los trabajos de San Ambrosio en la Patrologia. “Léalos, piense acerca de ellos”, fue la

perentoria advertencia de Fraccaro. “Vea lo que puede sacar de alli”.

Fue exactamente en el mismo afio, en Irlanda, que recibi un llamado mucho menos solemne,
pero igualmente decisivo, hacia el Imperio Romano tardio. En los estantes de la biblioteca de prés-
tamos de la Royal Dublin Society en Ballsbridge me crucé, totalmente por accidente, con ese pesa-
do volumen de color verde oliva, cuyas magnificas ilustraciones e impresién majestuosa hablaban
con una autoridad instantdnea a un principiante. Un edificio cldsico en granito gris claro, la Royal
Dublin Society se alzaba como un monumento al gusto elevado y al espiritu publico de sus funda-
dores anglo-irlandeses, ahora enfrentados, del otro lado de la calle, por la moderna fachada, mas
francamente vernacula, de la sede central del Irish Sweepstake, resplandeciente con gigantescos,

brillantes tréboles verdes. Tal vez ya en el autobus en el que volvia a Glenageary, ciertamente a la

3 P.Brown: “Gibbon’s Views on Culture and Society in the Fifth and Sixth Centuries”, Daedalus, Vol. 105, 1976, pp. 73-
88.

4 L. C.Ruggini: Economia e societa nell

e

Italia annonaria”, Bari, Edipuglia, 1995, p. ix.
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hora del té, habia dado con esos ultimos capitulos, y habia comenzado a leerlos, todavia con el es-
calofrio de un joven al enfrentarse a un relato de algin desastre verdaderamente memorable.
Aprend{ sobre

La revolucién social del siglo 111, que destruyé los fundamentos de la vida econémica,

social e intelectual del mundo antiguo®.

Yo estaba ya preparado para juicios asi de melancdlicos. Mi intencién era estudiar historia
medieval y moderna en Oxford —1952 fue para mi un afo sofiado, solitario, pasado en Irlanda, en-
tre la public school en Inglaterra y el New College, Oxford—. Ya me atrafa la crisis previa a la Refor-
ma en Europa. Habfa comenzado a leer El otofio de la Edad Media, de Johan Huizinga. All{ habia

aprendido que
Hacia el final de la Edad Media, una sombria melancolia pesaba en las almas de la gente,
y, ademads, que no deberia sorprenderme: porque

Grandes males forman el trabajo preparatorio de la historia®.

Rostovtzeff, por lo tanto, simplemente me llevé un milenio hacia atrds, no hacia la Roma
clésica, sino a los inicios aparentemente desastrosos, dentro del propio Imperio Romano, de un
mundo medieval pos-romano, que estaba destinado —as{ parecia de mi lectura de Huizinga— a vi-

vir sus ultimos siglos, también, a la sombra de la catéstrofe.

Entre los muchos grupos sociales descontentos, en muchos paises de Europa a mediados del
siglo XX, la minoria protestante de Dublin, y especialmente protestante anglo-irlandesa, tenfa
buenas razones para mantener un melancélico sentido de parentesco con las atribuladas élites del
Imperio Romano en sus ultimos y mds feos dias. No habian sufrido, por supuesto, como la
bourgeoisie de la Rusia de Rostovtzeff, pero ciertamente sabian que ahora vivian en tiempos menos
gloriosos. Las filas de sus miembros masculinos se habian reducido por las grandes guerras. Sus
horizontes se habian vuelto limitados a través del desbaratamiento de un imperio de alcance

mundial. Se enfrentaban, en su propio pafs, es decir en la recién independizada Republica de

5 Rostovtzeft, The Social and Economic History, op. cit., p. 477.

6 J.Huizinga: The Waning of the Middle Ages, Nueva York, Anchor Books, 1954, p. 31; ver W.E. Krul: Historicus tegen de
tijd Opstellen over leven en werk van J. Huizinga, Groningen, Historische Uitgeverij, 1990.
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Irlanda, al dominio de lo que les parecia, al menos desde su punto de vista, una versién burda de la
comunidad nacional que alguna vez habian reclamado liderar. Sin ser tocados por las nociones de
decadencia més estridentes de la Europa central —como las que encontraria mas tarde en Oswald
Spengler y en los desagradables capitulos iniciales de la, por otra parte memorable, Geschichte des
Untergangs der antiken Welt de Otto Seeck—, nosotros, en Dublin, estdbamos resignados al hecho de
que los imperios, en efecto, pasaban y que los ideales de unos pocos ilustrados podian demasiado
facilmente ser inundados por las certezas estrechas y la intolerancia religiosa de la aplastante

masa de sus compatriotas.

Lo que era distintivo acerca de este estado de dnimo en Irlanda, si se lo compara con grupos
similares en la cercana Inglaterra, era que los temas de la religién y lo “exético”, lo no europeo,
tenfan ya una resonancia inusualmente fuerte. Ambos aspectos me acercaron, inconscientemente,
mas a la antigiiedad tardia propiamente dicha que al mundo cldsico o medieval. El protestantismo
de la Iglesia de Irlanda era profundamente diferente al anglicanismo. No estaba tocado por la
mistica romantica de la continuidad con la Edad Media. Los catdlicos “romanos”, en nuestra
opinién, podian quedarse con la Edad Media. Los protestantes irlandeses, de hecho, miraban
deliberadamente a través de un presente catdlico abrumadoramente “romano”, a través de la
tragica devastacion de la Irlanda medieval y temprano moderna, a las glorias pre-medievales de lo
que todavia se llama Irlanda “cristiana temprana”, una Irlanda cristiana, es decir, que estaba lo
suficientemente lejos de las imdgenes comunes de la Roma medieval como para ser tratada como
un objeto de interés incluso por los protestantes. Era nuestra propia Antigiiedad Tard{a del Norte.
De hecho, los manuscritos del Libro de Durrow y del Libro de Kells, que yo habia comenzado a
visitar regularmente en la Biblioteca del Trinity College, en Dublin, cuya espléndida galerfa de
exhibicién estaba, en aquel tiempo, invariablemente vacia y habitualmente mal calefaccionada,
todos datan de antes de la época de Carlomagno. Habian sido producidos en monasterios fundados
en la antigua era de Justiniano. Sus artistas eran contemporaneos lejanos de Heraclio, Justiniano II

y los califas omeyas de Damasco.

Era, también, un protestantismo “biblico”. Aunque no era fundamentalista, asumia un cono-

cimiento amplio del Antiguo y Nuevo Testamento, y, por lo tanto, si bien solo de forma indirecta,
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de todo el Cercano Oriente antiguo. Egipto, Babilonia y Ciro, como “el ungido del Sefior”, y no Ate-
nas, eran lo que el mundo antiguo era para nosotros. Como correspondia a una nacién de autode-
signados poetas, con altos estandares de educacién elemental en latin, Virgilio y Horacio estaban
siempre presentes; pero Roma misma nos era presentada, de manera regular, més en la persona de
Poncio Pilato o en los viajes de San Pablo que en figuras como Catén, Cicerén y Augusto. Mi pri-
mer enfrentamiento serio con el griego se llevé a cabo para leer el Evangelio de San Juan. No era
una eleccidén de lectura del griego que un purista cldsico, en Inglaterra o en el continente, hubiera

hecho; pero Basilio de Cesarea, al menos, lo podria haber aprobado.

Lo “exdtico”, también, tenia una fuerte presencia. A la manera de generaciones de protes-
tantes irlandeses, Inglaterra permanecid, para mi familia, como un lugar lejano, pero el Imperio
Britdnico y sus poblaciones siempre estaban presentes. En tiempos de recesién econdmica, el Im-
perio Britdnico ofrecia empleo a los hombres jévenes, y sus territorios se volvian la fuente de ho-
rizontes inesperadamente amplios en la vida, por lo demds estrecha, de un pais pequefio y pobre.
“En el extranjero” era una frase cargada de sentido. El “en el extranjero” de mi padre lo llevd,
como ingeniero ferroviario, sin que él lo supiera, cerca de la antigiiedad tardia, a Egipto y Suddn.
El drabe era un idioma obligatorio para todos los oficiales del Sudan Railways. Cuando finalmente
regresé a Irlanda, en 1948, un compendio de frases de cortesia sudanesas, que contenia delicadas
frases drabes de saludos y preguntas educadas, era prominente en su biblioteca, como lo era una
edicién de lujo de Los siete pilares de la sabiduria de T. E. Lawrence, que yo leeria de principio a fin
cada vez que retornara a casa en vacaciones desde mi escuela en Inglaterra. Me habian dicho que,
a los tres afios, habia sido presentado por una nifiera etiope para recibir la bendicién del empera-
dor fugitivo Haile Selassie en una fiesta de la iglesia en la catedral anglicana de Jartum, llamada
San Julidn —es decir, nombrada por Juliano, el apdstol de Nubia en el siglo VI, cuya misién habia
sido apoyada ni mas ni menos que por la emperatriz Teodora—. Un encuentro tan cercano con el
ultimo emperador cristiano verdaderamente “bizantino” de la historia fue claramente considera-
do un evento deseable por quienes me lo relataron. Mds significativo ain, recuerdo la forma en
que me impresiond Santa Soffa de Constantinopla. No se hablaba de ella, como lo hubiera hecho
Gibbon, como de un tltimo toque de grandeza romana por los decadentes griegos de Oriente. Mas

bien escuché sobre ella, en Irlanda, como un eco inimaginablemente distante de las preocupacio-
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nes de los administradores coloniales, que debian tener en cuenta la opinién de las poblaciones
musulmanas en Egipto, Palestina e India. Para tales poblaciones, su gran ctpula era el simbolo or-
gulloso de la unica ciudad importante del mundo isldmico que no habia sucumbido a la agresién
de Francia e Inglaterra. Era una imagen de Constantinopla vista, mds naturalmente, desde los pai-

ses del Medio Oriente mdas que desde Roma.

Este doble legado, con sus raices profundas en mi nifiez, ya garantizaba, tal vez, que la
religidn y lo “exdtico” (lo no europeo y, por implicacién, lo no clésico) eran a la vez demasiado
amplios, demasiado omnipresentes y demasiado ricos como para que su intrusién en el mundo
clasico fuera descartada de antemano como sintoma inequivocamente negativo de decadencia. El
poder de ambos habia comenzado a desconcertarme e intrigarme. El colapso de un imperio
ilustrado podia, en efecto, ser un evento catastréfico, de acuerdo a lo que sabia; pero era poco

probable que no fuera interesante.

Es un aspecto agradable y estrictamente necesario de los jévenes el hecho de que deban mi-
rar con un escepticismo pertinaz los pesimismos mas melodramaticos y timidamente alimentados
de sus mayores. Pero es el servicio Unico que brindan las universidades, con sus bibliotecas actua-
lizadas en todos los lenguajes europeos, el aparejar ese oscuro descontento con una agenda acadé-
mica, con el objetivo de revisar opiniones aceptadas sobre la naturaleza de una época. Las image-
nes oscuras de “la decadencia de la civilizacién antigua” facilmente podrian haberse deslizado ha-
cia mi imaginacién. Eran parte de una decoracién obligada que, con un buen gusto melancélico,
podia esperarse de cualquier europeo ilustrado. Muchos lamentaban el ascenso del cristianismo,
que habfa triunfado y cambiado (y, parecfa, para peor) en los tltimos y enfermos siglos del mundo
antiguo. Otros fueron persuadidos con demasiada facilidad, dado el desagradable estado de la Eu-
ropa del siglo XX, de que los cambios de su propio tiempo anunciaban el retorno a una nueva bar-

barie y el acercamiento de la sombra de un nuevo Bas Empire.

Esto no ocurrié. En cambio, fue posible establecer en unos pocos afios, en Oxford, una tenaz
guerrilla contra la dominante y melodramatica nocién de la decadencia y caida del Imperio
Romano. Era una guerrilla conducida en cada nivel de detalle y en muchos ambientes. Tuvo lugar

en las salas de lectura de clasicos, teologia y estudios orientales de la Bodleian Library. Su terreno
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privilegiado fue, muchas veces, las estanterias de nuevas adquisiciones de revistas académicas;
porque, en cualquier momento, un informe arqueoldgico o el descubrimiento fortuito de algin
artefacto podfan poner en tela de juicio veredictos establecidos sobre la prosperidad de una
ciudad, asentamiento o regién romana tardia, y sobre la tenacidad de su tradicién clasica.
Dependia también, en gran medida, de una forma que parece inimaginable en los afios 1990, de la
disponibilidad y la relativa baratura de libros en todos los idiomas, almacenados en los estantes de
librerfas como Blackwell’s, Parker’s y Thornton’s. Tal actividad es usualmente denominada
“investigacién”. Es eso, pero es, por supuesto, mucho mds que eso. Equivale nada menos que a la
bisqueda vacilante de un nuevo lenguaje de cambio histérico, de hecho, de una nueva
sensibilidad histdrica, en sintonfa con diferentes fenémenos, o preparada para ver los mismos
fenémenos en una luz diferente, menos siniestra. Este cambio de visidn se produce, por lo general,
mediante la exploracién de los estantes de las bibliotecas especializadas; pero estd acompariada en
todo momento por un proceso mas profundo de reevaluacién intelectual e imaginativa. Implica el
movimiento de una gran parte de los muebles pesados y tradicionales que toda una cultura, y no
simplemente una disciplina universitaria, ha colocado en una amplia regién: la parte posterior de

la mente de un historiador.

Los libros que mads hicieron para provocar esta instalacién de un nuevo amueblado mental, y
la reorganizacién del antiguo, son los que uno podria esperar. Lo que es dificil de medir es su
impacto peculiarmente agudo y a menudo idiosincratico en los tltimos afios de la década de 1950
y 1960. Los exdmenes de honor de Oxford en Historia Moderna incluyeron un tema especial sobre
la edad de Agustin. Nada como esto, por supuesto, fue ofrecido a los historiadores de la
antigiiedad de la orgullosa escuela de Litterae Humaniores. Fue mientras preparaba ese escrito, en
1955 (y no para ningtn trabajo previo, que habian estado dedicados en su totalidad a la historia
inglesa y a la temprana Edad Media europea, desde 919 a 1273), que absorbi con un deleite
fascinado —y lo hice, por primera vez en mi vida, de una manera propiamente oxoniana: es decir,
recostado en un bote punt durante un largo dia de verano en el rio Cherwell— el Saint Augustin et

la fin de la cultura antique de Henri Irénée Marrou, su Retractatio’ y, mas tarde la misma noche,

7 H.-L. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique. Retractatio, Paris, De Boccard, 1949.
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L'empire chrétien de Andre Piganiol®. Marrou, por supuesto, transformé mi nocién de “decadencia”
de la cultura antigua tardia, como lo hizo con cualquier otro lector de su Retractatio. Pero fue el
impacto combinado de Marrou y del més robustamente laico Piganiol lo que resulté decisivo para
mi. Ambos autores transmitian una poderosa impresion de la gran capacidad de recuperacién del
Imperio Romano de los siglos IV y V, al menos, hasta el embate de las invasiones germanicas. El
mundo en el que Agustin crecid hasta su edad adulta estaba lejos de ser una “zona de desastre”. La
civilizacién antigua no era un cadaver drenado, que pudiera ser arrastrado enérgicamente afuera

del escenario, para que el siguiente acto de la Edad Media cristiana comenzara.

Estaba emocionado por el atisbo que ambos autores ofrecfan sobre la fuerte resiliencia de
una sociedad y una cultura precristianas en el momento mismo del triunfo de la Iglesia cristiana
en el Imperio Romano. Vefa que muchas instituciones y cuerpos de ideas poderosos, que solo
habifa conocido en los periodos medieval y post-Reforma —y muchos de los cuales, en su forma
moderna, todavia pendian, como nubes frias, sobre el corazén de cualquier muchacho irlandés,
catdlico o protestante— se habfan originado en un mundo antiguo, muy distante. Evidencia de la
unién de lo sagrado y lo profano, de la intima dependencia del cristianismo de su contexto
cultural, social y politico en un mundo antiguo que claramente no habia palidecido hacia el afio
400 EC —una unién que era una caracteristica peculiarmente marcada del imperio cristiano post-
constantiniano— no me conmovié ni desesperdé de ninguna manera. Si esto era una “perversiéon
del cristianismo” (como algunos de mis mds honestos colegas contintian afirmando), yo ya habia
visto suficiente de los que se hacian llamar cristianismos “sin pervertir”, hacia 1955, como para
dar la bienvenida a un cambio. Una tradicién notable de académicos franceses liberales y catélicos
habfa dirigido su atencién desde finales de la década de 1930 a los vinculos intimos entre la
civilizacién clasica tardia y las formas de pensamiento y cultura de los grandes escritores
cristianos de la era patristica. Esta tradicion me permitid ver por primera vez un cristianismo pre-
medieval, con una inesperada calidez, riqueza y flexibilidad, y, sobre todo, un cristianismo
mantenido a distancia segura del presente, al haber sido firmemente plantado donde pertenecia,

en su suelo antiguo, nativo.

8 A.Piganiol, Lempire chrétien (325-395), Parfs, Presses Universitaires de France, 1947.
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Otros libros me resultaban mds cercanos en tono y cultura. En Norman Baynes, bautista de-
voto y elocuente portavoz de los valores centrales de la civilizacidén bizantina, conoci un alma ge-
mela. Su Hellenistic Civilization and East Rome fue el primero de sus muchos ensayos que yo leeria’.
Habia aqui una visién de Bizancio que defendia la autenticidad de su amplia herencia helénica y la
resiliencia del “armazén de acero” de su nocién romana, imperial del Estado, contra aquellos que
tendfan a descartar la Roma Oriental como una sociedad ya irremediablemente no clasica, carac-
terizada por formas “orientales” de monarquia. Y sin embargo, al mismo tiempo, Baynes hablaba
con un interés contagioso de un helenismo tardio, un helenismo muy diferente del de la ciudad-
Estado griega cldsica, un helenismo que habia llegado, a lo largo de los siglos, a establecer raices
profundas en las culturas del Cercano Oriente antiguo. Este helenismo tardio aprovechd, sin apa-
rente detrimento, las mds oscuras energias de un nuevo universo religioso. Ese universo religioso
ya era facil de ver en los milagros y en las muchas historias de posesiones y exorcismos del Nuevo
Testamento. Florecid en los siglos V, VI y VII d.C., en las Vidas de los Santos, que proporcionaron
un sustento espiritual Unico al hombre bizantino de la calle y, para muchos académicos modernos,
evidencia preciosa, que Baynes reunié con una maestria consumada, de los cuidados y las espe-

ranzas diarias de los subditos cristianos mds humildes de un vasto imperio multiétnico™.

En los afios 1950, este no era el Bizancio de todos. Los autores de libros sobre la tradicién
clasica todavia podian remarcar, de una forma jocosa, sobre los bizantinos, que

Si sus ancestros espirituales habian peleado en Maratén, debe haber sido entre las filas

persas'’.

Tal comentario hacfa a los bizantinos, en todo caso, mucho mds interesantes para mi.
Significaba que ellos eran mucho mas parecidos a las personas que habia conocido y que deseaba
conocer, que si hubieran sido los descendientes de los antiguos griegos, cuyo “hermoso, duro

1712

helenismo”? pertenecia no a la realidad en expansién del Cercano Oriente helenistico y

9 N. H. Baynes: Byzantine Studies and Other Essays, Londres, Athlone Press, 1960, pp. 1-23.

10 Esp. “The Pratum Spirituale”, Baynes, Byzantine Studies, op. cit., pp. 261-270, y N.H. Baynes y E. Dawes: Three
Byzantine Saints, Oxford, Blackwell, 1948.

11 R.R. Bolgar: The Classical Heritage and its Beneficiaries, Cambridge, Cambridge University Press, 1954, p. 64.
12 C. Cavafy: “Of the Jews (50 A.D.)”, Poiémata, Atenas 1958, 102.
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tardorromano, sino al irreal, perfecto “tiempo de los suefios” de la imagen de la antigiiedad de un

purista clasico moderno.

No es sorprendente, por lo tanto, que el libro que senti mas préximo, en ese momento, fuera
The Donatist Church, de William Frend". Porque esta era una inspirada sintesis de fenémenos que
hasta entonces habian sido tratados de forma aislada el uno del otro. El tema de Rostovtzeff del
colapso de la civilizacién urbana sirvié a Frend como teldn de fondo de un periodo crucial de his-
toria eclesidstica: el ascenso de la Iglesia cristiana en Africa del Norte y la emergencia, en una for -
ma cristiana tenaz y combativa, del sustrato bereber no romano de toda una regién. Fue en el si-
glo entre Constantino y Agustin, y no en la época de las conquistas isldmicas, que el Africa romana
habfa comenzado a convertirse en barbara. No importa cudnto llegué a disentir con la imagen del
norte de Africa de Frend cuando comencé a escribir mi biografia de San Agustin y a producir arti-
culos sobre la disidencia religiosa, la coercién religiosa y la relacién entre lenguajes locales y cam-
bio religioso (siempre tomando el Africa de Agustin como mi punto de partida)'*; no hubo un aca-
démico inglés que mostrara, con tanta conviccién, que la historia del cristianismo tardoantiguo —
y especialmente de sus variantes “disidentes”— debia verse enraizada en un mundo real, con es-
tructuras sociales reales y conflictos sociales reales, entre culturas locales cuyas particularidades
eran reveladas por Frend el arquedlogo con un entusiasmo casi mistico por lo concreto. No podria

haber deseado un mejor marcapasos intelectual.

A lo que habia llegado, para cuando me enfrenté al encargo de escribir El mundo de la
antigtiedad tardia, era a una visién de los ultimos siglos del mundo antiguo de la cual parte, al
menos, habia estado sélidamente instalada en mi mente durante buena parte de una década. Era
un mundo menos agotado por la catdstrofe de lo que me habian llevado a suponer. También,
segln habia llegado a pensar en mi debate con William Frend, era un mundo menos dividido en su

interior por abismos irreversibles e insalvables. El centro retenia, y atin podia controlar e incluso

13 W. H. C. Frend, Martyrdom and Persecution in the Early Church: A Study of a Conflict from the Maccabees to Donatus,
Oxford, Blackwell, 1952.

14 P. Brown: Augustine of Hippo: A Biography, Londres, Faber, 1967; P. Brown: “Religious Dissent in the Later Roman
Empire: The Case of North Africa”, History, Vol. 46, 1961, pp. 83-101; P. Brown: “Religious Coercion in the Later
Roman Empire: The Case of North Africa”, History, Vol. 48, 1963, pp. 283-305; y P. Brown: “Christianity and Local
Culture in Late Roman Africa”, The Journal of Roman Studies, Vol. 58, 1968, pp. 83-95.

http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Ao VI, No. 12, Otofio 2018. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/

Relecturas

178

atraer hacia si las nuevas fuerzas “no clasicas” a lo largo de su periferia. El trabajo de Santo
Mazzarino, y en especial sus Aspetti sociali del quarto secolo, fue crucial para la consolidacién de esta
visiéon. Aqui habfa un mundo romano, del siglo IV, que podia ser interpretado de forma
convincente “sotto il segno della continuita”. Incluso la “democratizacién de la cultura” que
caracterizé al periodo coexistid, segiin Mazzarino, con fuertes vinculos verticales, en una sociedad
“piramidal”, que aseguré que los modismos, las perspectivas y los recursos de las masas
permanecieran, en su mayor parte, atrapados en la red del liderazgo firme y adaptable de la clase

alta'®,

Una visién tan deslumbrante del imperio tardio necesitaba, por supuesto, la tranquila certe-
za de una voz britdnica para llevarme a una conviccién completa. En su conferencia en la Warburg
Series sobre El conflicto entre el paganismo y el cristianismo en el siglo IV, presentada en 1959, A. H. M.
Jones habia ya sugerido, con su habitualmente modesto e inspirado sentido comun, que fue preci-
samente la fluidez de las élites del imperio del siglo 1V, atraidas hacia la corte desde sus origenes
relativamente humildes, lo que foment¢ la expansién del cristianismo en las clases gobernantes.
Fue, de hecho, la era de los Antoninos, con sus estables oligarquias urbanas, y no el imperio tardio,
la que habia sido una sociedad marcada por diferencias de clase rigidas y permanentes”. En 1964,
el Later Roman Empire de Jones confirmd esta impresidn. Aqui, sin melodrama, con un firme y prac-
tico buen juicio en cuanto a su fuerza y debilidades, se presentaba la sociedad del imperio tardio,
por primera vez, en su totalidad. Era una sociedad vista, francamente, de arriba abajo. Pero pare-
cfa mantenerse unida en esos términos. Ademds, el “armazdén de acero” del Estado romano tardio,
del que habia hablado Baynes, junto con las oportunidades para el progreso abiertas en su recién
creada compariera, la establecida Iglesia cristiana, aseguraron que un saludable flujo de talento
circulara constantemente hacia arriba, uniendo las numerosas grietas potenciales de una sociedad

gobernada implacablemente pero cohesiva®®.

15 S. Mazzarino: Aspetti sociali del quarto secolo, Roma, LErma 1951.

1221

16 S.Mazzarino: “La democratizzazione della cultura nel ‘Basso impero’”, Rapports du XI° congreés international des
sciences historiques, Estocolmo 1960 [= Antico, tardoantico ed era costantiniana, Roma, Dedalo, 1974, 1, pp. 74-98].

17 A.H. M. Jones: “The Social Background of the Struggle between Paganism and Christianity”, A. Momigliano (ed.):
The Conflict Between Paganism and Christianism in the Fourth Century, Oxford, The Clarendon Press, 1963, pp. 17-37.

18 A.H. M. Jones: The Later Roman Empire 284-602: A Social, Economic and Administrative Survey, 3 vols. Oxford, Blackwell,
1964; P. Brown: “The Later Roman Empire”, Economic History Review, Vol. 20, 1967, pp. 327-343 es un buen resumen
de mis lecturas e intereses sobre la Roma tardfa, ademds de Agustin y el Africa romana, hasta 1966.
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Las provincias orientales y de habla griega del Imperio Romano oriental fueron el lugar pri-
vilegiado para este gigantesco experimento de gobierno. Jones habia ensenado en El Cairo y era ya
el autor de una historia de Etiopia'. Fue desde un punto de vista inconfundiblemente oriental que
analizé el mundo romano. Si el Imperio occidental cayd, en su opinidn, no fue por ninguna razén
peculiarmente siniestra: simplemente pagé el precio por no haberse convertido en un Bizancio la-
tino. Espléndidamente absorto como estaba en la maestria artesanal involucrada en convertir un
abrumador cuerpo de evidencia de todo tipo, de todas las regiones y en todos los lenguajes, en un
retrato de un gran imperio trabajando, Jones dio por sentado el mensaje general de su trabajo. El
mensaje del libro era obvio para quienes lo leyeron, con entusiasmo, en 1964. El Imperio Romano
habia durado, en los territorios orientales, con sus fronteras y su aparato administrativo intactos,
por tanto tiempo después de la conversién de Constantino como habia durado antes. El imperio
cristiano equivalfa a la mitad de la historia de la Roma imperial. Segtin los criterios de trabajo de
Jones, por lo menos, una gran parte del mundo antiguo demostraba estar viva y bien por tres si-

glos después de que Rostovtzeff firmara su sentencia de muerte.

Lo que hay que recordar es que, en la Gran Bretafia de los afios 1960, la movilidad social
(generalmente asociada con alguna forma de patrocinio gubernamental de oportunidades) se
consideraba un fenémeno interesante y del todo deseable. Las tensiones y las ansiedades que la
movilidad social podia crear, la creatividad que podria liberar, eran objeto de una seria atencién
socioldgica, psicoldgica y antropoldgica en todo el mundo de habla inglesa. Los novi homines ya no
nos disgustaban. De hecho, nos gustaban bastante. En 1963, el brillante estudio de Keith Hopkins
sobre el rol de los eunucos en la corte imperial mostraba cémo estas figuras —alguna vez
desestimadas como representantes repulsivos de una autocracia irremediablemente
“orientalizada”— funcionaban de tal manera que aseguraban al emperador un mayor grado de
flexibilidad e iniciativa frente a grupos mas arraigados y conservadores®. Su estudio de la carrera

de Ausonio enfatizaba un impresionante grado de movilidad social tanto en la profesién docente

19 A.H. M. Jones y E. Monroe: History of Ethiopia, Oxford, The Clarendon Press, 1955.

20 K. Hopkins: “Eunuchs in Politics in the Later Roman Empire”, Proceedings of the Cambridge Philological Society, Vol.
189, 1963, pp. 62-80.

http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Ao VI, No. 12, Otofio 2018. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/

Relecturas

180

como en la burocracia®. Esta no era la “vasta prisién”, la sociedad rigidamente estratificada en
castas por decreto imperial de la que nos habian hablado. Un entusiasmo inglés por la
prosopografia, ubicado en primer lugar en el centro del estudio de la historia romana por La
Revolucién Romana de Ronald Syme, se volcd, con creciente éxito, hacia el imperio tardio, para
crear una imagen del reclutamiento de las élites y de las relaciones entre las éstas y la corte

imperial muy diferente de la que posefamos antes*.

Enfatizo este emocionante “punto de crecimiento” en la academia inglesa sobre la Roma
tardia porque me proporcionaria el modelo bdsico, firmemente enraizado en la realidad social,
que me ayudaria a explicar un patrdn similar de movilidad vertical, arriba y abajo en la escala so-
cial e intelectual, asociado con el ascenso y la difusién de ideas religiosas y, especialmente, con el
ascenso del cristianismo. Esta conviccién me permitiria eventualmente, al escribir El mundo de la
antigiiedad tardia, llevar a cabo con confianza, incluso con un entusiasmo palpable, la arrogancia
de narrar la historia entera de la revolucién religiosa y cultural asociada con el fin del mundo an-
tiguo sin invocar la intervencién de una catastrofe y sin detenerme, ni un momento, para rendir
homenaje a la nocién generalizada de decadencia. Propuse una historia social y cultural que podia
ser narrada, de punta a punta, casi en términos de ondas de cambio cada vez mds amplias, a medi-
da que diferentes estratos del mundo romano, y eventualmente, de hecho, buena parte de su peri-
feria no romana, llegaban a participar de un nicleo de preocupaciones centrales. “Nuevos” hom-
bres, de grupos y regiones hasta alli descuidados, trajeron con ellos a los centros de poder nuevas
ideas, nuevas opciones religiosas claramente “no clasicas” y, con éstas, una mayor necesidad de
encontrar, dentro de la propia tradicién clasica continua, la base para un nuevo equilibrio entre lo
viejo y lo nuevo. Dicho sin rodeos: desde el punto de vista de la creatividad cultural y religiosa, “la

sacudida del antiguo régimen” no podia hacer més que bien a una sociedad tradicional®.

21 K. Hopkins: “Social Mobility in the Later Roman Empire: the Evidence of Ausonius”, Classical Quarterly, Vol. 11,
Vol.3-4, 1961, pp. 239-248; K. Hopkins: “Elite Mobility in the Roman Empire”, Past and Present, Vol. 32, 1965, pp. 12-
26.

22 ].F. Matthews: Western Aristocracies and Imperial Court, AD 364-425, Oxford, The Clarendon Press, 1975, surgié de una
tesis escrita bajo mi supervisién.

23 Brown, The World of Late Antiquity, op. cit., p. 37.
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La nocién de imperios recientemente organizados como agentes de una fluidez acelerada,
que a su vez podrian provocar cambios culturales y religiosos inesperados, dio una narrativa a El
mundo de la antigiiedad tardia, y una consistencia analitica implicita, que me permitié abarcar siglos
y regiones. La narrativa pasé del “nuevo ejército modelo” de finales del siglo 111 (en si mismo una
designacién positiva para lectores ingleses, con sus alusiones de seriedad cromwelliana), a la
Constantinopla de Teodosio 11, al Ctesifonte de Cosroes I Anushirvan y eventualmente incluso a los
origenes sociales y culturales de la revolucién que condujo a la formacién del califato abdsida™. A
finales de los afios sesenta, parecia que las tltimas décadas de investigacién sobre la historia so-
cial y cultural del Imperio Romano tardio no solo nos habian alejado de la melancélica historia de
decadencia y caida que se asociaba con los nombres de Gibbon y Rostovtzeff. Habian hecho mucho
mds que eso. Nos habian llevado al borde de un gran descubrimiento. Parecia que era posible en-
contrar, en el peculiar equilibrio de fluidez y estabilidad que caracterizaba el “estilo” social del
imperio tardio, una clave para el incesante fermento religioso y cultural que era una caracteristica

tan marcada de otros aspectos del periodo.

Me he detenido en la aparicién de estas opiniones. Ellas forman una parte de la estructura
intelectual de El mundo de la antigiiedad tardia. Son, por asi decirlo, los pilotes que habian llegado a
lo més profundo y que parecian estar mas firmes. Pero ellas no explican el tono distintivo del li-
bro. Muchos de los temas que caracterizaron los capitulos centrales de El mundo de la antigiiedad
tardia, los temas de cambio religioso que desarrollarfa mds ampliamente en estudios posteriores,
apenas estaban presentes en mi trabajo previo a 1967%. Un lector en los afios 1990 no deberia ha-
cerse ilusiones sobre este punto. El mundo de la antigiiedad tardia no surgié como el resultado de
una tranquila elaboracién de una agenda largamente premeditada, como el avance regulado de un
orden completo, desde el comienzo, en todas sus unidades. Lejos de esto. Cuando vuelvo a leer el
libro, me sorprende la cruda “carga” eléctrica que lo recorre, generada por la repentina irrupcién
de nuevas ideas, nuevos problemas y nuevos métodos, en los mismos afios en que fue escrito. El li-

bro en si mismo marcé un nuevo punto de partida para mi.

24 Ibid., pp. 24, 141, 165-167, 198.

25 Ver esp. Brown, The World of Late Antiquity, op. cit. y P. Brown: The Making of Late Antiquity, Cambridge MA, Harvard
University Press, 1978.
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Dicho sin rodeos: la finalizacién de mi biografia de San Agustin, en 1967, me habia dejado
vacio y sufriendo una aguda sensacién de acalambramiento. Habfa vivido durante demasiado
tiempo junto a la mente mds grande de la cristiandad latina. Queria salir de alli. Este doloroso
adormecimiento finalmente mengud, encontrandome del otro lado de Mediterrdneo. A comienzos
de 1968, estaba aprendiendo hebreo clasico y habia comenzado a leer con profundidad, por prime-
ra vez, la literatura pagana griega de la antigiiedad tardia. Unos afios antes, una rara decisién de
doblegar un poquito la rigidez inmemorial del sistema de exdmenes de Oxford habia llevado a la
creacién de un tema opcional sobre “Bizancio y sus vecinos del norte y el este: 527-700 d. C.”. Te-
nfa la libertad, finalmente, de vagar por Oriente Medio con la consciencia tranquila, preparando
conferencias sobre la historia sasanida y la historia isldmica temprana. Mi estudio sobre la difu-
sién del maniqueismo en el Imperio Romano refleja los nuevos horizontes que esa joyeuse chevau-
chée a través del Medio Oriente y el Asia Central, de Edesa a Hsian-fu, habfa abierto para m{*. Lo
que deberia enfatizarse es el repentino surgimiento de una comprensién, para mi, de las dimen-
siones geograficas de la antigiiedad tardfa. A pesar de mi larga vinculacién con Africa del Norte,
fueron las estructuras sociales del Imperio Romano tardio las que habian capturado mi atencién.
Visto, ahora, desde Mesopotamia y la meseta irani, era el Mediterrdneo mismo el que parecia ver-

daderamente distintivo.

Era hora de volverse hacia Pirenne. Pero debemos recordar que el Mahoma y Carlomagno de
Pirenne se daba por sentado en los afios 1960. Lo que ocupd el primer plano de mi atencién, mas
bien, fue La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe II, de Fernand Braudel”. La
infinita riqueza de ese libro no habia todavia comenzado a fluir tan rdpidamente, como lo hace
ahora, en las venas del mundo académico inglés y norteamericano, como resultado de la
magnifica traduccién de Sidn Reynolds. Pero fue la intensa y casi conmovedora consciencia de
Braudel sobre la naturaleza distintiva de un clima, una ecologia y un estilo de vida mediterraneos
la que repentinamente baié las costas de un mundo tardoantiguo, dotdndolas, para mi, de un

entusiasmo, de una especificidad concreta y una tenacidad que parecia enraizada en los largos

26 P.Brown: “The Diffusion of Manichaeism in the Roman Empire”, The Journal of Roman Studies, Vol. 59, 1969, pp. 92-
103.

27 F.Braudel: La Méditerranée et le Monde Méditerranéen & I'époque de Philippe I1, Parfs, Colin, 1949 [traduccién al inglés de
S. Reynolds, Londres, Collins, 1972].
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ritmos del paisaje mismo, de una forma que estaba ausente en la brillante pero fragil sintesis de
Pirenne. Fue Braudel quien le dio sus coordenadas a El mundo de la antigiiedad tardia. La frontera
interior dentro del Imperio Romano, entre sus regiones mediterraneas y no mediterraneas,
parecia ser ahora una linea divisoria mds significativa, a lo largo de la cual podia alinearse la
historia del imperio tardfo, que las duras divisiones de Rostovtzeff entre ciudad y campo, soldado
y civil. Al final del periodo, el triunfo de los abasidas sobre los omeyas podia ser visto como el
triunfo largamente preparado, en el Medio Oriente y dentro del mismo Islam, de una visién
mesopotdmica e irani del imperio a expensas de una opcién mediterrdnea que se mantenia muy
cerca de los omeyas de Damasco. Las criticas ofrecidas por los historiadores del Islam temprano
me parecieron las contribuciones mas convincentes al debate sobre la tesis de Pirenne?®. Ellas
aseguraron que, en El mundo de la antigtiedad tardia, Carlomagno debiera renunciar en favor de

Hartn al-Rashid, el verdadero heredero del final del mundo antiguo.

Yo me encontraba en el lugar correcto para tales reflexiones. Fue en Fayence, en el Var,
donde pasaba regularmente mis vacaciones, que recibi la invitacién de Geoffrey Barraclough para
contribuir con un volumen a la Library of European Civilization de Thames and Hudson. Casi me
pierdo el encargo. Encontré la carta de Barraclough semanas mads tarde, después de haber sido
ubicada en el agujero de la terraza de piedra seca que hacia las veces de buzén, arrastrada por la
fuerza del Mistral hacia la maleza espinosa del olivar de un vecino. Fue conduciendo a través de
las ultimas crestas de pérfido que se interponian entre la montafia y el mar, camino a Fréjus, que
decidi que podia escribir el libro que me estaban pidiendo. El Mediterrdneo ya le habia dado una

forma en mi mente.

En cuanto a la “Antigliedad Tardia”, el término era relativamente nuevo para mi. Bien po-
dria ser que el mismo Barraclough haya sugerido el titulo: su conocimiento de la historiogratia
alemana, en la cual Spdtantike ya jugaba un rol significativo, hace que esto sea posible. En general
me habia contentado con “romano tardio”. Fue la nueva extensién geografica de mis intereses lo
que erosiond la definicién tradicional, politica del campo. Los fendmenos culturales y religiosos

que me preocupaban cruzaban con facilidad las fronteras politicas del Medio Oriente. También

28 P. Brown: “Mohammed and Charlemagne by Henri Pirenne”, Daedalus, Vol. 103, 1974, pp. 25-33.

http://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Ao VI, No. 12, Otofio 2018. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/

Relecturas

184

surgian y se desarrollaban con ritmos que no se relacionaban de forma directa con la historia poli-
tica de ningtn imperio. Los historiadores del arte, para quienes el concepto de Spdtantike ya tenia
un perfil definido, podian ensefiarme mas sobre el ritmo y la l6gica de las lentas transformaciones
de ciertos aspectos de la tradicién clésica y sobre el surgimiento de formas exdticas que las narra-
tivas bruscas, imperiales de un Rostovtzeff o un Piganiol®. Pero, sobre todo, la nueva ampliacién
de horizontes en los cuales ocurrieron los cambios del periodo me llevé a favorecer el término
“mundo de la antigiiedad tardia”. Era posible, después de todo, escribir sobre una buddhistische
Spdtantike en Asia Central®. Pero uno dificilmente podria describir los ecos inquietantes de los te-
mas helenisticos tardios e iranies en los frescos de Turfan o en los fragmentos maniqueos y nesto-

rianos descubiertos en sus cuevas como las reliquias de un “Imperio Romano budista tardio”.

Entonces descubri que deberia volverme, por primera vez en mi vida, un historiador de la
religién. Viniendo del reciente autor de Agustin de Hipona esto puede parecer un extrafio reconoci-
miento. Pero yo habia estudiado a Agustin todavia como un medievalista renegado, en latin y con
particular atencién a los aspectos de su pensamiento que perdurarian, en el Occidente latino, has-
ta los tiempos modernos. Sus nociones de gracia y libre albedrio y los contornos distintivos de sus
visiones sobre las relaciones entre la Iglesia catélica y la sociedad romana fueron los que ocuparon
mi atencién. De los temas que me preocuparon durante los afios 1970 y 1980, como el monacato, la
sexualidad y el culto de los santos, no hay, llamativamente (mds bien, escandalosamente), casi
ningun rastro en el libro. En su lugar habia pastado en el elevado terreno de un tedlogo y un ma-

estro de palabras sin igual.

La Religionsgeschichte, como los alemanes la definen —el estudio de la interrelacién entre di-
versas formas de creencia y practica religiosa en el mundo mediterrdneo antiguo— era un asunto
totalmente diferente. La habfa tocado, pero solo al pasar, en mis estudios sobre el maniqueismo y
solo para comprender las salvajes esperanzas de transformacién personal, conectadas con la con-
versién y el bautismo, en los circulos pelagianos. Bajando de las articuladas alturas de Agustin, me

encontraba ahora en una Babel vernacula, rodeado de innumerables dialectos, en su mayor parte

29 Esp. H.-I. Marrou: “La civilisation de I'antiquité tardive”, Tardo Antico e Alto Medioevo. La forma artistica nel passagio
dall’Antichita al Medio Evo, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1968, pp. 383-394.

30 A.von Le Coq: Die buddhistische Spdtantike, 2: Die manichdischen Miniaturen, Berlin, Reimer, 1923.
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dispersos y fragmentarios, profundamente no verbalizados en comparacién con la voz del maes-
tro; pero sin embargo dotados con una carga explosiva de significado que se volvia mas inquietan-
te, psicoldgica e intelectualmente, a través de la falta de un contexto social convincente y un obje-
tivo y audiencia claramente definidos. Violentos gritos en la oscuridad desde un pasado lejano, me
lastimaron en un momento en que yo estaba, de todas formas, lastimado. Tales eran los papiros de
Nag Hammadi, que recientemente habian comenzado a circular, y los tratados herméticos a los
cuales Festugiére habia dedicado cuatro voliumenes magistrales®’. Se les unfan, en mis lecturas de
ese momento, muchas ediciones de textos magicos y todas las monografias apropiadas de la Reli-
gionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten. Fue con cierto alivio que volvi a ver que el suelo se ele-
vaba cuando me encontré con la extraordinaria introduccién y edicién de Arthur Darby Nock del
Sobre los dioses y el universo de Salustio®, el de Mysteriis de Jamblico®® y comencé a saborear, por pri-

mera vez en mi vida, los comentarios epigraficos en la Hellenica de Louis Robert.

Gran parte de la historia de la apropiacién de este nuevo mundo pertenece, mads
naturalmente, a la discusién de mi trabajo sobre el surgimiento y funcién del hombre santo en la
antigiiedad tardia, sobre la controversia iconoclasta bizantina y sobre el surgimiento del culto de
los santos*. El mundo de la antigiiedad tardia marcé solo los primeros pasos de lo que era una
agenda completamente nueva. Algunas partes del libro, de hecho, marcaron un bienvenido
descanso, un poco anticuado, de las nuevas inquietudes que me preocupaban cada vez mas en ese
momento. Es importante no leer demasiado hacia atrds, hacia los afos en que El mundo de la
antigiiedad tardia fue concebido y escrito, lo que serfa mi agenda mds tardia. Lo que debe
destacarse es que habia sido llevado hacia un mundo extrafio e inquietantemente inmanejable por

un libro y un crucial encuentro intelectual.

31 AlJ.Festugiére: La révélation d’ Hermeés Trismégiste, 4 vols., Parfs, Lecoffre, 1949-1954, 1967.
32 Sallustius: Concerning the Gods and the Universe, ed. por A. D. Nock, Cambridge, Cambridge University Press, 1926.
33 Jamblique: Les Mystéres d’Egypte, ed. por E. des Places, Parfs, Belles Letres, 1996.

34 P.Brown: “The Rise and Function of the Holy Man in Late Antiquity”, The Journal of Roman Studies, Vol. 69, 1971, pp.
80-101; P. Brown: “A Dark Age Crisis: Aspects of the Iconoclastic Controversy”, English Historical Review, Vol. 88,
1973, pp. 1-34; P. Brown: Relics and Social Status in the Age of Gregory of Tours, Reading, University of Reading, 1977; P.
Brown: The Cult of the Saints: its Rise and Function in Latin Christianity, Chicago, University of Chicago Press, 1981.
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El libro, por supuesto, era Paganos y cristianos en una época de angustia, de E. R. Dodds, que
aparecid en 1965, y sobre el cual yo ya habia escrito una resefia para la English Historical Review en
1968*. El libro fue, de muchas maneras, una sorpresa para mi. Habia tomado con agradecimiento,
en cada etapa de mi trabajo sobre Agustin, la rara simpatia de Dodds por el pensamiento de Plo-
tino y la tradicién platdnica tardia, tanto en sus aspectos oscuros como mds serenos*. A su Los
griegos y lo irracional lo consideré como un modelo de historia psicoanaliticamente sensibilizada,
del tipo que yo consideraba, en ese momento, como esencial para examinar la naturaleza del cam-
bio religioso en cualquier periodo de la historia”’. Admiré, aunque desde una distancia timida, que
ni las cortesias infalibles de Dodds hacia una persona joven lograron acercar totalmente, el indivi-
dualismo resuelto y casi travieso de un compariero irlandés protestante en el ambiente de Oxford.
Cuando Dodds dio su Paganos y cristianos (originalmente en las Wiles Lectures de Belfast) como un
curso de conferencias especiales en Oxford, fue posible vislumbrar por un momento, en este hom-
bre pequefio con su sobresaliente cabeza calva y su voz plateada, casi incorpdrea, lo que un anti-
guo pagano podria haber visto: que en su sereno desapego, el hombre sabio se habfa convertido,

de hecho, en un dios.

Pero fue justamente eso lo que me molesté en el libro de Dodds. Para decirlo brevemente:
después de haber pasado por su mirada investigadora y psicoanalitica, las personas que conoci-
mos en La época de la angustia estaban tan aisladas unas de otras, tan alienadas del mundo que las
rodeaba, tan indiferentes al futuro, que era bastante imposible para el medievalista que habia en
mi reconocer en ellos a las mismas personas que yo sabfa que habian sido reformadores de impe-
rios, lideres de iglesias, fundadores de instituciones que perdurarian durante milenios en toda Eu-

ropa y Oriente Medio. Y cuando Dodds continud, para citar con aprobacién el dictum de Festugie-

35 E.R.Dodds: Pagans and Christians in an Age of Anxiety: Some Aspects of Religious Experience from Marcus Aurelius to
Constantine, Cambridge, Cambridge University Press, 1965; P. Brown: “Approaches to the Religious Crisis of the
Third Century A.D.”, English Historical Review, Vol. 83, 1968, pp. 542-558.

36 Esp. E.R.Dodds: “Theurgy and its Relationship to Neo-Platonism”, The Journal of Roman Studies, Vol. 37, 1947, pp. 55-
69; E.R. Dodds: “Tradition and Personal Achievement in the Philosophy of Plotinus”, The Journal of Roman Studies,
Vol. 50, 1960, pp. 1-7.

37 E.R.Dodds: The Greeks and the Irrational, Berkeley, University of California Press, 1963.
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re, de que “miseria y misticismo son fenémenos relacionados”, y para apelar a la Historia social y

econémica de Rostovtzeff en apoyo de su afirmacién de que

para un mundo tan empobrecido intelectualmente, tan inseguro materialmente, tan lleno de miedo y
odio como el mundo del siglo 111, cualquier camino que prometiera un escape debe haber atraido a
mentes serias®,

supe que estaba de nuevo donde habfa comenzado. Era tiempo de otra guerrilla mas, condu-
cida esta vez no sobre la estructura social del Imperio Romano tardio, sino en un campo mds am-

plio, el rol de la religién en la sociedad en todo el periodo tardio clasico.

Claramente Dodds y yo no acorddbamos en cémo, exactamente, las “mentes serias” funcio-
naban: ;qué les habia hecho expresar los sentimientos religiosos que tenfan y cudles eran las con-
secuencias reales de estas experiencias para quienes los rodeaban? Desde un punto de vista estric-
tamente psicoanalitico, encontré que los juicios expresados por Dodds (y por autores similares)
estaban pasados de moda y, por esta razdn, eran desequilibrados. Anoté cuidadosamente los pasa-
jes citados por Dodds. Aquellos que hablaban tan insistentemente sobre sentirse “un extrafio” o
“extranjero” parecfan perseguidos, también, por un incipiente sentido de novedad. Xenos y kainé
ktisis parecian ir juntos. ;Pod{a ser que un lenguaje que generaba “un desolado sentido de no per-
tenencia™’ pudiera funcionar, también, en un nivel menos explicito, como un idioma de cambio,
con implicancias culturales y sociales que un lector moderno podria no entender en una primera
lectura? Ciertamente, no pude cuadrar la impresién dada por Dodds, y los autores principales que
él citaba —al efecto de que este era un tiempo en que “la realidad de la luz del dia dejaba de ser
confiable”*— con la forma en que las personas cuyas carreras yo habia seguido, en los siglos IV, V
y VI, se habian basado en poderosas visiones para dejar sus marcas en imperios, iglesias y tradi-
ciones eruditas. Lo que estaba en juego era una necesidad de decodificar un lenguaje extrafio de la
psyche, que hablaba, en realidad, no de escape, sino de la inesperada aparicién, en personas olvida-

das y regiones desatendidas, de una nueva, feroz sensacién de agencia.

38 Dodds, Pagans and Christians, op. cit., p. 100.
39 Ibid., p. 21.
40 Ibid., p. 41.
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Era una cuestién de encontrar la manera correcta de hablar de los fenémenos ya tan
vividamente presentados por Dodds y Festugiere. Simplemente me sorprendid, en ese momento,
que precisamente aquellas personas que podian entrar con tanta autoridad y fascinada curiosidad
en el mundo religioso de los siglos II y 1II d. C., ofrecieran, como explicacién de por qué tales
pensamientos ocurrian en esa época, juicios que eran alternativamente banales o estridentes.
Parecia como si los cambios religiosos de los primeros siglos de la antigiiedad tardia provocaran,
incluso en sus mds sabios exponentes, una forma de voyerismo religioso. Parecia suficiente espiar,
con una fascinacidn repelida, como si se estuviera sobre el borde de un abismo, a las extranas
formas tomadas por lo irracional, mientras lentamente juntaban una fuerza desesperada incluso
en los dias soleados de Marco Aurelio. Llegué a preguntarme si era posible, mas bien, escribir una
historia de las ideas religiosas y sus significados y funcién en el periodo tardoantiguo, sin cometer
tantos graves faux pas psicoldgicos y socioldgicos; en un inglés franco, sin tantas “metidas de pata”

metodoldgicas.

De hecho, pensé que podria. Porque a finales de diciembre de 1967, comparti un largé té con
Mary Douglas en el Commonwealth Club de Londres. Ese primer, decisivo encuentro con Mary
Douglas ocurrié porque yo habia recibido una invitacién de la Association of Social
Anthropologists para presentar una conferencia en su encuentro anual de 1968, que serifa llevado
a cabo en honor de E. Evans-Pritchard y se dedicaria al tema de las confesiones y acusaciones de
brujeria. Originalmente me habian pedido que escribiera sobre algiin aspecto del pensamiento de
Agustin sobre el mal y el libre albedrio. Una lectura de Brujeria, magia y ordculos entre los azande de
Evans-Pritchard y de Pureza y peligro de la propia Mary Douglas ya habia inclinado la balanza de mi
interés hacia una explicacién mads estrictamente social de la brujeria romana tardfa, una
explicacién que dependia en gran medida de mis nociones sobre la fluidez social en los sectores
altos de la sociedad romana. Ahora vefa bajo una nueva luz las implicaciones religiosas de algunos

aspectos de esa fluidez, gracias a las ideas antropoldgicas con las que acababa de familiarizarme*.

41 P. Brown: “Sorcery, Demons and the Rise of Christianity: from Late Antiquity to the Middle Ages”, en Witchcraft
Confessions and Accusations, Londres, Tavistock, 1970, pp. 17-45; E. Evans-Pritchard: Witchcraft, Oracles and Magic
among the Azande, Oxford, The Clarendon Press, 1937; ver M. Douglas: Edward Evans-Pritchard, Londres, The Viking
Press, 1980; M. Douglas: Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, Londres, Routledge &
Kegan Paul, 1966.
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Vale la pena notar que fue mi amigo Paul Hyams, un estudiante de derecho inglés medieval, quien
primero me llamé la atencidn sobre Pureza y peligro. Tales obras no circulaban entre historiadores
del mundo antiguo; pero ya interpelaban directamente a quienes estudiaban las pequefias
sociedades cara a cara que siempre habian sido del agrado de los historiadores ingleses del

derecho y gobierno medievales.

De aquel formidable y largo té y de tantos contactos posteriores (por ejemplo, lef el manus-
crito de su Simbolos naturales antes de que apareciera en 1970)*, aprend{ de Mary Douglas que de-
bia estar preparado para ser heroicamente consecuente. Las declaraciones religiosas no podrian
entenderse sin hacer referencia a la estructura de la sociedad en la que ocurrian. Eran mensajes
estrechamente codificados que regulaban la interaccién social. Reflejaban las estructuras sociales
por la manera en que determinaban formas de intercambio personal, tanto con los dioses como
con los hombres, y regulaban, con una mano silenciosa pero firme, las posibilidades de accién en
todos los niveles, incluyendo las aparentemente intimas opciones de individuos aislados, como la
capacidad de hablar con un dios en suefios, de mandar a un demonio, de emerger como una nueva

persona de un ritual transformador.

Nunca sucumbfi por completo a la exigencia de Mary Douglas de consecuencialidad absoluta.
Siempre me parecié que algo se perdia en la velocidad de rayo con la cual ella hacfa conexiones
entre el ritual, la estructura social y las posibles variedades de experiencia religiosa en la encanta-
dora campana de cristal de su rigurosa visién neo-durkheimiana de la sociedad. Noto, con cierta
verglienza, cuan poco de mi deuda con ella aparece en las notas al pie de mi trabajo después de
1970. Pero lo que tomé de ella en ese momento fue la emocién de haber finalmente encontrado
una forma de superar el dualismo entre texto y contexto que habia atormentado el estudio de la
religién y la sociedad en los mundos antiguo y medieval. Si, en cierto sentido, las variedades de
experiencia religiosa también reflejaban, de una manera intima aunque estudiosamente no verba-
lizada, variedades de experiencia social, entonces las personas que conociamos a través de los tex-
tos agonizantes y triunfantes a los que Dodds y Festugiere habian dirigido nuestra atencién, podia

asumirse que llevaban con ellos, en los textos mismos, pistas sobre el contexto social en el cual se

42 M. Douglas: Natural Symbols: Explorations in Cosmology, Londres, Penguin, 1970.
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movian. De la misma manera, lo que habfamos llegado a conocer sobre las condiciones sociales del
mundo romano post-antonino ya no debia ser tratado como un “trasfondo” lejano del cambio reli-
gioso, de importancia solamente cuando algin golpe poderoso movia a las almas sensibles a huir
de la razén y del mundo. Una visién mas atrevidamente holistica de aquella era podria atreverse a
considerar la nocién de la presencia constante del orden social en el mundo religioso mismo como
un reflejo mudo de las estructuras sociales fluctuantes, algunas rigidas, otras cada vez mas fluidas,
que caracterizaban a la sociedad romana en su conjunto, mientras esa sociedad se desarrollaba,

sin catdstrofes notables, desde la época de Marco Aurelio hasta la de Justiniano.

Si esto era asi, entonces era posible escribir sobre un cambio tan masivo y decisivo como la
transformacién del paganismo clésico tardio y el ascenso del cristianismo sin inquietud y sin jui-
cios de valor estridentes, de la misma manera que era posible seguir, sin prejuicios indebidos, la
lenta emergencia, a través del Mediterraneo y del Medio Oriente, de formas de gobierno post-cla-
sicos, de relaciones sociales, de vida urbana y de cultura profana. Seria posible, de hecho, escribir

El mundo de la antigtiedad tardia.

Estd en la naturaleza de cada libro, y en especial de una obra de sintesis como El mundo de la
antigiiedad tardia, que deba llevar la huella irrevocable no solo de los entusiasmos sino también de
las limitaciones de un tiempo y lugar especificos. He esbozado con cierto detalle los procesos que
llevaron a su redaccidén, precisamente para que un lector moderno no tenga la tentacién de leer
hacia atrds en sus péaginas conocimientos e intereses que yo no posefa, de hecho, que ni podria
haber imaginado, cuando lo escribi. Es inconfundiblemente un libro de finales de los afios 1960.
Refleja con gratitud hasta qué punto la tradicién académica que decidi seguir habia llegado en esa
época, asi de lejos pero no mds alld. Todos estdbamos, de hecho, a un completo cuarto de siglo de

1997.

Mis compafieros que contribuyen a este debate en Symbolae Osloenses —muchos de los cuales
me inspiraron en esa época y han continuado inspirdndome desde entonces— tendran sus propias
opiniones sobre qué ha pasado en ese cuarto de siglo. Entonces, para “poner la pelota en marcha”,

como dice el dicho inglés, permitanme detallar, muy brevemente, tres puntos principales sobre
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los cuales considero que El mundo de la antigiiedad tardia no alcanza a cubrir lo que una sintesis es-

crita en 1997 podria ofrecer.

Primero: a pesar del rango de sus horizontes, el foco geografico del libro me parece ahora
demasiado estrecho. Mi decisidén de hacer un énfasis tan fuerte en la distincién entre las regiones
mediterraneas y no mediterraneas del imperio reflejaba, con demasiada fidelidad, las lacunae de
los académicos del mundo clasico tardio de ese tiempo. Era la supervivencia de las élites civiles y
el fermento religioso de las ciudades mediterraneas y sus hinterlands inmediatos lo que mads nos
interesaba. Nosotros mismos, y no, tal vez, los romanos de esa época, somos los culpables de ha-
berle dado la espalda al norte. Al excluir efectivamente a los germanos de cualquier rol en la evo-
lucién social y cultural del Occidente post-imperial, Henri Pirenne nos habia dado el permiso de
hacerlo. Su perspectiva fue confirmada por los brillantes estudios marxistas de E. A. Thompson. Fl
destacé a través de la fragilidad de las tribus del norte, la altura del umbral social y econémico
que cruzaron al entrar al imperio, y, por lo tanto, la facilidad con que sus lideres se asimilaron en

las sélidas estructuras de posesién de la tierra alrededor del Mediterrdneo®.

Lo que muchos de nosotros no habiamos descubierto en esa época eran las implicaciones
culturales y sociales del limes, de las regiones adyacentes a la frontera romana. Eramos menos
conscientes de lo que somos ahora de la manera en que la frontera (en sus lados romano y no
romano) habfa llegado a formar una unidad social y cultural distintiva. Fue a través de la
formacién de un extenso “terreno intermedio” (para usar el término que habia sido
recientemente generado por los estudios de la frontera americana en el periodo colonial)*, y no a
través de un didlogo entre norte y sur —un didlogo en el cual se podia suponer que el
Mediterraneo invariablemente tenfa la ventaja— que algunas de las caracteristicas cruciales del

Occidente medieval temprano emergieron.

43 Ver esp. E. A. Thompson: “The Settlement of the Barbarians in Southern Gaul”, The Journal of Roman Studies, Vol. 46,
1956, pp. 65-75; E. A. Thompson: “Christianity and the Northern Barbarians”, The Conflict between Paganism and
Christianity, op. cit., pp. 56-78; E. A. Thompson: The Visigoths in the Time of Ulfilas, Oxford, The Clarendon Press, 1966.

44 R. White: The Middle Ground: Indians, Empires and Republics in the Great Lakes Regions, 1650-1815, Cambridge, Cambridge
University Press, 1991.
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Yo mismo he tratado de remediar esta lacuna en mi reciente libro, El primer milenio de la
cristiandad occidental®. Es mi amende honorable al Occidente, la Cenicienta de mi narracién en El
mundo de la antigtiedad tardia. Pero no es solo la historia de Occidente la que se ve afectada por
estas consideraciones. Aunque acaloradamente debatido, el libro de Whittaker sobre las fronteras
del mundo romano ha demostrado que es esencial recuperar la geografia humana distintiva de las
regiones alejadas del Mediterraneo®. Del “Mediterrdneo celta”, el norte britdnico, Gales e Irlanda
en la época de San Patricio, a través del norte de Galia y la Renania de Clodoveo, a Nubia y a las
extensas redes de Banu Lajm y Banu Gassan, estas dreas han llegado a merecer nuestra atencién®.
Como ha demostrado Garth Fowden, en su Empire to Commonwealth, es la proliferacién de reinos
cristianos y regiones cristianizadas en las periferias del Imperio Romano oriental lo que marca la
diferencia entre el imperio universal monolitico de Constantino y Constancio II y el mas suelto
“Commonwealth monofisita” de finales del siglo VI. A lo largo de la “montafia de arena” del Medio
Oriente, de Armenia a Yemen y Etiopia, y en las estepas del creciente fértil —muy lejos del
Mediterraneo— podemos sentir un cambio en el ritmo del imperio, a través de la asuncién de un
estado cuasi imperial por tantas regiones monofisitas, que es tan significativa, si bien menos

evidente y conocida, como la que ocurrid, en la misma época, en el Occidente “barbaro”*.

En segundo lugar: mi nocién de “antigiiedad tardia”, a finales de la década de 1960, dejé de
lado, prematuramente, al Estado romano. Es facil entender por qué fue asi. La academia de los
afios 1960 habfa demostrado que el Imperio Romano no era el monstruo totalitario que habfamos
creido que era.

Fantéstica expansién de los vestidos de noche;

los agentes fiscales persiguen
a los evasores de impuestos a través

45 P. Brown: The Rise of Western Christendom: Triumph and Diversity AD 200-1000, Oxford, Blackwell, 1996.

46 C.R. Whittaker: Frontiers of the Roman Empire: A Social and Economic Study, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1994; ver J.M. Carrié: “1993: Ouverture des frontiéres romaines?”, A. Rousselle (ed.): Frontiéres terrestres, frontiéres
célestes dans I'Antiquité, Parfs, Presses Universitaires, 1995, pp. 31-53.

47 Brown, The Rise, op. cit. pp. 76-92; Whittaker, Frontiers, op. cit. pp. 192-278; T. Anderson: “Roman Military Colonies in
Gaul: Salian Ethnogenesis and the Forgotten Meaning of Pactus legis Sallicae 59.5”, Early Medieval Europe, Vol. 4,
1995, pp. 129-144; L. Térok: Late Antique Nubia, Budapest, Archaeological Institute of The Hungarian Academy of
Sciences, 1989; 1. Shahid: Byzantium and the Arabs in the Sixth Century, 2 vols., Washington D.C., Dumbarton Oaks,
1995.

48 G. Fowden: Empire to Commonwealth: Consequences of Monotheism in Late Antiquity, Princeton, Princeton University
Press, 1993.
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de las alcantarillas de los pueblos de provincia®.

No era asi en absoluto. La sensacién de haber aclarado un importante error histérico me dio
la libertad, en los afios 1970 y 1980, de investigar temas de historia religiosa y social con poca
referencia a las estructuras imperiales. El imperio se habia vuelto una presencia distante cuando
realicé una serie de estudios que se deleitaba, como solo un medievalista podia hacerlo, en el rol
de la religién en pequefias comunidades cara a cara tan lejanas como Anatolia, Siria y Galia.
Cuando comencé a escribir Power and Persuasion in Late Antiquity me di cuenta de que me habia

equivocado™.

Habia instalado en el fondo de mi mente la principal suposicién de Henri Pirenne, de que
una caracterfstica definitoria de la antigiiedad tardia habia sido la capacidad de un estilo de vida
sub-romano de continuar mucho después que la superestructura politica del Imperio Romano ha-
bia desaparecido. La relativa independencia de la vida social de su marco politico era una creencia
confortable, caracteristica de un gran cosmopolitismo bourgeois como el de Pirenne. Pero ahora
considero que Pirenne me habfa despistado. Estudios recientes, desde todas las direcciones, si
bien con diversos grados de medida o exageracién, han devuelto al Estado romano tardio al cora-

z4n de la sociedad romana tardia®.

Esto se debe en gran medida a que hemos llegado a mirar diferentes fenémenos. En el deba-
te sobre la naturaleza del Estado romano tardio, en los afios 1960, el imperio tardio habia sido ubi-
cado en la balanza y habia recibido un certificado de buena salud: se declaré que era muy pesado,
pero no demasiado gordo. En los afios intermedios, los historiadores modernos de todos los perio-
dos se han vuelto notablemente mds sutiles en cuanto a la naturaleza del poder. Lo que ahora se

enfatiza es la naturaleza de la “presencia” del Estado, y los hédbitos de la mente y el comporta-

49 “Fantastic grow the evening gowns; agents of the fisc pursue / absconding tax-defaulters through / the sewers of
provincial towns”. W. H. Auden, “The Fall of Rome”; ver G.W. Bowersock: “Introduction to ‘The Fall of Rome’ by
W.H. Auden”, en Auden Studies, Vol. 3, Oxford 1995, pp. 111-137 y G.W. Bowersock: “The Vanishing Paradigm of the
Fall of Rome”, Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences, Vol. 149, 1996, pp. 29-43.

50 P.Brown: Power and Persuasion in Late Antiquity: Towards a Christian Empire, Madison, University of Wisconsin Press,
1992, con la literatura en las notas de las pp. 17-19.

51 Ver esp. C. Wickham: “The Other Transition: From the Ancient World to Feudalism”, Past and Present, Vol. 103,
1984, pp. 3-36 y “Marx, Sherlock Holmes, and Late Roman Commerce”, The Journal of Roman Studies, Vol. 78, 1988,
pp. 183-193;J. Durliat: De la ville antique a la ville byzantine, Roma, Ecole Frangaise de Rome, 1990; J. Haldon: The State
and the Tributary Mode of Production, Londres, Verso, 1993.
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miento que su “presencia” indujo. Visto en estos términos, el siglo que sigue a los reinados de Dio-
cleciano y Constantino puede ser aclamado, sin ningtin sentido de desaprobacién, como el apogeo
del Estado romano. La capacidad de hacer sentir su presencia a sus subditos, después del afio 300
d. C., es tanto mds impresionante a la luz de la evidencia reciente, en lugares tan distantes como
Augsburgo y el Eufrates, sobre lo cerca habia llegado a estar el imperio de la desintegracién®. Las
leyes imperiales, por ejemplo, pueden ahora hablar por ellas mismas. Ya no son criticadas por al-
gunos simples hechos, como habia hecho Jones en 1964. Su tono de voz impresiona. Como ha de-
mostrado Marie Thérese Fogen, en el caso de la legislacién imperial sobre la magia, estamos tra-
tando con un intento de monopolizar el conocimiento, de generalizar y definir, que hasta all{ ha-
bia estado ausente®. El imperio no solo predicaba sus propias nociones sobre el orden social, tan
persistentemente como cualquier obispo cristiano; la presencia incesante del recaudador de im-
puestos y las précticas culturales que esta presencia fomentaba tenfan como efecto la ampliacién
del alcance de la alfabetizacién, incluso hasta provocar los origenes de la literatura copta, de una

manera que ninguna Iglesia cristiana pudo igualar*.

Mirando hacia atras, deberia haber sido aiin mds consecuente, como Mary Douglas me habia
instado a ser. Lo que me sorprende, al volver a leer los capitulos de El mundo de la antigtiedad tardia
dedicados al auge del cristianismo, es la medida en que estaban dominados por mi preocupacién
con las dindmicas internas de pequefos grupos en lo que presumfia que era un mundo social flui-
do. Lo que faltaba en esos capitulos era un sentido de la presencia del Estado invisible. No hubo
ningun intento de captar el agudo sabor de la nocién de un monoteismo, vuelto universal a través
de la posesién de una sola Ley escrita. Los encargados de la Gran Persecucidn, que causaron que la

“Ley divina” de las Escrituras cristianas fuera quemada en publico por orden del emperador, en-

52 D. Potter: Prophecy and History in the Crisis of the Roman Empire. A Historical Commentary on the Thirteenth Sibylline
Oracle, Oxford, The Clarendon Press, 1990; K. Strobel: Das Imperium Romanum im “3. Jahrhundert”. Modell einer
historischen Krise? Zur Frage mentaler Strukturen breiterer Bevilkerungsschichten in der Zeit von Marc Aurel bis zum
Ausgang des 3. Jh. N. Chr., Stuttgart, Franz Steiner, 1993; H. Lavagne: “Une nouvelle inscription d’Augsbourg et les
causes de l'usurpation de Postume”, Comptes Rendus de l'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, abril-junio 1994,
pp. 431-446; D, Feissel y J. Gascou: “Documents d’archives romaines inédits du Moyen-Euphrate (I11° siécle apres J.-
C.)”, Journal des savants, enero-junio 1995, pp. 65-119.

53 M.T. Fégen: Die Enteignung der Wahrsager: Studien zum kaiserlichen Wissensmonopol in der Spdtantike, Francfort del
Meno, Suhrkamp, 1993.

54 K. Hopkins: “Conquest by Book”, J.H. Humphrey y M. Beard (eds.): Literacy in the Ancient World, Ann Arbor, The
University of Michigan Press, 1991,
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tendieron un aspecto verdaderamente crucial del periodo que yo apenas toqué en El mundo de la
antigiiedad tardia, la relacién entre el monoteismo, el alfabetismo, y el estatus de los textos sagra-
dos. Francamente, en ese momento, era dificil hablar del tema del monoteismo y el universalismo
sin caer en términos grandiosos y teleoldgicos, como los usados por Adolf Harnack en su Mission
und Ausbreitung. Ahora es posible regresar, de una forma mas humilde y artesanal, para seguir las
implicaciones en cada nivel del tnico cambio crucial asociado con la antigliedad tardia: la emer-

gencia del monotefsmo en un mundo politeista.

En tercer lugar: pienso ahora que el modelo de fluidez social que habia adoptado con tanto
entusiasmo era demasiado estrecho y que habia asumido una estructura muy simple de la socie-
dad romana tardia como para soportar el peso que habia puesto en ella. He dejado en claro por
qué preferi este modelo en los afios 1960 y lo apliqué de manera tan persistente en El mundo de la
antigiiedad tardia. Vale la pena detenerse en algunos de los aspectos de la antigiiedad tardia que

este modelo excluia.

En primer lugar, yo habia adoptado de todo corazén una visién ampliamente “instrumenta-
lizada” de la cultura secular de las elites tardoantiguas. Me contenté con tratar esta cultura como
una insignia de estatus y como un factor en la homogeneizacién de una clase gobernante recien-
temente establecida. En el segundo capitulo de mi Power and Persuasion traté de tomar la paideia de
la antigiiedad tardia més seriamente. Tenia un peso moral y cuasi legal propio, tan pesado y tan
penetrante como la courtoisie del noble medieval®. Cuando me ocupé de la preparacién moral de
las élites clasicas tardias en los afios 1960, no podia haber imaginado la reciente explosién de inte-

rés en las “tecnologias del yo” que se asociarfan con el nombre de Michel Foucault.

Yo mismo me movi lentamente en esa direccién. No fue sino hasta finales de la década de
1970 que mi propio trabajo abandond la visién de la religién y la cultura en gran medida “funcio-
nal”, incluso “instrumental”, de la cual El mundo de la antigiiedad tardia ofrecia un anticipo. Puedo
presentar, si es necesario, un certificado metodolégico valido para justificar mi cambio de vision.

Al mudarme a Estados Unidos en 1978, me encontré en una atmdésfera intelectual muy diferente a

55 Brown, Power and Persudsion, op. cit., pp. 35-70.
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la de Gran Bretafia, y entré en contacto con problemas y enfoques muy diferentes**. Pero, mirando
hacia atrés, creo que el cambio tenfa mucho que ver, simplemente, con madurar. Un estilo intelec-
tual que se habia deleitado en la astucia de pequefias comunidades, mientras se inspiraban en co-
sas santas y personas santas para resolver sus problemas cotidianos, dio paso a un mayor interés
en la calidad del amor y la lealtad que tales personas santas podian inspirar (viviendo o desde la
tumba) y, en Ultima instancia, a una preocupacién por el trabajo duro en el si mismo implicado en
el llamado cristiano tardoantiguo a la santidad. Llegué a conocer el trabajo de Foucault sobre la
sexualidad, y a conocerlo personalmente, solo después de haber comenzado a planificar El cuerpo
y la sociedad”. La influencia verdaderamente decisiva, en ese momento, fue la figura cuyo trabajo
Foucault y yo admirabamos profundamente, Pierre Hadot. El apasionante ensayo que dio titulo a
su libro, Ejercicios espirituales y filosofia antigua, me permitid sentir por primera vez —como su tra-
bajo previo sobre el neo-platonismo no habfa hecho— el peso humano y la urgencia de esos textos

clasicos que hablaban de la filosofia como un compromiso de transformacién personal®,

Pero eso fue una década completa después de escribir El mundo de la antigtiedad tardia. Coin-
cidi6 con un estallido de estudios religiosos sobre la antigiiedad tardia, que se caracterizaron por
un interés en los aspectos mas resueltamente “existenciales” del periodo. Los estudios sobre el as-
cetismo, el cuerpo, las actitudes a la sexualidad y al género tendieron a eclipsar las preocupacio-
nes teoldgicas y filoséficas de una generacidn anterior, e incluso a colocar esas preocupaciones en
su propia érbita. Cuando este diluvio disminuya un poco, seré posible, al menos, afiadir con mayor
sutileza y sin elogios ni reproches una seccién a El mundo de la antigiiedad tardia que habia estado
notablemente ausente en esa época, una historia de la “revolucién conductual” provocada por el
ascenso del monoteismo ético en sociedades comprometidas, por razones oscuras que de ninguna
manera coinciden con la difusién de las creencias cristianas, con un sentido del orden nuevo, més

enérgico y universal.

56 P.Brown: “The Saint as Exemplar in Late Antiquity”, Representations, No. 2, 1983, pp. 10-15, ofrece un relato parcial
de estos cambios.

57 P.Brown: The Body and Society: Men, Women and Sexual Renunciation in Early Christianity, Nueva York, Columbia
University Press, 1988.

58 P.Hadot: Exercises spirituels et philosophie antique, Parfs, Etudes Augustiniennes, 1981, pp. 13-58; sobre la visién de
Hadot sobre la diferencia entre su propia nocién de “Souci de soi” y la de Foucault, ver P. Hadot: “Réflexions sur la
notion de ‘Culture de Soi””, en Michel Foucault philosophe: Rencontre internationale, Parfs, Seuil, 1989, pp. 261-268.
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En segundo lugar, soy muy consciente de que nuestra imagen de la sociedad romana tardia
se ha vuelto inconmensurablemente m4s diferenciada. Aunque modificado por un prolongado de-
bate con Rostovtzeff y Frend, El mundo de la antigtiedad tardia permanecié organizado en torno a las
drésticas dicotomias socioldgicas sobre las cuales sus trabajos llamaron la atencién. Pueblo y cam-
po, élite y masas, cldsico y no clésico, ahora coexistian de una manera mas fluida, menos contro-
vertida que lo que Rostovtzeff y Frend habian sugerido; pero todavia estaban alli, en el fondo de
mi mente, como opuestos cargados. Esto ha cambiado. A nivel del suelo, por ejemplo, la notable
extensién de la arqueologia en el Cercano Oriente ha causado que Turquia, Siria, Israel, Palestina y
Jordania compitan con Africa del Norte como el terreno favorito del historiador social y cultural
de la antigiiedad tardfa. Ahora tenemos una visién mucho mds diferenciada, mas regional del pe-
riodo®. Los grandes pueblos y centros de culto de Siria dificilmente pueden ser etiquetados como
“rurales”; ni su vida religiosa puede ser vista solamente como el lugar de las refrescantes formas
“no cléasicas” de cristianismo, destinadas a elevarse, como burbujas, para oxigenar las partes supe-
riores del mundo griego, bizantino®. Del mismo modo, las muchas formas diferentes de ascetismo
practicadas en el Egipto tardorromano han llegado a adquirir perfiles distintivos, a medida que
llegamos a una visién cada vez mas diferenciada de la complejidad de la vida cultural y social de la
provincia®. Estamos recuperando la verdadera complejidad de la geografia humana del Mediterra-
neo y el Cercano Oriente, y, con ella, un paisaje cultural, religioso y social cuya variedad habia sido

arrasada por las masivas antitesis invocadas por estudiosos como Rostovtzeff y Frend.

En la parte superior de la sociedad romana, entre las élites, yo mismo abandoné el tema que

daba coherencia narrativa, incluso un siniestro sentido de drama, a mi explicacién sobre la

59 G. Tate: Les campagnes de la Syrie du nord du II° au VI siécle. Un exemple d’expansion démographique et économique d la fin
de l'antiquité, 1, Parfs, P. Geuthner, 1992; C. Foss: “The Near Eastern Countryside in Late Antiquity”, J. Humphrey
(ed.), The Roman and Byzantine Near East, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1995.

60 C.Mango: “Aspects of Syrian Piety”, Ecclesiastical Silver Plate in Sixth-Century Byzantium, Washington D.C.,
Dumbarton Oaks, 1992; P.-L. Gatier: “Villages du Proche-Orient protobyzantin (4éme-7&me s.) Ftude regionale”, G.
R.D.King y A. Cameron (eds.): The Byzantine and Early Islamic Near East 2: Land Use and Settlement Patterns, Princeton,
Darwin Press, 1994, pp. 17-48.

61 R.S.Bagnall: Egypt in Late Antiquity, Princeton, Princeton University Press, 1993; S. Elm: “Virgins of God”: The Making
of Asceticism in Late Antiquity, Oxford, The Clarendon Press, 1994, pp. 331-372; E. Wipszycka: “Le monachisme
égyptien et les villes”, Travaux et Mémoires, Vol. 12, 1994, pp. 1-44; D. Brakke: Athanasius and the Politics of Asceticism,
Oxford, The Clarendon Press, 1995.
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eventual erosidn de la tradicién cldsica entre los eruditos de la Roma oriental . Esta visién estaba
basada en un modelo muy simple de la sociedad y la cultura cristiana de la época. Por esta razén,
he llegado a apreciar el cambio hacia una historia mas estrictamente “cognitiva”, orientada al
discurso, de los dltimos siglos de la antigiiedad tardia, tan habilmente avanzada por Averil
Cameron®, El “discurso totalizador” puede parecer, para algunos, un término algo aireado. Pero,
tal como lo usa Averil Cameron, el término hace justicia a nuestra creciente impresién de la
cualidad distintiva del periodo tardio de la antigliedad tardia, especialmente los siglos VI y VII.
jAy!, tal vez deberfamos acufar el término spdtere Spdtantike para hacer justicia a un cambio
decisivo en el continuum del cristianismo antiguo mismo. En El mundo de la antigiiedad tardia me
habfa preocupado en particular por enfatizar los elementos de continuidad que habian vinculado
las caracteristicas del mundo tardoantiguo de los siglos IV y V a sus raices distantes en el pasado
romano clasico. Al hacerlo, miré hacia atras, cuestionando la nocién de “crisis del siglo III”. Pero,
como Robert Markus ha dejado en claro para el Occidente latino, es igualmente importante mirar
hacia adelante, para estudiar los cambios que se produjeron entre la época de Agustin y de
Gregorio Magno. Los procesos que tuvieron lugar en aquellos siglos tardios de la antigliedad

¢, Cambios similares

tardfa significaron a nada menos que “el final del cristianismo antiguo”
ocurrieron también en Oriente. El reagrupa miento de las ciudades romanas orientales alrededor
de su obispo y sus nuevos santuarios fue solo parte de un proceso, comenzado en el siglo V y
continuado més alla del reinado de Justiniano, por el cual una civilizacién entera fue atrapada en
la liviana pero tenaz red de palabras cristianas®. Tomadas en conjunto, el trabajo de Walter
Goffart, en Occidente®, y de Averil Cameron, en Oriente, parecen haber ubicado al contenido
ideoldgico del mismisimo cristianismo en el centro de la antigiiedad tardia. El ascenso del
cristianismo, en su opinidn, fue la causa de una revolucién cognitiva, de una nueva denominacién

de todas las categorias antiguas, que alcanzé su cumplimiento en el siglo VI, y comparada con la

62 Brown, The World of Late Antiquity, op. cit., pp. 181-182; Brown, “A Dark Age Crisis”, op. cit., 1973.

63 A. Cameron: Christianity and the Rhetoric of Empire: The Development of Christian Discourse, Berkeley, University of
California Press, 1991; A. Cameron: “The Language of Images: the Rise of Icons and Christian Representation”, D.
Wood (ed.): The Church and the Arts, Oxford, Blackwell, 1992.

64 R. A. Markus: The End of Ancient Christianity, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

65 Brown, Power and Persuasion, op. cit., pp. 146-152; D. Feissel, “L'évéque, titres et fonctions d’apres les inscriptions
grecques jusqu’au VII® siécle”, en Actes du XI° congreés international d’archéologie chrétienne, 1, Roma 1989, pp. 801-828.

66 W. Goffart: The Narrators of Barbarian History, Princeton, Princeton University Press, 1988.
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cual las invasiones barbaras y el crujido del Estado romano tardio parecen de importancia

meramente secundaria, cotidiana.

No sé si desearia seguir este enfoque hasta sus conclusiones mas extremas. Lo que he
descubierto es que he abandonado la tendencia a privilegiar a la Iglesia cristiana en muchos de los
desarrollos que caracterizan el periodo tardoantiguo. Ya no considero al cristianismo como el
principal agente en la difusién de una forma mds adaptable de cultura clasica a grupos y regiones
previamente marginales. La difusién de una forma de cultura clésica por la iglesia cristiana me
parecid, en la década de 1960, parte de un proceso de “democratizacién de la cultura”, que me
llamé la atencién como una caracteristica central de la civilizacién tardoantigua en su conjunto.
Este punto de vista sin duda dio un mejor sentido a ciertas caracteristicas centrales de la cultura
cristiana del Medio Oriente en el periodo bizantino temprano que un énfasis exclusivo en los
aspectos irreconciliablemente anti-helénicos y anti-clasicos de los cristianismos “locales” de Siria
y Egipto. Pero el cristianismo no fue el Unico agente de esta difusién de formas culturales
helénicas. El deleite y la exhortacién a los atentos transmitidos por Hellenism in Late Antiquity de
Glen Bowersock fueron precisamente por haber mostrado hasta qué punto un helenismo no
cristiano habfa continuado proporcionando un lenguaje universal para las muchas religiones
locales no cristianas de Medio Oriente, dando un rostro griego incluso a los dioses anicénicos de la

peninsula arabiga®.

Tampoco pueden todas las caracteristicas de los cristianismos regionales de la época ser
reducidas a la extensidn, para ellos, de los estilos sub-cldsicos de un nuicleo mediterraneo
cristiano. En muchos sectores de la sociedad, la “democratizacién” se encontré con
conglomerados sélidos de cultura local y estilos religiosos. Los tratados herméticos habian sido
presentados por Festugiere como conteniendo poco mas que un “platonismo pop”, ecos de la alta
cultura griega de la época que se movian hacia abajo. The Egyptian Hermes de Garth Fowden ha
demostrado de manera concluyente que semejante punto de vista subestima seriamente el

elemento sacerdotal egipcio en ellos®®. De la misma manera, el estudio de los relatos centrales de

67 G.Bowersock: Hellenism in Late Antiquity, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1990.

68 G.Fowden: The Egyptian Hermes: A Historical Approach to the Late Pagan Mind, Cambridge, Cambridge University
Press, 1986 [reimpreso con correcciones y un nuevo prefacio, Princeton, Princeton University Press, 1993].
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cristianizacién en el mundo romano, desde Armenia y Georgia a Egipto e Irlanda, revela cémo
estas narrativas adquieren formas significativamente diferentes, a través de una reinterpretacién

fascinante de un tema universal en términos de fuertes “representaciones” locales®.

Por ultimo, pero no menos importante, yo mismo he llegado a saborear muchos de los fené-
menos que yacen mas bien en la penumbra de los textos del mundo antiguo tardio. Estos son con
demasiada frecuencia invisibilizados por el resplandor de las narrativas triunfantes o polémicas.
Mi reciente libro, Authority and the Sacred, trata de llamar la atencién sobre aquellas dreas mudas,
como el bricolage religioso entre las practicas cristianas y no cristianas que ocurrian, a lo largo de

un extenso “terreno intermedio” que es casi invisible para nosotros en los textos cristianos™.

También he disfrutado de las tradiciones profanas del festival y el buen animo, desde la fies-
ta generalizada y persistente de las calendas de enero hasta la extraordinaria reorganizacién de
las facciones del circo que tuvo lugar en el periodo tardoantiguo. De hecho, me parece que la
emergencia de las facciones del circo implicé un grado para nada menor de bravata civica, al fo-
mentar la agresién competitiva de jévenes varones a través de un imperio profundamente preocu-
pado, en otros niveles, con el tema de la unidad y el orden civil™. Tales fenémenos no pueden ser
claramente encasillados por el historiador religioso como “paganos” o “cristianos”, ni por el so-
ciélogo como “de élite” o “popular”. Echo de menos su presencia, como una poderosa tercera
fuerza, en las paginas de El mundo de la antigiiedad tardia. Ahora miro con ojos diferentes a las ilus-
traciones que reun{ y subtitulé en ese momento. Estas ilustraciones hablan no solo del vivo equili-

brio de lo clasico y lo exdtico, pagano y cristiano en el mundo tardoantiguo, sino del arrogante

69 F. Thélamon: Paiens et chrétiens au IV¢ siécle: I'apport de I'Histoire ecclésiastique de Rufin d’Aquilée, Parfs, Etudes
Augustiniennes, 1981; N. Garsofan: “The Iranian Substratum in the ‘Agat’angelos Cycle”, N. Garsofan, T. F.
Matthews y R. W. Thomson (ed.): East of Byzantium: Syria and Armenia in the Formative Period, Washington D.C.,
Dumbarton Oaks, 1982, pp. 151-174; . Russell: Zoroastrianism in Armenia, Cambridge MA, Harvard University Press,
1987; . Stevenson: “Literacy in Ireland: the Evidence of the Patrician Dossier in the Book of Armagh”, R,
McKitterick (ed.), The Uses of Literacy in the Early Middle Ages, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

70 P. Brown: Authority and the Sacred: Aspects of the Christianization of the Roman World, Cambridge, Cambridge
University Press, 1995.

71 M. Meslin: La féte des Kalendes de janvier dans 'empire romain, Bruselas, Latomus, 1970; C. Roueché: Performers and
Partisans at Aphrodisias in the Roman and Late Roman Periods, Londres, Society for the Promotion of Roman Studies,
1993.
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“orgullo del mundo” del homme moyen sensuel, que es la mas animosa, pero mas estable, fuerza

gravitacional en cualquier gran civilizacién tradicional.

He planteado estos tres puntos principales no porque agoten mi percepcién de la distancia
entre los recursos de nuestra actual academia y El mundo de la antigtiedad tardia, sino para iniciar
un didlogo. En el mismo espiritu, he introducido un fuerte énfasis autobiografico en mi explica-
cién de los procesos que llevaron a la redaccién de este libro, de las elecciones que hice en aquel
momento, y de las limitaciones implicitas que estas elecciones eventualmente me impusieron. No
hago esto por egotismo, sino mds bien por un agudo sentido de las limitaciones humanas. Lo que
un articulo de revisién no debe comunicar es una falsa imagen del trabajo del investigador. Por
mucho que nos guste la nocién, ningin académico se asoma por encima de un campo entero tan
cémoda y silenciosamente como un ala delta. Hay mucho movimiento desordenado en la maleza.
Mucho esfuerzo se gasta en caminos falsos. Uno es tragicamente consciente de los limites del pro-
pio campo de visidn, y, por esa razén, depende profunda y gratamente de otros, del trabajo de los
colegas y de las tendencias actuales en otras disciplinas, para encontrar el camino hacia una pe-
quefia elevacién en el terreno desde donde obtener un nuevo punto de observacién. Sugerir lo
contrario —que la investigacién académica no implica esfuerzo, que no implica un trabajo duro e
idiosincratico de la mente que las “escuelas” académicas de investigacidn y las metodologias in-
terdisciplinarias actuales pueden facilitar pero nunca pueden volver innecesaria— llevaria a la
maés entumecida de todas las formas de conformidad: no a la conformidad del mediocre, sino a la
peligrosa conformidad del inteligente y el exitoso, de aquellos que confian en la total facilidad de
su control del campo y en la eficacia instantdnea de su metodologia actual. Es mucho mejor en-
contrar, en la colaboracién mutua de académicos en un campo tan amplio y tan diverso que siem-
pre debemos depender el uno del otro, la forma mas rara de tolerancia: una forma de tolerancia
verdaderamente tardoantigua, es decir, basada en un saludable sentido de asombro por algo mas

grande que nosotros mismos —Uno itinere non potest perveniri ad tam grande secretum—"".

72 Symmachus, Relatio 3.9.
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