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regory Claeys (1953) ocupa un lugar de absoluto protagonismo en los estudios
contempordaneos sobre utopia, tanto en términos institucionales (ha sido electo
como Chair de la Utopian Studies Society hasta el 2019, y también fue designado
miembro de la Academia Europea en 2015) como por su copiosa produccién académica. Obtuvo su
PhD en la Universidad de Cambridge, y desde 1992 se desempefia como Profesor de Historia del
Pensamiento Politico en la Royal Holloway University of London. Ha publicado una gran cantidad
de articulos en revistas especializadas, centrados fundamentalmente en la historia de la literatura
utépica y del radicalismo en Inglaterra entre fines del siglo XVIII y principios del XX, y libros
como Citizens and Saints: Politics and Anti-Politics in British Early Socialism, Imperial Sceptics: British

Critics of Empire, 1850-1920, The French Revolution Debate in Britain, Searching for Utopia: the History of an
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Idea o Marx and Marxism'. Edit6, ademds, dos tomos de la prestigiosa colecciéon Cambridge
Companion, uno dedicado a la historia de la literatura utdpica y otro —junto a Gareth Stedman
Jones— a la historia del pensamiento politico del siglo XIX? Por dltimo, es también destacable la
labor que ha realizado como compilador y editor de mas de 50 volimenes de documentos y
fuentes primarias’®, que constituyen un auténtico tesoro para quienes estdn interesados en
investigar la historia del pensamiento politico y la literatura utdpica en lengua inglesa desde los

albores de la Ilustracién hasta nuestros dias.

En todas sus publicaciones, Claeys demuestra una inusual capacidad para integrar un vasto
conocimiento de los textos y sus autores en los problemdticos contextos intelectuales en los
cuales se situaban, reconstruyendo con una precisién cuasi-arqueoldgica los multiples estratos
que vinculaban a las utopfas literarias con las transformaciones en la historia de las ideas y,
especialmente, del pensamiento politico. En este punto, el voluminoso Dystopia: A Natural History
no es la excepcidén: las poco mas de 550 paginas del libro son una muestra mas de esta notable ca-
pacidad. Sin embargo, es probable que este libro sea el menos representativo de la carrera de Clae-
ys, constituyendo una apuesta realmente rupturista en términos tanto de su extensa carrera como
historiador de la literatura utdpica y el pensamiento politico, como asi también en relacién al

campo de los estudios utdpicos.

Durante los dltimos treinta o cuarenta afios, los utopian studies se han profesionalizado al

punto tal de conformar un campo académico establecido, con publicaciones especificas, pro-

1 Claeys, Gregory: Citizens and Saints: Politics and Anti-Politics in British Early Socialism, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002; Imperial Sceptics: British Critics of Empire, 1850-1920, Cambridge, Cambridge University Press,
2010; The French Revolution Debate in Britain: The Origins of Modern Politics, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007;
Searching for Utopia: The History of an Idea, Londres, Thames & Hudson Ltd, 2011 (hay edicién en espafiol: Utopia.
Historia de Una Idea, Madrid, Ediciones Siruela, 2011); Marx and Marxism, Londres, Pelican, 2018.

2 Claeys, Gregory (ed.): The Cambridge Companion to Utopian Literature, Nueva York, Cambridge University Press, 2010,
y Claeys, Gregory y Stedman Jones, Gareth (eds.): The Cambridge History of Nineteenth-Century Political Thought,
Cambridge, Cambridge University Press, 2011. Ademds editd: Encyclopedia of Nineteenth-Century Thought, Londres,
Routledge, 2005 y Encyclopedia of Modern Political Thought, Los Angeles, CA, SAGE/CQ Press, 2013.

3 Claeys, Gregory (ed.): The Political Writings of the 1790s, Londres, William Pickering, 1995; Thomas Paine: Social and
Political Thought, Boston, Unwin Hyman, 1989; Modern British Utopias, 1700-1850, Londres, Pickering & Chatto, 1997;
Utopias of the British Enlightenment, Cambridge, Cambridge University Press, 1994; Restoration and Augustan British
Utopias, Syracuse, Syracuse University Press, 2000; Late Victorian Utopias, Londres, Pickering & Chatto, 2009; The
Owenite Socialist Movement: Pamphlets and Correspondence, Londres, Routledge, 2005; The Politics of English Jacobinism:
Writings of John Thelwall, Pennsylvania, Pennsylvania State University Press, 1995.
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gramas de posgrado, reuniones académicas y centros de investigacién en diversas universidades
de Europa y América, y estructurado en torno a ciertos consensos. Uno de ellos, al que incluso el
mismo Claeys ha colaborado en establecer, es el de diferenciar entre tres posibles dimensiones del
fenédmeno utépico —“rostros”, en las palabras de Lyman Tower Sargent que retoma Claeys (pp. 4-
5)—: el literario, el de las experiencias comunitarias, y el ideolégico®. Cada uno de estos abordajes
supone asimismo acercamientos diferentes al empleo mismo de la palabra utopia, por lo que
usualmente los investigadores que trabajan con uno de estos “rostros” no necesariamente dialo-
gan con aquellos/as que se acercan al fenémeno desde otra perspectiva. Quisiera ilustrar esta idea
con un ejemplo a partir del programa de las tltimas jornadas de la Utopian Studies Society, donde
hubo exposiciones sobre temas tan disimiles como el problema de la armonia en The Blazing World
de Margaret Cavendish, la construccién la comunidad intencional de New Harmony por Robert
Owen en Indiana, o el rol de la utopia en los debates politicos contemporaneos. Como puede verse,
son tres concepciones —e incluso tres empleos completamente distintos— de la palabra utopia: si-
tuada en el marco del desarrollo de un género literario (con ciertas estructuras recurrentes, temas
y tépicos que comienzan a desarrollarse a partir del célebre texto de Tomds Moro); como adje-
tivacidon a una cierta forma de concebir la forma de construccién de comunidades experimentales
identificadas con valores comunitarios, socialistas, religiosos 0 —por lo menos— que se conciban a
s mismas como contrarias a cierta ldgica social que definen como dominante; o, por ultimo, como
una forma de pensamiento identificada con la bisqueda de un mundo mejor y que —como tal—
existe mds alld del género literario inaugurado por Moro (desde los mitos de la Arcadia, el Edén o

la Ciudad de Oro, hasta el movimiento de Occupy Wall Street).

4 No creo equivocarme al plantear que Lyman Tower Sargent puede ser considerado como uno de los “padres
fundadores” de los estudios contempordneos sobre la utopia. De su vastisima obra rescato sus esfuerzos por
definir las formas de analizar al concepto en los siguientes articulos: Tower Sargent, Lyman: “Is There Only One
Utopian Tradition?”, Journal of the History of Ideas, Vol. 43, No. 4, 1982, pp. 681-89; Tower Sargent, Lyman: “The
Three Faces of Utopianism Revisited”, Utopian Studies, Vol. 5, 1994, pp. 1-37; Tower Sargent, Lyman: “What Is a
Utopia?”, Morus. Utopia e Renascimento, Vol. 2, 2005, pp. 153-160. Por dltimo, es también recomendable la visita del
sitio web Utopian Literature in English: An Annotated Bibliography from 1516 to the Present, una publicacién de acceso
abierto que la Pennsylvania State University cre6 con motivo de la conmemoracién de los 500 afios de la
publicacién del texto seminal de Tomds Moro. Puede consultarse en http://openpublishing.psu.edu/utopia/ Este
sitio estd construido sobre una publicacién original de Tower Sargent, Lyman: British and American Utopian
Literature 1516-1975. An Annotated Bibliography. Boston, G. K. Hall, 1979.
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Pues bien, esta historia natural de la distopia echa por tierra ese consenso historiografico.
Para Claeys, a pesar de que “la mayor parte de lo que asociamos con ‘distopia’ es un fenémeno
moderno, maridado con un pesimismo secular” (p. 4), es posible realizar una historia sobre el
concepto y el género de la distopia més alld de sus origenes literarios durante la primera mitad
del siglo XIX. Centrdndose en la “distopia politica totalitaria que es principalmente asociada con
el fallo de las aspiraciones utdpicas” (p. 5) y que tiene en la célebre formulacién orwelliana de
Nineteen Eighty-Four a su mayor exponente, Claeys traza una historia casi total de la distopia. Asi,
este libro es un inédito “esfuerzo por sintetizar los acercamientos histdricos y literarios al
concepto” (p.7), combinando en una sola narrativa los multiples “rostros” que usualmente
aparecen como tres formas diferentes de acercarse tanto a la distopia como a la utopia. Esta
titdnica empresa intelectual se divide en ocho capitulos y una conclusién, estructurados a su vez
en tres apartados que, a grandes rasgos, se corresponden con las distintas formas de acercarse al
tema. Aquellos/as lectores noveles, que no tengan ningtin conocimiento previo sobre la literatura
distépica, podrdn encontrar este abordaje un tanto extrafio, ya que el historiador va definiendo su
tema con el correr de las paginas y, por lo menos durante la primera parte del libro, escapando de

cualquier tipo de anclaje cronoldgico®.

El primer apartado, “The Theory and Pre-History of Dystopia”, contiene dos capitulos que
buscan rastrear las raices culturales del moderno fendmeno literario de la distopia en la historia
occidental. Claeys incrusta la distopia en lo que define como una historia natural que “sugiere que
progresamos colectivamente desde formas de miedo naturales a las que se encuentran
socialmente compuestas”, en la evolucidn de “la relacién entre unas pocas emociones clave y los
tipos de sociedad en que vivimos” (p. 9). El autor no ahonda demasiado en explicar por qué la suya
es una “historia natural” y no otro tipo de relato histérico, aunque justifica su abordaje
recuperando herramientas de la antropologia para pensar al “estado psiquico natural original de
contante ansiedad mental” (p. 9). Esta pre-historia excede entonces al género literario y nos
traslada al distopismo como una forma de concebir la sociedad anclada en una emocién

fundamental: el miedo. El primer capitulo, “Rethinking the Political Dystopia: The Group and the

5 Esrecién en la pagina 57 del libro donde Claeys desarrolla de forma esquemadtica el argumento de su libro, por lo
que no quisiera dejar de sugerir a los lectores que no conozcan sobre el tema que empiecen el libro por alli.
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Crowd”, define el objeto especifico de Claeys, la distopia colectivista, diferencidndola de otros
prototipos de distopia (sociedades militarizadas, esclavitud, despotismo, prisiones, entre otros) y
buscando sus raices en la multitud y los miedos colectivos. Asi, este primer acercamiento al
concepto se funda en una historia intelectual de los principales tedricos de la multitud —desde
Norbert Elias, Sigmund Freud o Gustave Le Bon, hasta E. P. Thompson y Georgé Rudé—, para poder
asi “distinguir entre distopias internas, donde la coercidn afecta tanto a los privilegiados como al
resto de la sociedad; y las distopias externas, donde cualquier extrafo sufre el peso de la represién”
(p. 56). En el segundo capitulo, “Monstrosity and the Origin of Dystopian Space”, Claeys emprende
una empresa inspirada en los célebres trabajos de Jean Delumeau sobre la historia del miedo en
Occidente®, en la que destaca cémo “los mecanismos para el aislamiento de los grupos ‘enemigos’
y su identificacién como ‘otros’ esencialmente diferentes y opuestos a ‘nosotros™ (p. 58) durante
la historia moderna europea constituyen antecedentes fundamentales para las experiencias
distépicas. La teratologia, el estudio de la monstruosidad, revela entonces la conformacién de los
espacios a partir de los cuales es posible pensar en términos distépicos. Desde los relatos sobre
pueblos monstruosos de los clasicos griegos y romanos, hasta la reinvencién de los monstruos
distépicos de la mano de Frankenstein, Dracula y el Dr. Jekyll, pasando por la importancia de la
imagen del diablo y la caza de brujas durante la modernidad temprana europea, Claeys
reconstruye el rol fundamental que la definicién de estas aberraciones ocuparon “para reforzar el

poder de los grupos dominantes durante muchos siglos” (p. 109).

La segunda parte del libro, “Totalitarianism and Dystopia”, se focaliza en “cémo los regime-
nes generalmente denominados ‘totalitarios’ usaron al miedo para crear y mantener sus poderes,
y cémo este miedo se volvid tan extremo y destructivo” (p. 113). Pareciera ser que, asi como en los
estudios sobre utopia es posible indagar en los intentos de fundar comunidades auténomas, desde
la distopia es posible hacer lo propio con las experiencias “totalitarias” del siglo XX. Partiendo de
una actualizada revisidn de la historia intelectual del concepto de totalitarismo, tanto el capitulo
tercero —“The Caveman’s Century: The Development of Totalitarianism from Jacobinism to Stali-

nism”— como el cuarto —“Totalitarianism from Hitler to Pol Pot”— relatan crudamente la historia

6 Delumeau, Jean: La Peur en Occident: XIVe-XVllle siécles. Une cité assiégée, Parfs, Fayard, 1978 y Delumeau, Jean: Le
peche et la peur: la culpabilisation en Occident (XIIle-XVIile siécles), Parfs, Fayard, 1983.
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de los mecanismos de represién implementados por el estalinismo, el nazismo y la experiencia de
Pol Pot en Camboya. Apelando tanto a textos cldsicos como a los mds recientes aportes historio-
gréficos, Claeys reconstruye la particular relacién que existe entre los regimenes “totalitarios” y
el uso del miedo como mecanismo de construccién del orden social, desde el modelo prototipico
del Terror jacobino hasta los “Campos de la muerte” camboyanos, pasando por la “Solucién Final”
del nazismo hasta el Gulag y la CHEKA soviéticas. El historiador realiza una descripcién descar-
nada de los mecanismos de exterminio y disciplinamiento social, tanto a partir de fuentes prima-
rias como secundarias, preocupado tanto por el proceso histérico como por las interpretaciones
que se plantearon sobre el tema. Desde la perspectiva de la distopia politica, estos regimenes
comparten caracteristicas como “la sensacién de una expectativa milenaria asociada con la idea
de gracia” (p. 257), el empleo de la violencia como mecanismo para alumbrar una nueva sociedad,
el esfuerzo por penetrar en la psiquis de los individuos, asi como la apelacién a elementos de una

“religién secular” que “conducen a la crueldad en masa, la tortura y los asesinatos” (p. 267).

El tercer y mds largo apartado del libro, “The Literary Revolt Agains Collectivism”,
probablemente sea la mas completa historia de la literatura distépica editada hasta la fecha,
incluyendo el andlisis de cerca de 150 narrativas editadas en el mundo anglosajén. En el apartado
introductorio, Claeys define a las novelas distépicas como “futuros imaginarios donde mucho ha
salido mal, aunque a veces se indican posibles salidas” (p. 269), a la vez que las diferencia de otros
tipos literarios con los que podria emparentarsela (como los desastres naturales, las visiones
apocalipticas o los cataclismos)’. A su vez, propone una divisién secular a partir de los temas
dominantes: cuatro tépicos para el siglo XIX, “el progreso del revolucionismo y los terrores que
eso implicaba; el potencial desencadenamiento de invenciones cientificas o tecnoldgicas que
probasen tener mas potencial destructivo que constructivo; la perspectiva del control eugenésico
sobre la paternidad y la familia; y la mas generalizada amenaza de la mecanizacién como
intrinsecamente deshumanizante”, mientras que para el siglo XX propone dos, “el colectivismo
despético asociado al fascismo y al comunismo, y la dominacién de la ciencia y la tecnologia sobre

la humanidad” (p. 271).

7 Claeys luego retoma diversas propuestas para definir a la distopia como género literario (p. 273-291), aunque no
modifica su definicién.
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Los cuatro capitulos que componen este tercer apartado tienen un cardcter diferente. Los
capitulos quinto —“Mechanism, Collectivism and Humanity: The Origins of Dystopian Literature,
1810-1945"— y octavo —“The Post-Totalitarian Dystopia, 1950-2015"— se encargan precisamente
de delinear los trazos generales del desarrollo del género. Ya sea situando sus antecedentes en
algunas anti-utopias del siglo XVIII o analizando los temas que abordan las distopias postotalita-
rias (en torno a los problemas de la Guerra Fria hasta fines de la década de 1970 y, luego, con la
influencia del feminismo), Claeys reconstruye con una enorme capacidad de andlisis la historia de
la distopia desde una perspectiva coral, en la que todas las voces interpretan diversos aspectos de
una melodia que condensa los principales temores intelectuales de cada época. En esos contextos,
sin embargo, ciertas voces suenan con mds fuerza que otras: textos como Looking Backward de
Edward Bellamy (1888), We de Yevgeny Zamyatin (1924), Walden Two de B. F. Skinner (1948), o las
diversas novelas distépicas de Margaret Atwood, “la principal escritora en este campo” (p. 481)
durante los dltimos veinte afios, no sélo alcanzaron niveles inauditos de popularidad, sino que
también pudieron interpelar a los publicos lectores desde una reinterpretacién distépica de los
problemas de su presente. Los capitulos sexto —“The Huxleyan Conundrum: Brave New World as
Anti-Utopia”— y séptimo —“Vaporizing the Soviet Myth: Orwell’s Nineteen Eighty-Four”— adoptan
una perspectiva diferente, analizando casi monograficamente las célebres obras de Aldous Huxley
y George Orwell, en una minuciosa reconstruccién de las carreras de ambos autores y sus
intenciones al publicar estos textos (acaso los mas reconocidos exponentes del género), asi como

el impacto que tuvieron en sus lectores.

<

Dystopia: A Natural History es un libro tinico, tanto por su enfoque como por su tema. No exis-
tian, hasta el dfa de hoy, empresas intelectuales tan significativas sobre el género, el concepto, y
las experiencias histéricas que pueden caracterizarse bajo el prisma del distopismo. En este sen-
tido, este libro est4 llamado a convertirse —éxito editorial mediante— en lo que Utopian Thought in

the Western World de Frank y Fritzie Manuel® fue para la joven generacién de scholars de la utopia

8 Manuel, Frank E. y Manuel, Fritzie: Utopian Thought in the Western World, Cambridge, Belknap Press, 1979.
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durante la década de 1980 (entre los cuales, desde ya, puede ubicarse a Claeys): el libro mas
importante del campo durante mucho tiempo, que a su vez es necesario discutir y de-construir.
Vale la pena aclarar que Dystopia no tiene las severas fallas y errores de la célebre propuesta del
matrimonio de investigadores estadounidenses’, pero sf tiene la potencia intelectual de convertir-

se en referente ineludible y en el relato mds importante sobre el tema que aborda.

Este caracter excepcional, precisamente, es el que probablemente pueda resultar complejo
para los lectores, en gran medida debido al caracter profundamente rupturista de su abordaje. Por
un lado, los lectores que no conozcan demasiado sobre el tema y apenas hayan leido alguna
novela distépica (o su adaptacién cinematografica o en formato de serie, como la recientemente
célebre The Handmaid’s Tale de Margaret Atwood), no van a encontrarse con una historia lineal del
género sino con una interpretacién que rastrea los origenes del concepto en sus raices culturales
mas profundas. Asi, los lectores y lectoras noveles probablemente se demoraran algunos cientos
de péginas hasta llegar a referencias que conozcan. Por otro lado, los scholars encontrardn en
Dystopia: A Natural History no sélo una historia polifénica del concepto, de las experiencias
histéricas y del género literario, sino también una interpretacién polémica que ubica a la distopia
como el ultimo eslabén en una historia del miedo en el mundo occidental, desde sus primeras
manifestaciones hasta la actualidad, y desde sus primeras representaciones internas hasta la
exterioridad que significaron los mecanismos represivos de los regimenes politicos que Claeys
reconstruye con crudeza. En este sentido, serd posible cuestionar estos dos aspectos fundantes de
su analisis: jPor qué fijar el punto de partida en las teorfas psicoldgicas sobre la multitud?, ;No
serfa oportuno, acaso, fijar el inicio del distopismo como concepto en el anverso del de utopismo; es
decir, a partir de las reflexiones clasicas sobre la bisqueda de la mejor forma de gobierno? Si el
texto original de Utopia trata, como por ejemplo ha afirmado Quentin Skinner “ni sola ni
principalmente la nueva isla de Utopia; sino sobre el mejor estado de una reptblica” ya que “a

pesar de todas las ironfas y ambigiiedades del texto de Moro, su principal fin era desafiar a que sus

9 Elimpacto del libro fue tal, que en los afios posteriores se publicaron decenas de resefias criticas. Entre las més
importantes —y destructivas— vale la pena sefialar: Baczko, Bronistaw: “The Shifting Frontiers of Utopia”, The
Journal of Modern History, Vol. 53, No. 3, 1981, pp. 468-76; Davis, James Colin: “La Historia de La Utop{a: La
Cronologia de Ningtn Sitio”, en Avilés, Ramiro (ed.): Anatomia de La Utopia, Madrid, Dykinson, 2008; Tower Sargent,
“Is There Only One Utopian Tradition?”, op. cit.
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lectores por lo menos consideren seriamente su Utopia como una representaciéon del mejor estado
de una republica”, ;no podriamos situar los origenes del concepto de distopia no en el miedo,
sino en el lugar que la corrupcién y la decadencia ocupaban en los debates sobre la busqueda del
optimo reipublicae statu que también componia el titulo de la célebre obra de Moro? Esta linea de
pensamiento parece estar sugerida en el mismo titulo del libro —A Study of Modern Despotism—, y si
bien el autor en varias oportunidades califica a los regimenes totalitarios como “despotismos
modernos” (p. 18), hay sorpresivamente pocas referencias a la historia del concepto politico de
despotismo, un término fundamental para la historia del pensamiento politico pero que es

utilizado con cierta laxitud a lo largo del libro.

Estas y otras preguntas —seguramente mejor formuladas— quizd puedan ser respondidas
mas adelante. De todas maneras, no deberian nublar el hecho de que Dystopia: A Natural History
estd destinado a convertirse en el principal libro de referencia sobre el tema. Innovador por su

enfoque y alcance, Gregory Claeys realiz6 —de nuevo— un libro de lectura obligatoria.

10 Skinner, Quentinn: “Thomas More’s Utopia and the Virtue of True Nobility”, Visions of Politics. Vol II: Renaissance
Virtues, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 213-214.
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