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Introduccién

18 de febrero de 2007, se pudo encontrar, en los estantes de las librerias italianas,
un nuevo libro de historia: Pasque di sangue. Ebrei d'Europa e omicidi rituali (Pascuas
de sangre. Judios de Europa y homicidios rituales)’. El titulo, a primera vista, no
generaba tanta atencidn y se encuadraba en los estudios sobre la multisecular acusacién de cri-
men ritual que, desde el siglo XII, habia azotado recurrentemente a los judios europeos generando
espirales de violencia en distintas ciudades. Lamentablemente para los historiadores, la aparicién
de una obra de historia no suele producir demasiado revuelo. Sin embargo, para el 14 de febrero,

el libro escrito por Ariel Toaff no solo habia recibido mdltiples criticas (y algunos apoyos), sino

1 Toaff, Ariel: Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali, Bolonia, Societa editrice il Mulino, 2007.
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que también habia llegado a diarios y noticieros italianos generando una polémica tal que el autor

y la editorial decidieron sacarlo de circulacién temporalmente?.

El éxito/escandalo de Pasque di sangue no fue casual. El libro, centrado en la violencia judia
—discursiva y practica— deslizaba que era altamente verosimil que algunos grupos de judios fa-
néticos, de origen askenazi, hubieran utilizado sangre cristiana para fines rituales y, de hecho,
hubieran estado involucrados en el asesinato de un nifio cristiano de Trento en 1475, asi como
también en otros actos similares relacionados con los libelos de sangre medievales. Toaff sostenia
su postura a partir de un analisis de lo que denominada “cultura de la sangre”. Lo hacia desde
multiples y dispares fuentes y, para el caso de Simén de Trento (Simonino?), desde las actas de un
proceso judicial llevado a cabo en tal ciudad. Por supuesto que antes de la publicacién del libro,
habian existido otros textos que daban por ciertos los crimenes rituales supuestamente perpe-
trados por judios medievales y modernos. Pero eran librillos producidos por antisemitas, sin sus-
tento histdrico alguno, y publicados por sellos de baja monta. Pero la editorial que habfa pub-
licado Pasque di sangue era la Societa editrice il Mulino de Bologna, una entidad con pergaminos inta-
chables en el campo académico. El asunto no acababa alli. Toaff era historiador y aplicaba un mé-
todo, citando —incluso— a Carlo Ginzburg en relacién a la cautela necesaria al momento de abor-
dar la documentacién. Peor: Toaff era judio y pertenecia a la Universidad Bar-Ilan de Israel, donde
ensefaba Historia Medieval. Mucho peor: era el hijo de quien habia sido el rabbino capo di Roma en-
tre 1951 y 2001, Elio Toaff. Los antisemitas bailaron. Hab{a aparecido, casi 1000 afios después, la

confesién (sin tortura).

2 Estos eventos generaron varios articulos y reflexiones ya desde 2007. En diciembre de tal afio aparecié un articulo
en la revista Mirabilia en el que se narraban, aunque sin profundizar en las implicancias del caso, las repercusiones
inmediatas del libro. Véase Fuster Garcia, Francisco: ““Uno spettro s’aggira per I'Italia’: Una nota sobre la polémica
historiografica alrededor de Pasque si sangue, de Ariel Toaff”, Mirabilia, No. 7, pp. 205-218. En el mismo mes
Cristiana Facchini presenté un dossier sobre el libro, que incluyé andlisis de ella, de Anna Foa, Kenneth Stow, Roni
Weinstein y David Kertzer. Véase Facchini, Cristiana: “Omicidi rituali. Morte della Storia”, Storicamente, Vol. 3, 2007, s/
p. Un estudio valioso también cercano al periodo es el de Sabina Loriga: “Une vieille affaire? Les «PAques de sang»
d’Ariel Toaft”, Annales. Histoire, Sciences Sociales, Vol. 63, No. 1, 2008, pp. 143-172. Ya en 2012 encontramos un
andlisis ain més profundo que abarca otras aproximaciones a los libelos de sangre, en Johnson, Hannah: Blood
Libel. The Ritual Murder Accusation at the Limit of Jewish History, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2012. Esta
obra, sobre la que volveré més adelante, la he resefiado en esta misma revista: Laham Cohen, Rodrigo: “Resefia de
Johnson, Hannah: Blood Libel. The Ritual Murder Accusation at the Limit of Jewish History”, Rey Desnudo. Revista de Libros,
Afio I1,No. 4, 2014, pp. 262-270. Disponible en: https://reydesnudo.com.ar/rey-desnudo/article/view/167/153.

3 Fue beatificado por Sixto V en 1588. Tal beatificacién fue anulada por la Iglesia, bajo Pablo VI, en 1965.
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;Por qué volver, a fines de 2018, sobre este tema? Lamentablemente, siguen existiendo
multiples razones para repensar problematicas asociadas a violencias y discursos de odio. Pero tal
vez lo que mds me motivé a reflexionar una vez mds sobre el libro de Toaff y sus repercusiones es
que recientemente el pafs mas poblado de Sudamérica, Brasil, eligié democraticamente a un presi-
dente que reivindicé publicamente la tortura. Tortura que, aunque con distintas técnicas, fue
aplicada a los judios que Toaff investigd y con cuyas confesiones, construidas desde el dolor,

elabord acriticamente una nueva narrativa.

El libro

Si bien mi idea es centrarme en las respuestas que obtuvo el libro en sus primeros dias de
publicado y en las reflexiones que podemos elucubrar a partir del caso, vale la pena resumir en
breves lineas el argumento polémico de Pasqua di sangue. Toaff rescataba los estudios que ponian
la lupa en las respuestas judias y, sobre todo, en la violencia que ciertos colectivos judios habian
ejercido —simbdlica y practicamente— en los periodos medieval y moderno. Este aspecto es
ciertamente rescatable y no solo él, sino también autores como Israel Yuval (al que segufa y cita-
ba) y Elliott Horowitz (al que agradece explicitamente en p. 15) ya habian insistido en no limitar al
judafsmo a una postura de pasividad®. Por otra parte, Toaff indagaba en lo que denominaba cultu-
ra de la sangre, elemento que, aunque rechazado por impuro en el judaismo, habia ingresado —
segln su lectura de una variopinta cantidad de fuentes— en ciertos circulos askenazies de la mano
de nociones magicas asociadas, entre otras cosas, a la curacién. A partir de tal marco analizaba ca-
dticamente multiples relatos y actas judiciales, en las que se acusaba a los judios de crimenes ri-
tuales, con especial énfasis en el juicio llevado a cabo por la muerte de Simén de Trento. Se antici-

paba a las lecturas tradicionales y ya en el prélogo de la obra, afirmaba:

Los protocolos de los procesos, sobre todo aquellos minuciosos y detallados, relativos a la muerte del
pequefio Simén de Trento, no pueden ser descartados con la presuncién de que representan solo un
reflejo deformado de las creencias de los jueces, los cuales habrian recopilado confesiones dictadas y
guiadas con medios coercitivos para que se adecuaran a teorfas difundidas previamente bajo el
argumento del odio a los judios. En efecto, son demasiados los elementos emergentes de una atenta

4 Yuval, Israel: Two Nations in Your Womb. Perception of Jews and Christians in Late Antiquity and the Middle Ages, Berkeley,
University of California Press, 2006 (2000); Horowitz, Elliott: Reckless Rites: Purim and the Legacy of Jewish Violence,
Princeton, Princeton University Press, 2006.
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lectura de los procesos, tanto en la forma como en la sustancia, que se remiten a realidades
conceptuales, a ritos, a practicas litargicas y a actitudes mentales, tipicos y exclusivos de un mundo
judio particular y que de ningiin modo pueden ser atribuidos a las sugestiones de los jueces y prelados,
como para que no se tengan en cuenta®.

En esta declaracién radicard, como veremos, uno de los problemas principales del libro. Los
“elementos emergentes” que revelan supuestamente particularidades sabidas solo por quienes
participaron en los hechos violentos, no son mas que saberes conocidos (tanto por judios como

por cristianos) relativos a ciertos rituales judaicos. Pero volveré sobre esto mds adelante.

Si bien el tema de los usos de la sangre recorre varios capitulos, es en el tercero, “Asher, il
giudeo dalla barba” (Asher, el judio de la barba), donde Toaff, siguiendo las actas editadas por Qua-
glioni y Esposito® casi al pie de la letra, analiza el caso que catapulté su libro al escandalo. Las ac-
tas ya habfan sido editadas, pero Toaff, al estudiarlas, las resignificé al no dudar de la veracidad de
las confesiones obtenidas bajo tortura. Actta, en efecto, como el fiscal y no parece dudar de la
informacién provista por los documentos. Sostiene tacitamente que los judios acusados pudieron
efectivamente haber asesinado al nifio. No solo en la Trento de 1475 sino también en otras épocas
y lugares. Vale la pena citar en extenso los dos parrafos mas controvertidos, a mi entender, de la

obra:

Propiamente en las aguas del barranco que atravesaba la bodega de Samuel, era encontrado, el 23 de
marzo, vigilia de la Pascua de 1475, afio del jubileo, el cuerpo martirizado de Simonino, un nifio de dos
afios, hijo del curtidor Andrés Lomferdorm. Del tragico hallazgo partirfa la pesquisa que terminaria
llevando a la incriminacién de los judios de Trento como sospechosos del rapto y del asesinato del nifio,
a su interrogatorio en el Castello del Buonconsiglio y a su condena después de que hubieran confesado
bajo tortura ser los responsables del triste crimen. Finalmente los condenados serian publicamente
ajusticiados, quemados en la hoguera o decapitados y sus bienes amargamente confiscados. Las actas de
los juicios de Trento por el asesinato de Simdn, luego beatificado, constituirian después el documento mds
importante y detallado jamds escrito sobre una acusacién de homicidio ritual, un documento precioso que ha
conservado las voces de los judios imputados, sobre las cuales los acusadores e inquisidores no siempre lograron
superponerse o confundirse.

5 Toaff 2007, p. 6: “I protocolli dei processi, soprattutto quelli minuziosi e dettagliati relativi alla morte del piccolo
Simone da Trento, non potranno essere liquidati con I'assunzione che rappresentino soltanto lo specchio
deformante delle credenze dei giudici, i quali avrebbero raccolto confessioni dettate e pilotate con mezzi
coercitivi perché si adeguassero alle teorie da tempo diffuse sull'argomento in odio agli ebrei. Troppi sono infatti
gli elementi emergenti da un'attenta lettura dei processi, cosi nella forma come nella sostanza, che si richiamano
a realta concettuali, a riti, a pratiche liturgiche e ad atteggiamenti mentali, tipici ed esclusivi di un mondo ebraico
particolare, che in nessun modo possono essere attribuiti alla suggestione di giudici e prelati, perché di essi si
possa non tenere il debito conto”. Todas las traducciones en este trabajo son mias.

6 Esposito, Anna y Quaglioni, Diego: Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478, Padua, CEDAM, 1990.
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De aquellos textos se revela a nuestros ojos un mundo —aquel mundo judaico askenazi de las tierras de
lengua alemana y de la Italia septentrional— con todas sus particularidades socioldgicas, histéricas y
religiosas. Era este un mundo judio cerrado en si mismo, asustado y agresivo ante lo externo,
generalmente incapaz de aceptar sus propias experiencias dolorosas y de superar sus propias
contradicciones ideoldgicas. Era este un mundo que, conmovido por la realidad negativa y a menudo
tragica en el que habia vivido, buscaba un dificil anclaje en los textos sagrados que iluminase con alguna
luz de esperanza una redencién que en su tiempo carecia de credibilidad. Un mundo judio que
descargaba en ritos religiosos y mitos antiguos, ahora revividos con una nueva y diferente sensibilidad
y siempre traducidos en un alienante lenguaje confesional duro y riguroso, tensiones internas y
frustraciones irresueltas. Un mundo que, habiendo sobrevivido a las masacres y a las conversiones
forzadas de hombres, mujeres y nifios, continuaba viviendo traumaticamente aquellos eventos con un
estéril esfuerzo para transformar radicalmente sus significados reequilibrando y corrigiendo la historia.
Era un mundo que crefa profundamente que la redencién no podia estar lejos, porque en ella Dios debia
involucrarse a pesar de s{ mismo, arrastrado, incluso por la fuerza, a mantener sus promesas. Un mundo
embebido de ritos mégicos y exorcismos, en cuyo horizonte mental se confundian a menudo la
medicina popular y la alquimia, el ocultismo y la nigromancia, encontrando un lugar natural en la
influencia y a menudo la reinterpretacién completa de los significados de las normas religiosas
originarias (el énfasis es mio)’.

En los capitulos posteriores, Toaff contintia mezclando fuentes en las que intenta mostrar la
verosimilitud del uso de sangre por parte de judios en ciertos rituales, con otros relatos (judiciales

y no; judios y no judios) que los involucraron en situaciones de violencia —simbdlica o practica—

7 Toaff, op. cit., 2007, pp. 51-52: “Proprio nelle acque della forra, che attraversava la canova di Samuele, il 23 marzo,
vigilia della Pasqua del 1475, anno del giubileo, veniva trovato il corpo martoriato di Simonino, un bambino di due
anni, figlio del conciapelli Andrea Lomferdorm. Dal tragico ritrovamento partiva l'inchiesta, che avrebbe portato
all'incriminazione degli ebrei di Trento come sospetti del rapimento e dell'uccisione del bambino, al loro
interrogatorio nel Castello del Buonconsiglio e alla loro condanna, dopo che avevano confessato sotto tortura di
essere stati i responsabili del triste maleficio. Infine i condannati sarebbero stati pubblicamente giustiziati, arsi sul
rogo o decapitati, e i loro beni avrebbero subito amara confisca. I verbali dei processi di Trento per 1'uccisione di
Simone, poi beatificato, avrebbero costituito in seguito il documento piti importante e dettagliato mai scritto
sull'accusa di omicidio rituale, un documento prezioso che ha conservato le voci degli ebrei imputati, sulle quali quelle degli
daccusatori e inquisitori non sempre sono riuscite a sovrapporsi o a confondersi.

“Da quei testi ha modo di rivelarsi ai nostri occhi un mondo, quello ebraico ashkenazita delle terre di lingua
tedesca e dell'ltalia settentrionale, in tutte le sue peculiarita sociologiche, storiche e religiose. Era questo un
mondo ebraico chiuso in se stesso, impaurito e aggressivo verso l'esterno, spesso incapace di accettare le proprie
dolorose esperienze e di superare le proprie contraddizioni ideologiche. Era questo un mondo che, muovendo
dalla realta negativa e spesso tragica in cui era vissuto, cercava un improbabile ancoraggio nei testi sacri che
illuminasse di qualche luce una speranza di riscatto, ormai priva di credibilita. Un mondo ebraico che scaricava in
riti religiosi e miti antichi, ora rivissuti con nuova e diversa sensibilita e sempre tradotti in un alienante
linguaggio confessionale duro e rigoroso, tensioni interne e frustrazioni irrisolte. Un mondo che, sopravvissuto ai
massacri e alle conversioni forzate di uomini, donne e bambini, continuava a vivere traumaticamente quegli
avvenimenti in uno sterile sforzo di capovolgerne i significati, riequilibrando e correggendo la storia. Era un
mondo profondamente fiducioso che la redenzione non potesse essere lontana, perché in essa Dio doveva essere
coinvolto suo malgrado e trascinato, anche con la forza, a mantenere le sue promesse. Un mondo imbevuto di riti
magici ed esorcismi, nel cui orizzonte mentale si confondevano spesso medicina popolare e alchimia, ocultismo e
negromanzia, trovandovi naturale collocazione, influenzando e talvolta capovolgendo i significati delle norme
religiose originarie”.
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contra cristianos. Todo el libro estd construido con el fin de demostrar cémo, incluso desde la
Antigiiedad Tardia, los judios habian actuado violentamente y que, en virtud de ello, el crimen ri-
tual de nifios cristianos no era algo impensable. No lo era porque representaba, en algiin punto, la
represalia de un grupo traumatizado y castigado que encontraba en el crimen ritual un desahogo
a las sucesivas matanzas. Insistimos en que Toaff no dice abiertamente que tras cada acusacién
habia un crimen real, pero su propio texto —y por ello se desperté la polémica— tiende a dar por
ciertas varias de las acusaciones apegandose acriticamente a los relatos estudiados. Para lograrlo,
hilvana sin contextualizacién ni conexién justificable una gran cantidad de fuentes que aspiran a

llevar al lector a la idea del autor. Veamos, ahora si, qué se dijo del libro.

Las repercusiones

La primera resefia no fue negativa. El 6 de febrero de 2007, dos dfas antes de la salida oficial
del libro a la venta y a pedido de la propia editorial, Sergio Luzzatto, Profesor de Historia Moderna
de la Universita degli Studi di Torino escribié una resefia en el Corriere della Sera, texto cuyo copete
anunciaba: “La desconcertante revelacién de Ariel Toaff: El mito de los sacrificios humanos no es

solo una mentira antisemita”®

. En su texto no dudaba en repetir los argumentos de Toaff y, de he-
cho, sefnalaba su investigacién como un “gesto de coraje”. Luzzatto, de hecho, iba mas alla del pro-

pio Toaff, explicitando un argumento que no estaba tan claramente expuesto en el libro:

Ni en la Trento de 1475, ni en otra parte de la Europa tardomedieval, los judios fueron siempre victimas
y, por tanto, inocentes. En una vasta drea geografica de lengua alemana entre el Rin, el Danubio y el
Adigio, una minorfa de askenazies fundamentalistas llevé a cabo ciertamente, y varias veces, sacrificios
humanos®.

Como veremos luego, Toaff dird, dias mas tarde, que las criticas a su libro se basaban méas en
esta resefia que en la propia obra. Al dfa siguiente, en la publicacién confesional Avvenire, Franco

Cardini (Profesor de Historia Medieval en la Universita di Firenze) celebré con bombos y platillos

8 Luzzatto, Sergio: Corriere della Sera, 6 de febrero de 2007: “La sconcertante rivelazione di Ariel Toaff: Il mito dei
sacrifici umani non & solo una menzogna antisemita”.

9 Ibid.: “Né a Trento nel 1475, né altrove nell' Europa tardomedievale, gli ebrei furono vittime sempre e comunque
innocenti. In una vasta area geografica di lingua tedesca compresa fra il Reno, il Danubio e I' Adige, una minoranza
di ashkenaziti fondamentalisti compi veramente, e piti volte, sacrifici umani”.
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el nuevo libro. De hecho, su resefia comenzaba con “Chapeau per Ariel Toaff”. A contrapelo de lo
que se dirfa en los dfas venideros, Cardini consideraba la labor de Toaff metodolégicamente

ejemplar. Cayendo en una falacia argumentativa, sostenfa que el autor de Pasque di sangue:

Se limita, con transparente prudencia y con ejemplar coraje, a observar que pruebas definitivas de que
aquella fuera una calumnia nos faltan y que, a falta de tales pruebas pero frente a una casuistica
histérica méas compleja, nadie estd autorizado a descartar aprioristicamente la posibilidad de que las
investigaciones conducidas por las autoridades del aquel tiempo fueran correctas y de que nos
encontremos verdaderamente frente a un espantoso delito™.

Al final de su resefa, Cardini ponia en tela de juicio la posibilidad, para un no judio, de ex-
presar ideas como las de Toaff, sobre todo luego de la Shod. Deslizaba, también, la idea de que mu-
chos estudiosos ya habian sospechado de aquello que el autor de Pasque di sangue afirmaba, pero

no habian tenido el coraje de hacerlo:

Estoy seguro de que en muchos otros estudiosos ya habia surgido en varias oportunidades una
razonable sospecha en torno al tema al cual ahora Ariel Toaff pone voz. Pero entre ciertas distantes y
sombrias paginas histdricas y el dia de hoy estd en el medio el ala negra de la historia: en el medio estd
el mar amargo y profundo de la Shod. Ningtin no judio osaria jamas expresar dudas o formular hipétesis
andlogas a las que, con mesura y prudencia ejemplar, nos propone ahora Ariel Toaff. Por cierto,
esperamos las polémicas. ;Qué cosa piensan otros estudiosos judios? Nosotros, los no judios, no
podemos, en este caso, mas que detenernos con respeto en los umbrales de este abismo*.

El mismo dia (8 de febrero) en el que el libro aparecié en las librerias, Anna Foa (Profesora

de Historia Moderna, en la Universita di Roma — La Sapienza) publicé en La Repubblica una peque-

fla opinién. Cuestiond, ante todo, el andlisis de fuentes y concluyé categdricamente que:

En realidad no parece que Ariel Toaff haya encontrado fuentes que anulen la interpretacién tradicional.
Arreglarse en la gran masa de sus eruditisimas notas es arduo, pero cuando se lo logra se tiene la
sensacién de no encontrar nada concreto. De hecho, su libro es una reinterpretacién, basada sobre su
personal relectura de las mismas fuentes sobre las cuales los historiadores se han basado para rechazar
la acusacidn: las fuentes procesales'.

10 Cardini, Franco: Avvenire, 7 de febrero de 2007: “Si limita, con limpida prudenza e con esemplare coraggio, a
osservare che prove definitive che quella fosse una calunnia ci mancano; e che, in mancanza di esse, ma dinanzi a
una casistica storica quanto mai complessa, nessuno & autorizzato a scartare aprioristicamente la possibilita che le
indagini condotte dalle autorita del tempo fossero corrette e che ci si trovi veramente dinanzi a uno spaventoso
delitto”.

11 Ibid.: “Sono certo che in molti studiosi & gia affiorato piu volte il ragionevole sospetto al quale Ariel Toaff da adesso
voce. Ma tra certe lontane e cupe pagine storiche e il giorno d'oggi vi & di mezzo ['ala nera della storia: vi e di
mezzo il mare amaro e profondo della Shoah. Nessuno non ebreo oserebbe mai esprimere dubbi o formulare
ipotesi analoghe a quella che, con misura e prudenza esemplari, ci propone adesso Ariel Toaff. Comunque,
aspettiamoci le polemiche. Che cosa ne pensano gli altri studiosi ebrei? Noi non ebrei non possiamo in questo caso
che arrestarci con rispetto sulle soglie di questo abisso”.
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Agregaba, luego, que Toaff trataba con demasiada ligereza las fuentes y pasaba, sin sustento
alguno, del condicional al presente del indicativo en su lectura de las actas. Luego de la critica ala
metodologia, Foa no pudo evitar sefialar los peligros que acarreaba un tema tan sensible como el

que el autor italiano habfa abordado:

Una udltima palabra sobre una cuestién que no toca a la historia sino a la memoria. La memoria del uso
que de esta acusacidn se ha hecho en el curso de la Shod esta todavia muy viva como para que no se
deba utilizar cierta precaucién en la reconstruccién —y mds aun sin sustento real— de imdgenes
angustiosas de judios que comercian sangre humana. Si esto puede explicar el sensacionalismo, explica
también la emocién que lo ha recibido, que exige respeto y tonos tenues®.

El 9 de febrero Diego Quaglioni (Profesor de Historia del Derecho Medieval y Moderno),
quien habia sido editor de los registros de los juicios de Trento, escribié también en el Corriere de-
lla Sera, pero en la edicidn para el Alto Adigio. Aceptaba que no habia llegado a leer el libro pero,
como conocedor de las actas, se anticipaba, casi como un reflejo historiografico inevitable, a po-
ner en tela de juicio lo afirmado por Toaff. De hecho, desde el comienzo de su articulo, la meto-

dologfa del autor de Pasque di sangue era atacada:

Estoy mds que asombrado. Es un modo de leer las fuentes procesales que no comparto y me alarma, me
desconcierta. Las fuentes procesales son particularisimas, no se puede pensar en leerlas como si se tratase de
crénicas judiciales, el policial negro de nuestro tiempo. Estos textos son el fruto de una construccién
calculada de parte de los jueces, del notario. Cualquiera que alguna vez se haya enfrentado con un
proceso inquisitorial en el tardomedioevo sabe de qué hablo (énfasis mio)™,

El problema para Quaglioni residia, precisamente, en el alarmante proceder profesional de

Toaff: “De las tesis de aquel libro carga toda la responsabilidad el Profesor Toaff que lee aquellas

12 Foa, Anna: La Repubblica, 8 de febrero de 2007: “In realta, non sembra proprio che Ariel Toaff abbia trovato fonti
che rovescino ' interpretazione tradizionale. Districarsi nella gran mole delle sue eruditissime note & arduo, ma
quando ci si riesce si ha la sensazione di ritrovarsi con nulla di concreto in mano. 1l suo libro & infatti una
reinterpretazione, basata sulla sua personale rilettura delle stesse fonti su cui gli storici si sono basati invece per
respingere |' accusa: le fonti processuali”.

13 Ibid.: “Un' ultima parola su una questione che non tocca la storia ma la memoria. La memoria dell' uso che di
queste accuse € stato fatto nel corso della Shoah & ancora troppo viva perché non si debba usare un certo riguardo
nel ricostruire, e per di pit senza reali supporti, immagini angosciose di ebrei che commerciano sangue umano. Se
questo puod spiegare il sensazionalismo, spiega anche 1' emozione che lo ha accolto, che esige rispetto e toni
smorzati”.

14 Quaglioni, Diego: Corriere della Sera (Alto Adige), 9 de febrero de 2007: “Sono piti che stupito. E' un modo di leggere le
fonti processuali che non condivido e mi allarma, mi sconcerta. Le fonti processuali sono particolarissime, non si pud
pensare di leggerle come si trattasse di cronaca giudiziaria, la nera del nostro tempo. Questi testi sono frutto di una
costruzione sapiente da parte dei giudici, del notaio: chiunque sia mai venuto alle prese con un processo
inquisitorio del tardo medioevo sa di che parlo”.
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fuentes a su modo, con una lectura de todo punto de vista ilegitima sobre el plano histérico”*.

Agregaba, ademas, un dato central: el Papa Sixto IV habia enviado, luego de la condena de los ju-
dios, a un inquisidor para corroborar el proceso de Trento y este habia considerado que las decla-
raciones de los implicados —al menos como se lefa en las actas— habian sido construidas por los
propios jueces. De hecho el propio inquisidor habia escrito una defensa de los judios acusados.
Quaglioni explicaba, por ultimo, los métodos de tortura en detalle, para sostener —una vez mas—
la inutilidad de declaraciones obtenidas bajo un formato en el cual, en ocasiones, si los acusados
no ratificaban lo que afirmaban los acusadores, eran torturados nuevamente. Mas fuerte atn, dec-
laraba que habia advertido a Toaff sobre las particularidades de las fuentes y lo acusaba de haber
deliberadamente obviado documentos que ponian de manifiesto el constructo judicial alrededor

de la muerte de Simdn de Trento.

También el 9 de febrero, pero en La Repubblica, aparecia una critica a Pasqua di sangue escrita
por Giacommo Todeschini (Profesor de Historia Medieval de la Universita degli Studi di Trieste).
Ya en las primera lineas percutia con los dos argumentos que venian impulsando quienes habian
atacado al libro de Toaff: “...antes todavia de ser un libro facilmente utilizable de parte de quien
hoy niega la diferencia entre verdugos y victimas, de quien cree equilibrar la historia declarando
la equivalente maldad de unos y de otros, es un libro de historia mal hecho”’. Comparaba, con
elegante ironfa, el libro de Toaff con una novela presentada a un publico habituado a las “trucu-
lencias cinematograficas””. Reiteraba, una vez mas, lo negligente que era tomar las confesiones
inducidas bajo tortura como evidencias, asi como también desconocer los estereotipos cristianos
contra la mayor parte de los no cristianos, quienes eran habitualmente asociados a la muerte y al

intento de dafiar a la cristiandad.

En esta vordgine de respuestas, el 10 de febrero tocé el turno a Adriano Prosperi (Profesor

de Historia Moderna en la Scuola Normale Superiore di Pisa), experto en inquisicién. Sostuvo,

15 Ibid.: “Delle tesi di quel libro porta tutta la sua responsabilita il prof Toaff che legge a suo modo quelle fonti, con
lettura del tutto illegittima sul piano storico”.

16 Todeschini, Giacommo: La Repubblica, 9 de febrero de 2007: “...prima ancora di essere un libro facilmente
utilizzabile da parte di chi oggi nega la differenza fra carnefici e vittime, di chi crede di equilibrare la storia
dichiarando I’equivalente malvagita degli uni e delle altre, & un libro di storia mal fatto”.

17 Ibid.: “truculenze cinematografiche”.
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también en La Repubblica, que era desagradable tener que volver a abrir un asunto que la historio-
graffa ya habia zanjado, pero que la publicacién del Pasque di sangue en una coleccién seria de li-
bros por parte de un académico de una universidad israeli, obligaba a los historiadores a tener que
insistir en discusiones ya saldadas. Visiblemente enojado, afirmaba: “Y sin embargo no se trata de
un tema controversial. No lo es para los historiadores: ningin historiador digno de este nombre,
al menos hasta ahora, ha jamds dado sustento a la acusacién de infanticidio ritual judaico”®.
Volvia a reiterar lo afirmado por Quaglioni en relacién a los riesgos de utilizar confesiones origi-
nadas en torturas, en general inducidas (o directamente confeccionadas) por los propios tortu-
radores. Por otra parte, ponfa en evidencia que ninguno de los elementos que Toaff decia hallar,
en medio de las confesiones, como especificos de la cultura judia, representaran una especificidad
solo conocida por los acusados. Acusaba abiertamente a Toaff de no haber tenido la paciencia de
analizar las fuentes en su contexto y dejaba en claro, de forma exquisita, la mecénica del libro: “El
modo de proceder del libro es como un juego de cartas trucado: las historias que las victimas

contaron para saciar a los verdugos son tomadas por buenas, pegadas con otras historias y

amalgamadas con abundante salsa antropoldgica en torno a la historia de los rituales judaicos™*.

Corre el 11 de febrero y el raid continda. Quaglioni (ya con el libro en mano) y Anna Esposito
(Profesora de Historia Medieval de la Universita di Roma — La Sapienza) —con quien habia
editado las actas de los procesos judiciales de Trento— escriben en el Corriere della Sera. Vuelven a
referir a la peligrosidad de la problematica “...sea por el uso que se ha hecho de ella en el pasado,
sea por el efecto que puede tener sobre un publico de no especialistas”?. Reiteran, una vez mas, la
incomprensién de Toaff al momento de analizar el tipo de fuentes judiciales que ellos mismos

habian editado, a la vez que caracterizan el uso de otras fuentes por parte del autor como

18 Prosperi, Adriano: La Repubblica, 10 de febrero de 2007: “E comunque non si tratta certo di un tema controverso.
Non lo & per gli storici: nessuno storico degno di questo nome, almeno finora, ha mai dato corpo all' accusa dell'
infanticidio rituale ebraico”.

19 Ibid.: “Il modo di procedere del libro & come un gioco a carte truccate: le storie che le vittime raccontarono per
saziare i carnefici sono prese per buone, ricucite con altre storie e amalgamate con abbondante salsa
antropologica di storia dei rituali ebraici”

20 Quaglioni, Diego y Esposito, Anna: Corriere della Sera, 11 de febrero de 2007: “...sia per ' uso che ne & stato fatto in
passato, sia per ' effetto che puo avere su un pubblico di non specialisti”.
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“acritico”. Lo acusan, también, de olvidar las propias intenciones del obispo local y de quienes

juzgaron a los judios:

Todo el proceso de Trento resulta viciado desde su propio inicio por la voluntad de los jueces de probar,
con cualquier costo y, por sus propias afirmaciones, incluso contra las formas del derecho, que los judios
de toda Europa merecian el exterminio porque en todas partes se habian dedicado al infanticidio y al
consumo de sangre cristiana®.

Vuelven a insistir en el emisario que envio Sixto IV, el cual retorné convencido de la
falsedad del proceso y no ahorran palabras al momento de criticar la metodologia seguida en

Pasqua di sangue:

Este delicado instrumento de la critica histérica parece del todo ausente en el libro de Ariel Toaff, que
se basa en una tosca simplificacién de los criterios de juicio y en una fe generalizada en torno a fuentes
de probada tendenciosidad. ;Realmente nuestro raciocinio es tan débil, nuestro juicio histérico tan
incierto y nuestra cultura juridica tan exigua, como para inducirnos a creer en confesiones obtenidas
con la tortura y ratificadas con el terror a nuevos tormentos?%.

Como golpe final, asociaban el trabajo de Toaff a un retorno a la “infanzia della storiografia”
y a una lectura precritica de las fuentes. Evidentemente indignados, cierran su resefia con ironfa:
“En cierto sentido, Toaff hubiese podido incluso ahorrarse el esfuerzo de la escritura: era suficien-

te una reproduccién de cierta literatura apologética de fines del siglo XIX"%,

Seria excesivo enumerar todos los articulos, comentarios y reportajes que se hicieron en
aquellos dias. Me he limitado a historiadores, pero el libro resulté una bomba mediatica que
involucré a rabinos (incluyendo al propio padre de Toaff, Elio) exigiendo la retractacidn, a
sacerdotes catdlicos pidiendo por la restauracién del culto a San Simonino (discontinuado desde

Pablo VI), periodistas, politicos y una multitud de voces que opinaban, pontificaban y

21 Ibid.: “Tutto il processo di Trento risulta infatti viziato fin dal suo inizio dalla volonta dei giudici di provare ad ogni
costo e, per loro stessa affermazione, anche contro le forme del diritto, che gli ebrei di tutta Europa erano
meritevoli di sterminio perché ovunque essi erano dediti all' infanticidio rituale e al consumo del sangue
cristiano”.

22 Ibid.: “Questo delicato strumento della critica storica sembra del tutto assente nel libro di Ariel Toaff, che si basa
su una rude semplificazione dei criteri di giudizio e su una fede generalmente accordata a fonti di provata
tendenziosita. Davvero il nostro raziocinio e cosi debole, il nostro giudizio storico cosi incerto, la nostra civilta
giuridica & cosi esaurita, da indurre a credere a confessioni estorte con la tortura e ratificate nel terrore di nuovi
tormenti?”

23 Ibid.: “In un certo senso, Toaff poteva perfino risparmiarsi la fatica della scrittura: era sufficiente un' anastatica di
certa letteratura apologetica di fine Ottocento”.
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sentenciaban sobre un libro de historia (casi un suefio —o una pesadilla— para un historiador
profesional). Si bien me he limitado al espacio italiano, la noticia se replicé en diarios de otros

paises europeos, de Israel y de Estados Unidos.

En el plano institucional, la propia Universidad Bar-1ldn, casa de estudios donde trabajaba
Toaff, condend el texto el 14 de febrero. Mds grave aun, dias mds tarde el parlamento israeli hizo
lo propio. Ante las presiones, el propio Toaff anuncié mediante una carta —el 15 de febrero— el re-
tiro de su libro de la venta y la transferencia de todos los ingresos obtenidos a la Liga Antidi-
famacién (que también lo habia acusado). La editorial aceptd la decisién aunque, dias después, ha-

blé de censura y de linchamiento moral™.

Toaff se defendi6 de dos modos. Por una parte, moderé aquello que se concluia de su libro y,
por la otra, se mostré como una victima sometida a escarnio por realizar una investigacién con-
troversial. As{, en una nota al Jerusalem Post el 11 de febrero, afirmé que las criticas habian co-
menzado en base a la resefia hecha por Luzzatto y, ante la pregunta de si los judios habian come-
tido asesinatos rituales, contestd por la negativa y definié su trabajo como una provocacién
académica®. En el plano de la victimizacidn, el 12 de febrero se animé a decir en el diario israeli

Haaretz —con poco tino dirfa yo—: “Lucharé por mi verdad, incluso si soy crucificado”*.

Con el libro fuera del mercado legal pero alcanzando cifras inusitadas en el mercado
paralelo dado el furor que generd en coleccionistas y en antisemitas, la polémica prosiguié por un

tiempo mas.

El 15 de febrero, Robert Bonfil (Profesor de Historia Judia Medieval y Moderna en la
Universidad Hebrea de Jerusalén) disparé artilleria pesada contra el controversial libro en Jewish

Chronicle. Ya desde el principio puso a Toaff en el lugar del incivilizado:

Un nuevo libro publicado en italiano por un profesor de historia judfa de Bar-1ldn estd llamando
estridentemente por la reapertura de lo que los civilizados entre nosotros consideramos un caso
cerrado: la verdad sobre el asesinato ritual de un nifio, Simonino, pretendidamente cometido por los

24 Nota de Messina Dino, Corriere della Sera, 21 de febrero de 2007.
25 Nota de Lisa Palmieri-Billig, Jerusalem Post, 11 de febrero de 2007.
26 Nota de Ofri lliany, Haaretz, 12 de febrero de 2007: “I Will Fight for My Truth, Even if I Am Crucified”
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judios de Trento en 1475 con el fin de usar su sangre para cocinar matzot”.

Luego de describir lo problemético de los libelos de sangre, sobre todo del mencionado en

Trento, continuaba mostrando su enojo:

El libro de Toaff es un insulto a la inteligencia, un escandaloso y sofisticado mosaico de verdades a
medias, insinuaciones, creencias en la veracidad de confesiones extraidas bajo tortura; de un uso
acritico de fuentes en general y de textos producidos por apdstatas en particular, un céctel de hipétesis
incomprobables combinadas con alusiones a la antropologia y al uso medieval de la magia. No dudo en
describir al libro como una desgracia que manchard y arruinard a la entera familia de historiadores
serios”.

Por ultimo, problematizaba la necesidad de asegurar la calidad de las investigaciones. Re-
chazaba la censura pero consideraba que el pertenecer a una institucién académica de un pafs li-
bre no debfa operar como un escudo para actuar deshonestamente. Cerraba preguntandose por

qué razén una editorial seria como Il Mulino habia aceptado publicar un texto asi:

Uno no puede evitar preguntarse a si mismo: ;Quiénes fueron los académicos que recomen-
daron la publicacién del libro a una editorial seria como Il Mulino, si los expertos, como los antes
mencionados, reaccionaron a este con tanto desdén? ;Acaso la editorial tiene alguna agenda no
identificada? ;O cayd en un miserable error? En este tltimo caso, podemos alegrarnos de que, con
el acto de retirar el libro, ha encontrado un modo de rectificar, al menos en parte, el dafio que ya
ha hecho®.

27 Bonfil, Robert: Jewish Chronicle, 15 de febrero de 2007: “A new book published in Italian by a Bar-1lan professor of
Jewish history is stridently calling for the re-opening of what the civilised among us considered to be a closed file:
the truth about the ritual murder of a boy, Simonino, allegedly committed by the Jews of Trento in 1475 in order
to use his blood for baking matzot”.

28 Ibid.: “Toaff ’s book is an insult to the intelligence, an outrageous, sophisticated mosaic of half truths, insinuations,
belief in the trustworthiness of confessions extracted under torture, of uncritical use of sources in general and of
texts produced by apostates in particular, a cocktail of unwarranted hypotheses blended with allusions to
anthropology and the medieval use of magic. I do not hesitate to describe the book as a disgrace that will taint and
bedevil the entire family of serious historians”.

29 Ibid.: “... one cannot avoid asking oneself the question: who were the scholars who recommended the publication
of the book to a serious publishing house such as il Mulino, if experts such as those alluded to above reacted to it
with such disdain? Did the publishing house have some unidentified agenda, or did it fall into miserable error? In
the latter case, we may be glad that by withdrawing the book, it has found a way to redress, at least in part, the
damage that has already been done”.
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El 16 de febrero —nuevamente en Avvenire— volvié a aparecer Cardini elevando los estan-
dartes del libre pensamiento y lamentando profundamente la retirada de la obra de las librerias.

Hablaba de censura y asimilaba el retiro (voluntario) del libro a la quema de obras.

Otra voz en inglés se sumé al debate el 18 de febrero, cuando Kenneth Stow (Profesor de His-
toria Judia Medieval y Moderna en la Universidad de Haifa) criticé Pasque di sangue. Insisti6 en el
pésimo manejo documental de Toaff y aclaré que la critica académica no debia ser leida en clave

de un ataque a la libertad®. Resumia la negligencia metodoldgica de Toaff de modo claro:

La pregunta no es si los historiadores tenemos el derecho de determinar la veracidad de los cargos de
homicidio ritual, sino més bien si sus argumentos deben adherir a las convenciones generales del
razonamiento histdrico. Aqui las reglas fueron simplemente ignoradas. Toaff, Profesor de Historia
Medieval y del Renacimiento en la Universidad Bar Ilan de Israel, eligié exponer su acritica verdad en
las palabras literales de los cronistas cristianos, notarios del tribunal y polemistas modernos
tendenciosos. En particular en sus capitulos finales, el libro se desliza desde imdgenes de martirio
halladas en crénicas hebreas de las Cruzadas junto a maldiciones al cristianismo en bocas de los
cansados y muchas veces masacrados judios askenazies, hasta la supuesta realidad del asesinato ritual
presentado como vendetta™.

Volvia a iluminar asi la liviandad con la que Toaff aceptaba la informacién provista por sus
fuentes: “Es esta narrativa plenamente segura de si misma la que hace al libro tan peligroso. La

historia es narrada como si el autor estuviera respaldado por la ‘verdad’. El paso entre lo

verificable y lo hipotético nunca estd marcado”. Con gran tino, Stow ponia en perspectiva las

30 Stow, Kenneth: History News Networks, 18 de febrero de 2007. Stow ya habia adelantado un comentario en la misma
plataforma —aunque sin tener el libro en la mano— el 10 de febrero donde finalizaba sosteniendo: “Nosotros en
general aspiramos a un estudio histdrico preciso. En relacién al libro de Toaff yo debo, solo porque soy un
historiador, reservar mi juicio hasta el momento en el que efectivamente lo lea. Al mismo tiempo, como quien ya
ha estudiado estos asuntos por mucho tiempo y en profundidad, temo lo peor: que lo que probablemente esté
operando alli sea una gran perversién del oficio de historiador”. “We always hope for accurate historical study.
About Toaff’s book, I must, just because I am a historian, reserve judgment till I have actually read it. At the same
time, as one who has studied these issues for much time and in great depth, I fear for the worst: that a great
perversion of the historian’s craft may be here at work”.

31 Ibid.: “The question is not whether historians have the right to assess the veracity of ritual murder charges, but
whether their arguments must adhere to generally agreed rules of historical reasoning. Here, the rules were
plainly ignored. Toaff, professor of medieval and Renaissance history at Israel's Bar-Ilan University, chose to put
his uncritical trust in the literal words of Christian chroniclers, court notaries, and tendentious modern
polemicists. In particularly in its final chapters, his book glides from images of martyrdom found in Hebrew
Crusade chronicles, alongside maledictions of Christianity in the mouths of exhausted and many times massacred
Ashkenazic Jews, to the supposed reality of ritual murder, framed as vendetta”.

32 Ibid.: “It is this totally self-confident narrative that makes this book so treacherous. The tale is told as though its
author were vouchsafed with the “truth”. The passage from the verifiable to the hypothetical is completely
unmarked”.
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razones cristianas que existian para constituir un discurso en el cual los judios mataban nifios. Se
preguntaba: “Si, entonces, estas acusaciones pudieron desarrollarse por fuera de la necesidad
cristiana —y sin contribucién judia—, ;por qué creer que el asesinato ritual efectivamente
ocurrid?”*, Se lamentaba, por ultimo, sobre el hecho de que Toaff, en lugar de publicar el libro tal
como estaba, no hubiese construido un buen texto centrado en la recepcién de la actitud ante la

sangre por parte de judios y cristianos en la modernidad.

El 21 de febrero, Umberto Eco ensaya en Lespresso algunas palabras sobre el caso, aunque ra-
pidamente afirma que no tiene experticia historiografica como para analizar el libro. Recorre, sin
embargo, sus lecturas previas y sutilmente muestra al lector que la ingesta de nifios era un tépico

repetido en muchos contextos contra diversos adversarios.

El mismo dia contestd al libro Johannes Heil, Profesor de Historia Judia Medieval en la
Hochschule fiir Jiidische Studien Heidelberg. Recordd, primero, que nadie que se aferrara a este tipo de
historias, mutables en el tiempo, podria ser ficilmente convencido (y menos por académicos).
Rescataba —aunque criticaba su caracter estrecho— el trabajo de Yuval en el cual este intentaba
encontrar elementos simbdlicos del ritual judio que pudieron ser interpretados, erréneamente
(deliberadamente o no), en clave de homicidio ritual por parte de los cristianos. Afirmaba que se
debian buscar en las propias necesidades cristianas de sefalar a los disidentes, las razones de los

libelos de sangre:

Tan pronto como dejamos atrds la “visién de tinel” metodoldgica, vemos con claridad que los motivos

“judfos” son todos mds antiguos y que provienen de contextos y necesidades intracristianas; mads

precisamente de la peculiar dindmica de la retdrica de incriminacién a disidentes cristianos

(“heréticos”)*.

Especificamente en relacién al Pasque di sangue se mostré muy duro con la metodologia de
Toaff y dijo de modo contundente: “Desde este punto, el Profesor Toaff comete errores que uno

usualmente ensefa a evitar a los estudiantes de grado”*. Criticaba luego, la nocién de Toaff en re-

33 Ibid.: “If, then, these accusations could develop out of Christian need —and without Jewish input— why should we
believe ritual murder actually occurred?”

34 Heil, Johannes: Hagalil.com: Jiidisches Leben online, 21 de febrero de 2007, disponible en:
http://www.hagalil.com/antisemitismus/christentum/ritualmord.htm, consultado el 07/11/2018: “Denn sobald
man den methodischen Tunnelblick hinter sich ldsst, wird deutlich, dass die ,jiidischen’ Motive allesamt dlter sind
und aus innerchristlichen Zusammenhingen und Bediirfnissen, genauer: aus der Eigendynamik der
Inkriminierungsrhetorik gegeniiber christlichen Dissidenten (,Haretiker’) stammen”.

35 Ibid.: “Ab hier begeht Professor Toaff Fehler, die vermeiden zu lernen die Sache von Proseminaren ist”.
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lacién a que las confesiones de los judios contenfan realidades que solo podian conocer ellos. Con
buen tino, Heil cuestionaba la nocién de que los jueces cristianos no tuvieran ideas previas de ri-
tuales judios como Pesaj, realidad que implicaria un grado de aislamiento y desconocimiento no
concebible para el periodo. Concluia que el libro solo podia comprenderse como el producto de
una profunda ingenuidad por parte del historiador, o bien como un intento cinico de que sus ideas

se expandieran mds alla del circulo de especialistas.

Ya es el 23 de febrero y aparece, en el Corriere della Sera, la esperada voz de Carlo Ginzburg
(Profesor de Historia de las Culturas Europeas en la Scuola Normale Superiore di Pisa) quien habia
sido citado por el propio Toaff como referente de su metodologia. En efecto, Ginzburg mencionaba
explicitamente la cita y se despegaba completamente de los métodos seguidos por Toaff. Las
particularidades que podian hallarse en las confesiones, recordaba, podian asociarse a mitos o a
ritos y, en el caso de la brujeria, se trataba claramente del primer tipo. Ciertamente, decia,
aparecian narraciones de ritos reales en los registros del caso de Simén de Trento, pero
precisamente por ser familiares a los acusados, quienes insertaban en ellas las acusaciones que

inducian los torturadores:

En otras palabras, los judios sometidos a tortura confesaban aquello que los jueces buscaban, o sea la

narracién de los homicidios rituales. Entre las expectativas de los jueces y las respuestas de los

imputados no habfa, en este punto, divergencia alguna. Pero aquellas narraciones venfan insertadas en

descripciones de ceremonias familiares a los imputados como, predeciblemente, la Pascua judia®.

Maés adelante, evidenciando la 18gica errénea de Toaff, insistia en que en el libro “la exis-
tencia de eventos especificos es probada sobre la base de un contexto cultural genérico: un absur-

do que salta a los ojos”?.

Lapidario, agregaba: “Que un tema asi de grave haya sido abordado con tanta superficial
irresponsabilidad nos deja consternados. Sin embargo, un libro como este ha encontrado un edi-

tor (que se crefa respetable) y admiradores”*. En torno a las razones que habrian llevado a Toaff a

36 Ginzburg, Carlo: Corriere della Sera, 23 de febrero de 2007: “In altre parole, gli ebrei sottoposti a tortura
confessavano quello che i giudici cercavano, ossia il racconto degli omicidi rituali: tra le aspettative dei giudici e le
risposte degli imputati non c'era, su questo punto, divergenza alcuna. Ma quei racconti venivano inseriti in
descrizioni di cerimonie familiari agli imputati come, prevedibilmente, la Pasqua ebraica”.

37 Ibid.: “L'esistenza di eventi specifici viene provata sulla base di un contesto culturale generico: un'assurdita che
salta agli occhi”.

38 Ibid.: “Che un tema cosi grave sia stato affrontato con tanta superficiale irresponsabilita lascia sgomenti. Eppure
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escribirlo, jugaba con la idea de la seduccién de lo mediético e iba atiin mas alld considerando que
tal vez el autor de Pasque di sangue posefa “la conviccién de que la tortura (una practica percibida

como generalizada, inevitable y en el fondo normal) sea una via para arribar a la verdad”*.

Del lado de los defensores, Luzzatto volvié a quejarse del retiro del libro, también en el
Corriere della Sera (ya estamos en el 26 de febrero). Defendid, en abierta oposicién a Ginzburg,
rozando el mal gusto y obviando varios postulados obvios de la historiografia, la metodologia

seguida por Toaff:

Naturalmente, que una cosa venga confesada bajo tortura no es una prueba de que sea verdadera. Pero
tampoco es una prueba de que el hecho sea falso. Lo saben bien los torturadores del siglo XXI, que
todavia se sirven de la tortura no solo para disefiar teoremas acusatorios o teorias del complot, sino
también para extraer, de los torturados, informaciones dtiles acerca de actividades pasadas, planes
presentes y proyectos futuros. Desde este punto de vista, excluir a priori que algunos judios fanéticos
del Medioevo hayan llevado a cabo actos homicidas por el solo motivo de que lo han confesado bajo
tortura, es un razonamiento que deberia ofender a cualquier inteligencia. Mas all4 de la discusién del
método sobre el libro de Toaff, el espectdculo ofrecido por los intelectuales italianos en cuanto a
comunidad cientifica fue degradante®.

Insistia, también, en lo preocupante que era la ausencia de voces para defender la libertad
de pensamiento y circulacién de ideas. Por dltimo, consideraba que el retiro del libro contribuia a
reforzar el pensamiento tnico, con los peligros que ello conllevaba; entre ellos considerar al jud-
aismo una excepcionalidad que no pudo haber compartido con otros grupos actitudes violentas:
“Un pensamiento que tiene necesidad de considerar a los judios fuera del espacio y del tiempo;
nunca, para bien o para mal, actores vivos de la historia pero siempre, Unicamente, personajes sin

huesos, corderos sacrificiales, victimas, victimas, victimas”*.

un libro come questo ha trovato un editore (che si credeva rispettabile) e degli estimatori”.

39 Ibid.: “...1a convinzione strisciante che la tortura (una pratica percepita come diffusa, inevitabile, in fondo
normale) sia una via per arrivare alla verita”.

40 Luzzatto, Sergio: Corriere della Sera, 26 de febrero de 2007: “Naturalmente, che qualcosa venga confessato sotto
tortura non & una prova che quel fatto sia vero. Perd, non & neppure una prova che quel fatto sia falso. Lo sanno
bene gli aguzzini del ventunesimo secolo, che ancora si servono della tortura non solo per architettare teoremi
accusatori o teorie del complotto, ma anche per estorcere ai seviziati informazioni utili circa attivita passate,
trame presenti, progetti futuri. Da questo punto di vista, escludere a priori che alcuni ebrei fanatici del Medioevo
abbiano compiuto gesti omicidi, per il solo motivo che I' hanno confessato sotto tortura, & un ragionamento che
dovrebbe offendere qualsiasi intelligenza. Di la dalla discussione di metodo sul libro di Toaff, avvilente e stato lo
spettacolo offerto dagli intellettuali italiani in quanto comunita scientifica”.

41 Ibid.: “Un pensiero che ha bisogno di considerare gli ebrei come al di fuori dello spazio e del tempo: mai nel bene o
nel male attori vivi della storia, ma sempre, comunque, unicamente personaggi disossati, agnelli sacrificali,
vittime vittime vittime”.

https://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Afio VII, No. 13, Primavera 2018. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/
http://www.reydesnudo.com.ar/
http://www.reydesnudo.com.ar/

Articulos

254

Cierro aqui este conjunto de repercusiones, confesando que he dejado de lado palabras
valiosas como las esgrimidas por Yosef Yerushalmi, Riccardo di Segni, Ronnie Po-chia Hsia y David
Abulafia entre otros. Pero no quiero aburrir mds al lector y prefiero pasar a algunas reflexiones
sobre el affaire. S{ me parece pertinente recordar que Toaff, al afio siguiente, volvié a publicar su
libro con ciertos cambios. En el postfacio de la obra volvia sobre la polvareda que habia levantado
la primera edicién y afirmaba abiertamente que los homicidios rituales solo pertenecian al campo
de lo mitico. Sugeria, sin embargo, que era imposible negar la posibilidad de que algin acto de
violencia contra cristianos hubiese sido llevado a cabo por judios, aunque aceptaba que las confe-
siones obtenidas mediante tortura eran un medio de escaso poder probatorio. Continuaba afir-
mando que su objetivo era investigar la “cultura de sangre” en la comunidad judia de habla ale-
mana y en la sociedad cristiana circundante. Abordaba, también, los problemas que, desde su

perspectiva, acarreaba tratar un tema tan sensible como el de los libelos de sangre.

Pero no voy a extenderme en la reformulacién de Pasque di sangue, dado que mi objetivo
principal es concentrarme ahora en tres tipos de reflexién en torno al libro y a su impacto inicial:
1) Los problemas metodoldgicos de la obra; 2) Las razones de Toaff; 3) Las tensiones que conlleva

analizar ciertas temdticas. Continuamos, entonces, por el primer punto.

Un mal libro de historia

Sinceramente, no creo poder aportar demasiado sobre lo que ya se ha dicho. Las palabras de
Esposito, Quaglioni, Stow, Heil, Prosperi y Ginzburg (y otras y otros que escribieron sobre el tema
durante 2007) bastan y sobran para dejar en claro que la metodologia seguida por Toaff viola va-
rias de las convenciones historiograficas de nuestra disciplina. No solo toma las confesiones como
pruebas casi absolutas de hechos concretos, sino que acepta el valor probatorio de testimonios ob-
tenidos bajo tortura y generalmente inducidos por las propias autoridades. Tampoco nota que
existian historias que se repetian una y otra vez y podian ser pronunciadas por los mismos impu-
tados ante las torturas. Bien se ha comparado este tipo de interrogatorios con las acusaciones de
brujeria en las cuales algunas mujeres “confesaban” haber volado. Pero incluso, aunque no hubie-

sen sido obtenidos mediante tortura —comun y aceptada en el periodo, claro estdi— Toaff no atina
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a dudar de la veracidad de lo registrado por los notarios. No menos importante, las especificidades
que dice haber encontrado no son més que generalidades conocidas por cualquier judio (y por los
propios jueces cristianos) del periodo, hecho que no habilita a validar testimonios que, claramen-

te, se componen de tdpicos sin contacto con la realidad.

Por otra parte, como bien sefialaron los referidos historiadores e historiadoras, Toaff pasa
continuamente del condicional al presente mezclando fuentes diferentes sin 1dgica clara. Pero lo
que mas sorprende es su total indiferencia ante el caracter performativo de la documentacién y
de los propios procesos. El hecho de que las autoridades cristianas tuvieran objetivos propios es
olvidado (;deliberadamente?). Hombres de iglesia y jueces son vistos como meros recolectores de
testimonios. Es una metodologia tan absurda como pensar que la literatura adversus Iudaeos de la

Antigiiedad Tardia se limité a reflejar aquello que los hombres de la patristica veian en los judios.

No vale la pena insistir en estos aspectos. Creo que mds que mis palabras, es més ttil volver
a leer los pasajes que seleccioné de los historiadores e historiadoras que atacaron al libro. En
cuanto a Luzzatto y Cardini, no los conozco en profundidad como para opinar, pero sus recensio-
nes del libro de Toaff no se alinean con el modo de hacer historia que yo (y gran parte de la comu-

nidad académica) compartimos. Pasemos, ahora, al segundo punto.

Entre la necesidad de obtener impacto y la respuesta a la derecha israeli

No me gusta, confieso, pensar a los historiadores como productos exclusivos de su tiempo y
su contexto. Cierto que esto puede sonar absolutamente improcedente viniendo de la pluma (del
teclado) de un historiador, pero tiendo a considerar que las obras histéricas deben ser juzgadas
desde el punto de vista de su metodologia y verosimilitud y no (solo) desde las probables mo-

tivaciones de quienes las constituyen.

En este caso, no obstante, dado el escdndalo que generd el texto (imposible de no prever por
parte del autor) creo que es interesante pensar qué llevé a Toaff a animarse al salto. Ciertamente,
segln sus declaraciones, lo hizo por rigorismo profesional y amor a la verdad. No me atrevo a

dudar de él. No debe haber sido facil, mas allad de sus motivaciones, haber escrito un libro que —
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sabfa— pondria a la comunidad judia y a la corporacién historiografica en su contra. Incluso
encenderfa las criticas de su padre. Pero claro, yo no conozco la interna familiar como para ir tan
lejos. Imagino, de todos modos, que la decisién no fue simple. ;Lo hizo por esa necesidad que por
momentos nos corroe a los historiadores de ver nuestras palabras en boca de otros? ;O querfa
provocar, precisamente, a los rabinos, a su padre y a la corporacién académica? No lo sé; no creo

que lo sepamos.

Se han ensayado explicaciones que van mas alld de la supuesta busqueda de impacto
mediatico. Tanto Sabina Loriga como Hannah Johnson han pensado a Toaff como un individuo
imbuido en una perspectiva (que yo, en lineas generales, comparto) tendiente a evitar limitar a
los judios al rol de meras victimas. Se trata del intento de escapar parcialmente de la historia
lacrimdgena, al menos cuando es posible. Como anticipé, estudios como los de Yuval y Horowitz
comenzaron a sembrar un campo en el cual se buscaba calibrar las respuestas judias, sobre todo
las violentas. Pero incluso para estos autores habia limites. Las “ldgrimas” no pueden (ni deben)
evitarse frente a hechos como la Shod o, sin ir tan lejos, cualquier acto de injusticia sistematico
como ser los ataques producto de libelos de sangre. Se pueden reconstruir las respuestas violentas
judias sin por ello justificar ni equipararlas con actos sistemdaticos de persecucién y muerte. Y este
rescate de una parte de la historia generalmente obliterada debe realizarse con seriedad

académica.

Ya a fines de 2007, Cristiana Facchini ubicaba a Toaff en el campo de Yuval y Horowitz, acu-
sando a los tres de “cierta ligereza al examinar las fuentes antiguas y tardoantiguas”*. Loriga, en
2008, fue atin mds dura y si bien colocé a Toaff en el campo de los otros dos historiadores mencio-
nados, marcé una diferencia tacita entre ellos. Deliciosamente —y volviendo a la idea de la

busqueda de fama— cerré su andlisis con las siguientes palabras:

Més de una vez, siguiendo este affaire, he tenido la sensacién de encontrarme en el salén de
Roulettenburg, el pequefio pueblo de El Jugador de Dostoievski, con A. Toaff que piensa: “Después de las
buenas cartas de los otros jugadores (Ginzburg y Yuval), es mi turno. Esta vez subo la apuesta. No
importa si esto que yo digo no tiene nada que ver con la realidad del pasado y si, fuera de

42 Facchini, Cristiana: “Il fascino indiscreto del rito”, en Facchini, Cristiana (ed.), “Dossier: Omicidi rituali. Morte della
Storia”, Storicamente, Vol. 3, 2007, s/p. : “certa leggerezza nell’affrontare le fonti antiche e tardo-antiche”.
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Roulettenburg, mis palabras adquieren otro sentido”. Pero la Historia no es un juego y no nos serd
dificil defender la libertad de opinién si nosotros, los historiadores, somos los primeros en tratar a las
palabras como si no fueran otra cosa que papel, como si no afectaran a la vida®.

Hannah Johnson fue aiin mas alla y pensé a Toaff en relacién a su oposicién al sionismo de
extrema derecha. Para ella, Yuval y Horowitz intentaban rescatar elementos simbdlicos tras las
acusaciones antijudias, pero siempre comprendiendo los limites de las fuentes y teniendo bien
presente lo que ella denominaba indeterminacy* de la evidencia. Toaff rompe con esta tradicién y
torna determinado lo indeterminado. Se trata, como varios autores ya habian anticipado, de la livian-
dad con la que analiza las fuentes y hace afirmaciones categdricas. Toaff se habria dejado llevar
demasiado lejos por su propia posicién ideoldgica: “... el trabajo de Toaff representa un punto de
inflexién en el cual la ideologia se convierte en una fuerza gufa con capacidad de imponerse sobre
los estandares disciplinarios de una juiciosa lectura y examinacién de la evidencia”*. Claro que yo
no creo que podamos sustraernos completamente de nuestra ideologia, pero pienso que debemos
estar atentos a nuestras propias cosmovisiones y tener la suficiente plasticidad como para permi-
tir que las propias fuentes nos muevan de nuestras posiciones iniciales. Como escuché alguna vez
decir a la ya citada Sabina Loriga, el trabajo con fuentes es similar a un viaje: es muy extrafio
volver igual a como se partid. En el camino la pregunta inicial cambia casi irremediablemente*.

Ahora bien, ;qué ideas movieron a Toaff? Siempre segin Johnson, él crefa que la construccién de

43 Loriga, Op. Cit., 2008, p. 172: “Plus d’une fois, en suivant cette affaire, j’ai eu le sentiment de me retrouver dans la
salle de Roulettenburg, la petite ville du Joueur de Dostoievski, avec A. Toaff qui pense : « apres les belles parties
de cartes des autres joueurs (Ginzburg et Yuval), c’est maintenant mon tour. Cette fois, je relance, qu'importe si ce
que je dis n’a rien a voir avec la réalité du passé et si, hors de Roulettenburg, mes mots prennent un tout autre
sens ». Mais l'histoire n’est pas un jeu, et il nous sera difficile de défendre la liberté d’opinion si nous, historiens,
sommes les premiers a traiter les mots comme s'ils n’étaient que du papier, comme s’ils ne touchaient pas a la

PRt

vie .

44 Johnson define la idea en la primera pagina del capitulo dedicado a Toaff: “Lo que entiendo por indeterminacion es
nuestra fundamental incapacidad de alcanzar mds que un sentido especulativo de los eventos reales detrds de un
cargo particular de homicidio religiosamente motivado”. “What I mean by indeterminacy is our fundamental
inability to achieve more than a speculative sense of what actual events lie behind a particular charge of

religiously motivated homicide” (p. 129).

45 Johnson, 2012: ...“Toaft’s work represents a tipping point at which ideology becomes a guiding force capable of
trumping disciplinary standards of judicious reading and examination of evidence”.

46 Se tratd de la presentacion de su libro Le Petit x.: De la biographie a I'histoire, en la Universita Ca’ Foscari Venezia, el 4
de abril de 2012. El libro fue presentado por Giovanni Levi. Confieso (no sé si me creerdn) que habia olvidado el
nombre de la investigadora pero recordaba la anécdota y cuando fui a buscar entre mis archivos noté (casi como
una epifanfa) que era la misma Loriga que estaba citando en este articulo.
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un pasado donde los judios habian sido siempre victimas funcionaba como una herramienta para
unir a los judios de la didspora con grupos de la extrema derecha israeli, sobre todo rabinicos.
Recordando la muerte de Yitzhak Rabin, consideraba: “Queremos agregar, por ultimo, que en
cualquier caso, tanto en ese entonces como ahora, eran los rabinos més extremistas los que incita-
ban a la violencia, los que la propagaban con motivaciones pseudo-religiosas o participaban en

ella en primera persona”?.

Me detengo aqui con las posibles razones que llevaron al autor de Pasque di sangue a escribir
y publicar su libro. Creo que con lo aqui expuesto ya tenemos bastantes lineas para pensar qué nos
mueve a los historiadores, sin olvidar, insisto, el deseo de reconstruir el pasado; posibilidad que no
podemos, de ningin modo, negarle a Toaff. Paso ahora, a la més difusa pregunta, que da nombre

al articulo y me habilita un espacio para reflexionar sin tantas constricciones académicas.

(Qué hacer con nuestra verdad cuando puede generar dafio?

Imaginemos, por un instante, a Ariel Toaff. Revisa los documentos y estalla en su mente una
idea reveladora: los judios si pudieron haber cometido crimenes rituales. Cavila, duda; le da
vueltas al asunto. Los mismos textos que habian sido analizados decenas de veces por expertos
consagrados, le entregan a Toaff una nueva y terrible lectura. Sf, los judios de Trento pudieron ha-
ber asesinado a Simonino. Piensa “pudieron haber asesinado”, pero lentamente, sumando fuentes
variopintas e ideas varias, se convence de que “asesinaron”. Toaff no quiere fama ni problemas. Ya
imagina gente insultdndolo. Se figura a su padre amargado. Toaff no busca eso. Ni eso ni notorie-
dad. Pero quiere la verdad. Cree que tiene la verdad en sus manos y, como historiador, se siente
impelido a lanzarla al mundo. Sabe que los antisemitas la utilizaran. Que su libro pasara a ser ca-
ndnico entre personas que, si pudieran, lo molerfan a golpes a él mismo. ;Qué hago? —se pregunta

asustado—. Entonces, poniendo en juego su carrera, va a la editorial y presenta el libro.

No sé si esto sucedi6 o no, pero es una posibilidad y me gusta imaginarla para pensar en los

efectos de nuestro trabajo. Yo mismo, cuando comencé a investigar las (muy negativas)

47 Toaff, Ariel: Ebraismo virtuale, Rizzoli, Mildn, 2008, p. 26. Referido por Johnson, 2012, p. 161: “Vogliamo aggiungere
infine che in qualche caso, allora come oggi, erano i rabbini piti estremisti a incitare alla violenza, a propagandarla
con motivazioni pseudoreligiose o a participarvi in prima persona”.
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menciones a Jesus en el Talmud me encontré con algin amigo judio (tengo muchos, claro...) que
me preguntd si hacfa falta volver a un tema que podria aumentar el caudal de argumentos de los

antisemitas.

Ah{ hay un primer punto. Los antisemitas no pueden marcarnos la agenda. Siempre encon-
trardn argumentos para atacar. No podemos hacer historia judia pensando en qué van a decir
quienes creen que Mein Kampf o La France Juive son libros validos. ;Qué podemos razonar con un
convencido creyente en Los protocolos de los sabios de Sién que ya ha escuchado que el texto es un
conjunto de falsedades y continda aferrado a é1? Poco y nada. El antisemita, el homofébico, el xe -
néfobo, el miségino, ya tienen todo claro. Si encuentran argumentos que les sumen a su igno-
rancia, los suman a sus vademécums; si aparecen libros que rechazan sus postulados, los des-
cartan por desviados. Pero siempre odian. Si Toaff hubiese escrito (otro) libro demostrando la fal-

sedad de los libelos de sangre, el antisemitismo no hubiese perdido peso.

Ahora bien, que los intolerantes e ignorantes no deban imponernos cémo reconstruir el pa-
sado, no implica que no debamos ser cuidadosos. En primer lugar, porque ya llevamos un par de
siglos (0 mds, segtin dénde nos plantemos) haciendo historia profesionalmente y tenemos un mé-
todo que nos vélida ante el resto de la ciencia y ante (aunque cada vez menos) la sociedad. En
segundo lugar, porque aunque los ignorantes no deben manejarnos la agenda de investigacion, las
palabras no son gratuitas. Las palabras tienen efectos y, como contesté aquel judio portugués a
Voltaire, siguen quemando en el tiempo. Que se entienda: no va a desaparecer el antisemitismo
porque mostremos comunidades judias siempre pasivas e inocentes. Pero si es cierto que afirmar
que los judios del pasado mataban nifios para usar su sangre puede llevar a radicalizar a ciertos
grupos y a regalarles herramientas para crecer. Insisto: el antisemitismo no va a desaparecer
porque no lo hagamos, porque va a encontrar otros argumentos para odiar. Pero si vamos a correr

el riesgo de decir que alglin grupo judio fanatico maté niflos cristianos porque creemos que las

48 Véase a de Segobia, Fernando (trad.): Cartas de algunos judios portugueses, alemanes y polacos a Voltaire, Madrid,
Martinez Dévila, 1822, p. 12: “No basta no quemar a los hombres, también se los quema con la pluma, y este fuego
es tanto mds cruel, cuanto que sus efectos pasan a las generaciones futuras”. Voltaire habia realizado duras
criticas a los judios pero habfa finalizado considerando que sin embargo no debian ser quemados. Voltaire: “Juifs”,
en Dictionnaire Philosophique, Laguionie, Imprimerie de Cosse et Gaultier, 1838, p. 646: “Enfin vous ne trouverez en
eux qu'un peuple ignorant et barbare, qui joint depuis long-temps la plus sordide avarice a la plus detéstable
superstition, et a la plus invincible haine pour tous les peuples qui les tolérent et qui les enrichissent. Il ne’faut
pourtant pas les briiler”.
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fuentes nos indican ello, tenemos que estar seguros de que hemos llevado bien la investigacién.
Para ello existen los colegas y las instituciones. Aqui no solo fallé Toaff sino Il Mulino y los

evaluadores del libro (;los hubo?).

Pero volvamos al escenario de nuestro Toaff amante de la verdad. Sabe que desencadenara
tormentas pero publica Pasque di sangue. Les propongo que seamos él por un momento. Imagine-
mos que hacemos un descubrimiento terrible. Olvidemos la metodologia, la academia y al propio
Toaff. Tenemos en nuestras manos un hallazgo que demuestra que un colectivo especifico, del que
nadie sospechaba y sobre el que se han cometido recientemente matanzas, realizd, en algiin punto
de su pasado, atrocidades. Estamos seguros. ;Qué hacemos? ;Quemamos los papeles o llamamos a
la editorial (cémo si fuera tan ficil, claro)? ;Somos responsables de los efectos que produce lo que
publicamos? ;Cudnto cuesta la verdad? Olvidemos la fama y la necesidad de obtener publicaciones

e impacto. Pensemos en qué harfamos frente a un descubrimiento desestabilizador.

Esto me lleva a dos imdgenes que el lector académico refinado criticara, pero tengo fe en
que los evaluadores apreciardn. La primera es la pelicula A Few Good Men (1992, traducida como
Cuestion de honor en Argentina) en la cual, luego de un largo juicio, el abogado Daniel Kaffee (Tom
Cruise) acorrala con preguntas al coronel Jessep (Jack Nicholson), acusado de haber ordenado una

golpiza (que termind con muerte) a un soldado. Se da alli un famosisimo didlogo:

Coronel —: “You want answers?” (; Usted quiere respuestas?)

Abogado —: “I think I'm entitled to...” (Creo que tengo derecho a...)

Coronel —: “You want answers?!” (;jUsted quiere respuestas!?)

Abogado —: “I want the truth!!” (jjQuiero la verdad!!)

Coronel —: “You can’t handle the truth!!” (jjUsted no puede manejar la verdad!!)

La escena, repetida cientos de veces, nunca dejé de impactarme. En el doblaje la frase era
mds fuerte (al menos para mi): “;jUsted no sabe qué hacer con la verdad!!”. Como sea, creo que a
veces no es tan simple saber qué hacer con la verdad. Ciertamente, la mayor parte de los histo-
riadores trabajamos con temas predecibles que no suscitan sensibilidad social ni (demasiados)
efectos sobre la realidad. Tampoco es tan sencillo como encontrar una pistola humeante que nos
permita resolver, de una vez y para siempre, un caso. Las fuentes son esquivas, llegan a nosotros
luego de largas cadenas de transmisidn y casi nunca podemos darles crédito total. Por otra parte,

tampoco soy ingenuo y, por mds optimista que pueda llegar a ser, sé que los historiadores casi
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nunca arribamos a la verdad. Pero si llegamos a una verdad nuestra. ;Y qué hacemos con ella? Toaff
—insisto, démosle crédito para nuestro juego— si supo que hacer: soltarla al mundo. En la pelicu-
la, el coronel Jessep también arroja, en medio de las tensiones, su verdad al abogado (y al juez) y
termina siendo acusado. En realidad, la verdad del coronel no tiene efectos gravosos sobre otras
personas, pero es su verdad y, asediado por el letrado, la suelta. Lo de Toaff fue menos grave: gané
fama y escarnio, retiré el libro y lo volvié a publicar al afio siguiente con algunos cambios (y no

perdié el trabajo).

Pero existe la posibilidad de que prefiramos guardarnos nuestra verdad. No solo por el
miedo de que pueda levantar voces en contra, sino por los propios efectos que esta pueda generar
en la sociedad. Entonces pensé en el capitulo de Los Simpson en el cual Lisa descubre que el
précer de la ciudad, Jeremias Springfield, habia sido un bandido®. Alli no aparece la
indeterminacién de la que hablaba Johnson: Lisa encuentra una confesién escrita e irrefutable que
se condice con otras pruebas contundentes. El curador del museo dedicado al héroe local, que
primero trata de persuadirla, termina aceptando “la verdad”. Entonces Lisa, en medio de un
desfile en honor al précer, toma el micréfono ante la multitud, presta a anunciar el fraude a la
poblacién. Sin embargo, ya con la atencién de la gente, repara en todo lo positivo que conlleva la
imagen de Jeremias Springfield tal como habia sido constituida. Ve en primera persona al orgullo
local, la solidaridad, la comunidad unida. Entonces balbucea. Duda. ;Qué hace con la (su) verdad?
Luego de un preambulo donde dice que investigé mucho, prepara el golpe letal y dice: “Jeremias
Springfield fue...”. Duda mas. “Fue...”. Masculla. “Fue grande”. Y la realidad queda salvada de los

peligros de la verdad.

Yo no sé qué haria. Me parece hipdcrita contestar sin tener un hallazgo con impacto sensi-
ble en mis manos. A mi también me motiva trascender la escena local y estar en boca de todos, no
lo niego. Después de todo escribimos para hacernos escuchar (o leer). O al menos yo intento eso.
Nunca falsarfa una tesis solo para ser leido o levantar polémica (al menos eso creo hoy). Pero si es-

tuviera seguro de haber encontrado algo novedoso que pudiera desencadenar reacciones oscuras

49 Se trata del episodio 16 de la séptima temporada, transmitido en Estados Unidos el 18 de febrero de 1996. Se
denomina, con mucho sentido, “Lisa the Iconoclast”.
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en ciertos grupos, no estoy seguro si pesarfa mas mi amor a la profesién y mi deseo de trascender
o el temor a generar un dafio. Yo creo que alld en el pasado hay una verdad; en eso sigo siendo
muy tradicional. Y la busco. Pero no puedo asegurar que optaria por revelarla si pudiera tener
efectos perniciosos. Después de todo, es una verdad que vive en el pasado y suelo pensar que el
presente es bastante mds importante. Pero son solo elucubraciones. Hoy, ahora, creo que la reve-

larfa. Pero insisto en que tendria que estar frente a la situacién para descubrir mi reaccién.

Pasque di sangue fue un libro de historia pésimo. Un ensayo muy util para aprender cémo no
se deben tratar las fuentes ni reconstruir el pasado. Un libro solo citado para criticar los peligros
de la negligencia metodoldgica. Pero si queremos ser optimistas podemos decir que nos permite,
una vez mas, reflexionar sobre cémo hacemos historia en el siglo XXI y, también, sobre los efectos
que tienen nuestros productos sobre el presente. También nos obliga a poner bajo la lupa el tema
de nuestra responsabilidad —si es que la tenemos— ante tales efectos. Por supuesto que yo no he
contestado ninguno de estos interrogantes pero espero haber generado en el lector (si lleg6 hasta
aqui) al menos algunas inquietudes en torno a cémo buscamos la (nuestra) verdad y qué

debemos/queremos hacer con ella.
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