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istoria natural y mitica de los elefantes de José Emilio Buructia y Nicolds Kwiatko-
wski es una historia de las representaciones artisticas, miticas, religiosas y
cientificas del elefante que funciona, a la vez, como una historia ejemplar de la
circulacién de los simbolos, de los desplazamientos de significados y de la importancia de los
aspectos materiales que condicionan o potencian la difusién de las imdgenes. Se trata de un libro
en extremo erudito (por el calibre de su investigacidn, por sus referencias, por la delicadeza de la
escritura) pero que tiene, al mismo tiempo, el objetivo declarado de mostrar que lo mejor del co-
nocimiento y de las artes puede ser aprehendido por cualquiera que ame leer y contemplar ima-
genes. Los autores marcan con otro color de letra los pasajes que consideran mds bellos y claros,

de modo de incitar la lectura de los preadolescentes y adolescentes.
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El libro tiene 311 paginas y una estructura clara. Se presenta primero al animal, o mejor di-
cho a las imédgenes asociadas con el uso que la humanidad hizo del paquidermo: animal de guerra
en un primer capitulo; animal presente en espectdculos y en la vida cortesana en un segundo. Los
capitulos subsiguientes trabajan estas imdgenes en su diacronia, en un recorrido que aborda la
Antigliedad clasica, el Renacimiento, los viajes y navegaciones de los siglos XVI y XVII y llega ha-
sta la cultura cientifica de la Ilustracién. La edicién contiene 44 imdgenes, pero Burucia y
Kwiatkowski reunieron y dispusieron ademds un repertorio mucho mds amplio (aproximadamen-
te 390) en un Google Map. Alli, es posible encontrar links de internet que conducen a referencias
textuales, mosaicos, frescos, pinturas, tapices, grabados, afiches, fotografias, esculturas, relieves,

taxidermia, objetos y edificios. En fin, toda una imagineria visual “elefantidstica”.

Para quienes siguen algunos devenires de la historia del arte, este libro implica volver a las
perspectivas de andlisis de Aby Warburg y su pregunta por la supervivencia de lo antiguo en la
cultura moderna. Hace més de quince afos, en una entrevista publicada en el suplemento RADAR
del diario Pdgina/12, Martin Paz le pregunté a Burucda si los “topos” que Warburg desenterraba de
las imagenes que analizaba eran arquetipos inmutables, universales, presentes en todas las cultu-
ras. Burucda respondié que, contra lo que una interpretacién contempordnea de las ideas de
Warburg quiere subrayar, por detrds de esos motivos comunes de las imagenes sucesivas no
pueden suponerse arquetipos de significacién ahistdricos'. Pues bien, en este libro los autores
demuestran que es imposible entender la increible pervivencia de los “motivos” a los que se aso-
cia a este animal —como actos icénicos o estéticos— sin sefialar también su mutabilidad y su his-
toria. Una historia que, por cierto, los autores apuestan a seguir cambiando, en tanto pretenden
contribuir con su libro a restablecer el amor de la humanidad hacia el animal y el sentimiento de
la imperiosa necesidad de su conservacién (p. 62). La meta es concebida también como un acto es-

tético de cuidado de la belleza y majestad de la naturaleza.

El libro rescata lo que, segin Buructa, es ejemplar en el andlisis de Warburg: una acumu-

lacién exhaustiva de informacién sobre periodos histdricos acotados, realizada sin perder al

1 Martin Paz, “El sefior de las imédgenes”, Pdgina 12, Suplemento RADAR, 9 de noviembre de 2003. Disponible en linea:
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-1046-2003-11-09.html Consultado el 7 de mayo de
2019.
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mismo tiempo una visién general del proceso histérico. De este modo, muestran la asociacién de
imagenes, sus analogias, sus parentescos, sus linajes, en el despertar de temas antiguos en hori-
zontes histéricos diferentes. Asi, aparecen como topoi del cardcter del elefante el énfasis en su
bondad, inteligencia, piedad, castidad y prudencia. Otros simbolismos asocian a los elefantes con
el poder, o con la idea misma de Estado, cuando estos animales son montados por reyes, kanes,
sultanes y marajés (p. 172). Estos motivos son entendidos por los autores en base a la circulacién
histérica de textos e imagenes entre Asia, Africa, Europa y América (p. 61), lo que les permite ir
distinguiendo cuando las imdgenes provenian de relatos contemporaneos; cudndo de linajes de
imdgenes anteriores; cudndo se derivaban de elefantes que se tenian a la vista; cudndo las limi-
taciones materiales del medio en que se estampaban las imdgenes imponia una modificacién a la

reproduccidn de las mismas, etcétera.

La trompa del elefante nos lleva a las guerras y a la circulacién de los paquidermos como
tropa militar, como trofeos o como prenda de diplomacia desde la antigiiedad. Nos encontramos
también entonces con elefantes cortesanos, astutos, bromistas. Una de las primeras cuestiones
que remarcan los autores es que los antiguos pensaban a los animales de una manera muy distinta
a la nuestra. Entonces habfa una conviccién de la proximidad entre humanos, dioses y animales
(p. 26) y los autores repasan convincentemente las muestras de esta cercania en fuentes literarias
y artisticas, asociadas a las imdgenes paquidérmicas. En la Antigiiedad aparece entre griegos y ro-
manos una enorme variedad de informacién que seria luego reapropiada en otras épocas: el
paquidermo rinde oracién a los dioses y se purifica con agua cuando sale el sol, realiza ritos de
adoracién alzando sus trompas a los astros, dirige plegarias a la luna cuando estd enfermo y son
conocidos sus rituales cuando muere uno de los miembros de su especie. Por todo ello, serfan los
animales mas amados por los dioses. Asimismo, se recuperan relatos sobre los elefantes enamo-
randose de humanas y acercandose a ellas con sus caricias, en fin, son sensibles también a los
placeres del amor, a la musica y a la gloria (pp. 91 y 94). Entre las informaciones mds llamativas
que se han retomado por siglos se encuentran las menciones reiteradas a la imposibilidad de los
elefantes de flexionar sus rodillas traseras y al hecho de que su cépula se producia con la elefanta

“panza arriba” como entre los seres humanos.
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En el Medioevo, cuando ya el divorcio radical entre los humanos y los animales estaba bien
marcado, nos muestran los autores los matices de esta divisidn, inclusive hacia el final de este
periodo, cuando segufan reproduciéndose, citando y circulando los bestiarios cristianos antiguos
(pp- 27 y 97). Circula entonces la asociacién entre el elefante y Cristo en las imagenes y en los
relatos y ademds descubrimos al elefante no sélo en el arca de Noé, en la imagenes de la creacién e
inclusive llevando a la Virgen, sino que nos enteramos de cudn cerca estuvimos de que los nifios
cristianos esperaran el dia de Reyes no sdlo a sus camellos, sino también a sus elefantes. En esta
parte del libro nos encontramos, por lo menos desde el siglo XI, con asombrosas formas de
combinaciones entre los mitos de la narrativa india y los relatos cristianos europeos en torno a los

elefantes.

Las expediciones transocednicas y la literatura de viajes de los siglos XVI y XVII engrosaron
los recursos de la fantasfa en torno del animal. Pero también aparecié entonces un cimulo de
nuevas observaciones. Por ejemplo, el mayor contacto con especimenes africanos no
domesticados cambid la percepcidn sobre la pasividad y tranquilidad del paquidermo (p. 156). Por
otro lado, la vida y muerte de los animales en el circo es otro de los motivos frecuentados por la
pintura en el siglo XVII, y entre las anécdotas reunidas en torno a estas pinturas seguimos
notando la tensidn entre la separacién del animal del hombre por un lado, y la persistencia de los
topoi de sus similitudes con el hombre, por el otro. Valga como ejemplo de esta tensién una escena
relatada por Plinio que es recuperada en esta época: ante una herida mortal sufrida en el ojo de
uno de los elefantes reunidos en un espectdculo de combate entre elefantes organizado por
Pompeyo, los paquidermos intentaron huir barritando de un modo desgarrador parecido a un
llanto, provocando el llanto de los espectadores que se levantaron y abandonaron el espectdculo

maldiciendo al organizador.

El libro sefiala algunas de las sinuosidades del desarrollo del saber cientifico moderno desde
el siglo XVI. En realidad, sdlo a partir de 1630-1640 las descripciones antiguas empezarian a ser
discutidas y ocasionalmente rechazadas (p. 151). No se objetaban entonces sélo temas como las
articulaciones de sus miembros, sino que en la filosofia de la época se empezaba a cuestionar la

comunidad de caracteres entre el elefante y el ser humano. La separacién tedrica entre animales y
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humanos llevada a un extremo fue propugnada por ejemplo por Descartes, para quien la posesién
(o ausencia) de razén y entendimiento implicé la posibilidad de tratar a los animales con gran

violencia, desoyendo sus gritos, al equipararlos al ruido de un resorte de una maquina (p. 30).

No obstante, en los inicios del saber cientifico moderno sobre el elefante, las intenciones
empiricas y experimentales baconianas se solapan con citas de Aristételes, Plinio y Eliano (p. 135).
Asimismo, el humanismo literario y cientifico en el siglo XVI estrechaba lazos con la estética vi-
sual del renacimiento, lo que reforzaba la reaparicién del paquidermo en escenas mitoldgicas e
histéricas (p. 136). El humanista francés Gilles, por ejemplo, habia compilado gran cantidad de
informacién sobre los paquidermos, y nos encontramos con que en gran parte repetia los topoi
antiguos. Ya en 1555 escribia un opusculo sobre la diseccién de un elefante indio que habia sido
obsequiado a Francisco I y que habia muerto de fatiga, y decia alli que se comprobaba como falsa
la ausencia de articulaciones en los miembros del animal (p. 131). Los autores lo sefialan como el

primer informe cientifico redactado por un europeo sobre la diseccién de un gran animal.

En 1681, en la Academia de Ciencias en Parfs, se diseccion6 una paquiderma que habia vivi-
do mads de trece anos en Versalles. Esta operacidn, que se hizo a la vista de Luis XIV y fue regis-
trada en imdgenes (p. 86), permitié avanzar en la comprensién moderna sobre la anatomia y fi-
siologfa del animal. Pero el camino nunca era lineal: todavia a comienzos del siglo XVIII los auto-
res recuerdan el estudio histérico de otra diseccidn, dirigida por un cirujano francés junto a algu-
nos ingleses y colonos. Si bien el relato de la diseccién da cuenta del giro empirico que la historia
natural de los elefantes tomaba en tiempos de la ilustracién, la operacidén conté con la ayuda de
informantes y cirujanos locales expertos en la cria de elefantes y en el relato de la operacién se
antropomorfizaba al elefante y se construfa una narrativa apegada a las tradiciones de las etnias

que estaban colaborando con los médicos.

Asimismo, en el inicio del saber enciclopédico del siglo XVIII, junto a las imagenes de la ob-
servacién en gabinetes se segufan produciendo otras que procedian de las estampas e imagenes
antiguas (p. 180). Es decir, la base erudita y libresca se continuaba imponiendo ampliamente a las
referencias de observaciones directas y prevalecia la tradicidn (p. 190). Recién Diderot a mediados

del XVIII pondra seriamente en duda los topoi sobre las virtudes de los elefantes y construira el re-
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lato desde un nuevo punto de vista cientifico (p. 198). Aun asi, obras de otros enciclopedistas si-

guieron utilizando las referencias cldsicas hasta principios del siglo XIX.

Lo cierto es que el marco mds general para dar cuenta de la relacién del hombre con el ani-
mal desde mediados del siglo XVIII, los autores lo retoman de lo sefialado por Derrida. Desde en-
tonces los desarrollos conjuntos de los saberes etoldgicos, zooldgicos, bioldgicos y genéticos
condujeron a una crueldad y sometimiento sin precedentes sobre los animales (p. 33). De todos
modos, con el correr de los afios y en la medida en que la naturaleza iba dejando de ser un opo-
nente abrumador de la civilizacién y que se consegufa avanzar en el control sobre la misma, las
representaciones sobre ella que antes inspiraban temor y desprecio se transformaron. Lo mismo
ocurrié con los animales: se avanzaba entonces, en consonancia con el romanticismo, a una nueva
celebracién de la naturaleza. Ya en el siglo XIX, los autores muestran el giro darwiniano que
contiene el ejemplo del llanto del elefante como muestra de la continuidad expresiva entre las
emociones del ser humano y la de los animales. La cuestién se va a transformar en fundamental
durante el siglo XX cuando algunos movimientos importantes pongan el eje, a la hora de pensar
en la actitud del hombre hacia los animales, ya no en la cuestién de si los animales razonan o no, o
si tienen un alma, sino en la pregunta de si acaso los animales sufren. En ese sentido, la electrocu-
cién de una elefanta Topsy el 4 de enero de 1904, filmada por los empleados de la compaiia Edi-
son, vale como ejemplo para los autores del nivel de salvajada que hemos cometido contra estos

animales en los albores del siglo XX (p. 53).

El relato se detiene en una época en que el exterminio se acrecienta y los actos atroces se
multiplican. Los autores eligieron este corte en un momento en el que la crueldad de los seres hu-
manos se mostraria de manera mds categdrica, y se desgastaria también la esperanza que los au-
tores, o por lo menos que sus relatos, sostienen: la humanidad va a encontrar una salida. En ese
sentido, quiero finalmente hacer una mencién al sentido politico de este libro. Cuando los autores
subrayan la simetria entre aspectos animales y humanos, ciertamente no lo hacen desde una
perspectiva posmoderna e inmovilizante, en dénde hombres y animales estdn imbricados en una
red homogénea y dénde las responsabilidades son diluidas. Los autores escriben con una clara

intencionalidad politica en la que a los humanos les toca una responsabilidad ineludible: con-
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seguir que nuestros nietos vivan en un mundo donde la crueldad contra los elefantes haya cesado.
Sin embargo, en este libro esa tarea estd planteada como una responsabilidad que la humanidad

tendria como un todo.

La contracara del planteo de una responsabilidad compartida, que todos tendriamos, es que
permite ese hilo de esperanza en el que parece que estd en manos de quienes sentimos compasién
la posibilidad de cambiar ese destino. Sin embargo, un segundo libro sobre los paquidermos esta
en preparacion por parte de los autores, y entrara de lleno en el siglo XX, es decir, en la asociacién
estrecha entre la cuasi extincién de los paquidermos y los intereses capitalistas que aprovecharon
al maximo el comercio de marfil y la extraccién de recursos de los continentes colonizados. En el
camino de esta devastacidn animal y natural, se esclavizaron a poblaciones enteras. En este sen-
tido, es probable que aflore en ese segundo tomo o bien un pesimismo radical, o bien la perspec-
tiva de que el planteo de salvar a los paquidermos no se puede hacer sino poniendo el acento en
intereses concretos asociados al tormento que nuestra propia especie se autoinflige en la lucha de
clases. Sea cual fuere la opinién de los autores, ciertamente el debate estara planteado, como ya lo
esta en Historia natural y mitica de los elefantes, en el plano de la politica, de la historia y de sus posi-
bilidades materiales y simbdlicas. Apostaremos a que estos libros sean apropiados por un horizon-
te en el que el intento de romper las estructuras que hacen al hombre esclavo del hombre, pueda

también salvar a los elefantes de desaparecer de la faz de la Tierra.
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