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a investigacion recogida en el libro de Fernanda Molina, Cuando amar era pecado,
involucra una intensa exploracién de archivos, en repositorios latinoamericanos
y allende el Atlantico. Pero el suyo no es un estudio exclusivamente “factico”. Si
lo fuera, en si mismo constituirfa una contribucién sustantiva al conocimiento de las practicas de
la sexualidad (mds especificamente las sodomiticas) y su punicién en el Perd colonial. Como no
soy un estudioso del periodo investigado, esta resefia estard enfocada en la cuestién conceptual y
en los problemas de las duraciones involucradas en la pesquisa histérica encarada por Molina. En
dos palabras, voy a concentrarme en el aparente anacronismo recién cometido en la inclusién de

la sodomfa como una practica de la “sexualidad”.

El libro estd compuesto por una introduccién explicativa de su tema, del rango de fuentes
empleadas y los métodos convocados, un cuerpo principal integrado por cinco capitulos, y las
conclusiones. El primer capitulo revisa las definiciones de la sodomia y su criminalizacién entre
los siglos XIII y XVII. También reflexiona sobre el caricter ofensivo del término “sodomita”. El
segundo capitulo explora las ambigiiedades de las jurisdicciones involucradas en el castigo de la

sodomia, proveyendo un marco institucional de la complejidad legal y material que recorre el
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analisis de casos. El tercer capitulo reconstruye la relacién entre roles sexuales y roles sociales, asi
como las implicancias del vinculo sodomitico para las posiciones en las jerarquias de la sociedad y
de las clasificaciones étnicas. El cuarto capitulo estudia las concepciones y practicas persecutorias
de la sodomia por la Inquisicién limefia. El capitulo quinto y final analiza el reverso del asunto
examinado en las paginas precedentes. La autora recoge evidencias de multiples y heterogéneas
fuentes para recuperar, en la medida de lo posible, las formas de deseo y sexo, de performances

corporales y sentimientos, de los individuos juzgados o censurados por practicar la sodomfa.

Ademas de aportar la enjundia documental, el libro dialoga e interviene en la elaboracién
tedrica y conceptual. Como sefnalé alguna vez E. P. Thompson, la produccién de teoria, cuando es
buena, no puede e incluso no debe emanciparse del conocimiento histérico. Es lo que Fernanda
Molina nos muestra a propésito de la tesis foucaultiana de la invencién del “homosexual” como
sujeto en el siglo XIX, mds particularmente en la genealogia expuesta a partir de un articulo de
Carl Westphal publicado en el Archiv fiir Neurologie, en 1870. Desde entonces, las practicas erdticas

entre varones dejaron de ser un “acto” objeto del castigo juridico para devenir en un “ser”, “suje-

to” o “especie”. ;Un abismo distancia esa novedad del Virreinato del Pert tres siglos antes?

En tiempos coloniales la sodomia era punible con la pena capital. Ese rigor punitivo indica
que su practica fuera considerada més que un “acto” discreto que dejaba incélume al individuo
agente de otros actos. Tal vez el individuo inculpado por realizar practicas sodomiticas no fuera
“ . ” LTS M . L4 L4 . . 7/ .

sujeto”, ni “especie”. Pero la investigacién de Fernanda Molina explica que la opcién foucaultia-
na bdsica del o bien “acto” (sodomita) o bien “sujeto” (homosexual) es una falsa alternativa. En

modo alguno agota el abanico de posibilidades histéricas.

Como ocurre a menudo en la aplicacién de textos foucaultianos en los estudios histéricos
sobre las sexualidades, el Foucault usualmente leido es el de La voluntad de saber'. La razén de la
centralidad atribuida al tomo primero de la Historia de la sexualidad es que su argumento es histo-
ricista, establece en una fecha y espacio precisas la emergencia de un dispositivo de subjetivacién.
No obstante, la “operacionalizacién” historiografica de la invencién de la homosexualidad es pro-

blematica pues entrafia desoir el propio desvio del filésofo-historiador que rehace su proyecto en

1 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1. La voluntad de saber (México: Siglo XXI, [1976] 1989).
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los voliumenes posteriores de la Historia de la sexualidad: El uso de los placeres, La inquietud de si'y pds-
tumamente Las confesiones de la carne®. En efecto, en esos volumenes nos encontramos con una ex-
ploracién, en el espinel de milenios, en la que se detectan diversos regimenes o normatividades
habilitantes de practicas, repeticiones en el seno de las regulaciones donde emergen otras confi-
guraciones de sujeto, o pliegues entre los que se aventuran espacios de un si mismo diferente. Por
razones previamente sefialadas, los extensos alcances temporales generan dificultades para la
investigacién histdrica forzada a controlar usos demasiado imprecisos de las referencias cronold-

gicas. Son dificultades inherentes a la “genealogfa” de larga duracién.

Hay una consecuencia de la recomposicién del proyecto de una historia de la sexualidad, to-
cante al residuo historicista mas préximo al periodo estructuralista de Foucault, que es relevante
para estos asuntos: la divisién de la historia en periodos, épocas o epistemes, un recorrido fractu-
rado donde una época sucede a otra, sin las continuidades que para el autor de La arqueologia del
saber velan la respiracién perenne de un origen. En la estilizacién que Gilles Deleuze construye del
presunto relato histérico en Foucault, la sociedad de soberania de los siglos XVI a la Revolucién
Francesa es reemplazada por la sociedad disciplinaria de fines del XVIII a mediados del XX y aquella,
luego, por la sociedad de control’. Entiendo que el ultimo Foucault, por el énfasis genealdgico,
trasciende esas divisiones para la pesquisa histérica. Por ende, una distincién entre un tiempo de
la comunidad y otro de la sociedad, o una fase histdrica del Antiguo Régimen y otra de la moderni-
dad, devienen problematicas. La definicién de una modernidad donde el surgimiento del indivi-
duo y el trabajo asalariado constituyen las condiciones de posibilidad para la emergencia de la
subjetividad, de la intimidad y de una sexualidad en la que el sujeto se reconozca como indivi-
dualidad, ya no es autoevidente, incluso si sostenemos que la universalizacién de la individua-
lizacién es una peculiaridad de la modernidad capitalista (como aqui se trata de pensar el libro re-
sefiado y no el proyecto de Foucault, voy a dejar en silencio las dificultades foucaultianas en su

nocién postmarxista de “capitalismo”).

2 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 2. El uso de los placeres (México: Siglo XXI, [1984] 1991); Michel
Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 3. La inquietud de s (México: Siglo XXI, [1984] 1994); Michel Foucault,
Histoire de la sexualité, vol. 4. Les aveux de la chair, ed. Frédéric Gros (Paris: Gallimard, 2018).

3 Gilles Deleuze, Foucault (Paris: Minuit, 1986).
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He aqui donde Cuando amar era pecado, sin dejar de ser un libro de historia, permite pensar la
historia. El desacople o la asincronia entre la construccién histérica del sexo, del género y del
deseo, si bien se radicaliza en la modernidad del trabajo asalariado, posee una historicidad de
longue durée. Pero, jen qué planos? ;Con cudles temporalidades? Las preguntas que ordenan el
libro de Fernanda Molina se lanzan osadas, pero munidas con el control del archivo, a
interrogaciones que parten de nuestra actualidad epocal para pensar travesias histéricas de varios
siglos. Y estimulan la reflexién sobre las diferencias culturales como la que genera el pasaje de

conceptos recientes a situaciones coloniales hibridas.

Molina argumenta —entiendo que esta es la tesis central del libro— que, mas alla de las
conceptualizaciones y castigos inscriptos en condiciones sociales y culturales tematizadas en los
primeros cuatro capitulos del libro, la sodomfa colonial involucré dimensiones de subjetividad, de
deseo e incluso amor. Esto sin desmedro de las asimetrias que numerosos de los juicios exhu-
mados por Molina revelan, a saber, la insistente condicién de jévenes en situacién de vulnerabili-

dad sometidos o acosados por varones adultos de mayor estatus social.

De tal manera, es posible investigar en plazos mds prolongados fenémenos como la
multiplicacién de formas de deseo, de afecto y solidaridad que, para existir, no deben necesa-
riamente ser identificadas con experiencias como aquellas de las sociabilidades gays, 1ésbicas o
trans que hoy conocemos (y como sabemos las variaciones no cesan alli). Justamente, la inves-
tigacién de Molina muestra que en una situacién colonial como la peruana de los siglos XVI y
XVII, sea por una mayor movilidad que la supuesta en una imagen de sociedad estable, sea por si-
tuaciones coyunturales de enfrentamientos evidenciados en las denuncias de sodomfa —volveré
sobre esto—, la aparicién de huellas de experiencias y sociabilidades marginales o disidentes ad-
quieren una presencia en la narracién histérica. La irreductibilidad de dimensiones subjetivas no
solo suscita la pregunta por la aparicién de esas figuras de subjetividad —que todo hace pensar no
debe ser equiparada con las sociabilidades subjetivas multiplicadas en la modernidad capitalista—
desde los tiempos coloniales americanos al pasado lejano de las formaciones sociales europeas o
euroasidticas y al futuro de los periodos postcoloniales. Es que la cuestién de cudndo y de que ma-

neras surgieron las “identidades” de individuos y grupos auto-reconocidos por sus diferencias en
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términos de deseo y sexualidad, en divergencia con la presunta universalidad heteronormativa,

constituye una dificultad historiografica.

La densidad tedrico-conceptual que acompafia a la enjundia archivistica del libro de
Fernanda Molina habilita lecturas provechosas para otros momentos histéricos, en rigor muy
distintos, pero donde los problemas son de alguna manera comunicables. Por ejemplo, y en
conexién con temas sobre los que conozco alguna cosa, para el siglo XX argentino e incluso mas
restringidamente de la ciudad de Buenos Aires y las urbes mayores (Rosario, Cérdoba), es un tema
abierto el de cuando y de qué manera comienza a surgir una “identidad” homosexual masculina
tal como la vemos vigente en la década de 1960. Tesis doctorales recientes como las de Joaquin
Insausti y Patricio Simonetto sobre la experiencia y activismo gay, o lésbicas en el pionero trabajo
de Alejandra Sarda y Silvana Hernando sobre experiencias de lesbianas en el periodo 1930-1976
que es todavia una referencia para estudios contemporaneos, entre otros y otras, comienzan a
proporcionarnos un conocimiento mds detallado de esas subjetividades disidentes en la presunta
“Argentina moderna”™. ;Qué de esos procesos tan determinados como contingentes es
histéricamente especifico, qué pertenece a condicionamientos de mediana duracién, qué es tal
vez transhistérico? Menciono esto para subrayar la relevancia de un libro como el de Molina para
la especialidad de los estudios coloniales, pero también para otras temdticas en apariencia
incomunicables y pertenecientes a eras histdricas distintas. Es que si a primera vista se trata de
fendmenos histéricos ajenos entre si, lo tinico que quisiera transmitir que ese “a primera vista”
tan propio de nuestros historicismos merece una meditacién sobre su autoevidencia. Entiendo
que el espacio tedrico donde se despliega Cuando amar era pecado excede el ya un tanto insuficiente

debate entre esencialismo y construccionismo social®.

La persecucidn o castigo de las practicas sodomiticas en tiempos coloniales tenfan como un
componente la denuncia. Denunciar algo suele constituir una operacién compleja, no solo desti-
nada a exponer ante una autoridad una infraccidn de la ley. Involucra también otras intenciones a

menudo inconfesables. Por ejemplo, estudios sobre la persecuciéon de habitantes judios del siglo

4 Alejandra Sardd y Silvina Hernando, No soy un bombero pero tampoco ando con puntillas. Lesbianas en Argentina: 1930-
1976 (Toronto: Bomberos y Puntillas, 2001).

5 Eve Sedgwick Kosofsky, Epistemologia del armario (Barcelona: Ediciones de la Tempestad, 1998).
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XVI peninsular han mostrado que en las acusaciones se dirimfan también, o a veces principalmen-
te, intereses de diversa indole, se saldaban cuentas y antiguos desacuerdos®. Otras investigaciones,
sobre las denuncias en el siglo XX —pienso otra vez en el caso argentino del meridiano de esa cen-
turia— exponen que las acusaciones se vinculaban a interdicciones actuales sobre alguna cuestién
politica, pero también constitufan ticticas de venganza y ajuste de cuentas a propésito de cuestio-
nes tal vez diferentes. Ana Maria Presta lo dice en el prélogo al libro y Fernanda Molina le dedica
un parrafo en la dltima pagina: “En la medida en que la acusacién de sodomia constituia una
herramienta eficaz de desprestigio, los oponentes podian echar mano de la vida sexual de sus
enemigos, a fin de desacreditarlos y, de este modo, dirimir favorablemente sus desavenencias. (...)”
(p. 170). Menciono este pliegue porque las denuncias no son sélo reacciones a conductas concretas
sino también acciones con palabras (de gravedad juridica) en interacciones cuyas coordenadas son,
o quieren ser, modificadas por la delacién. Me pregunto si esta advertencia realizada por la propia
autora no estimula a regresar a las denuncias como maneras de intervenir activamente en una

realidad plena de antagonismos.

Algunas preguntas se fugan del libro de Molina y gracias a él. Por ejemplo, ;cudl es la especi-
ficidad de las practicas de sodomia y su persecucién en el virreinato del Pert en contraste con
otros “casos” citados por la propia autora, como el novohispano y el valenciano o incluso el flo-
rentino? ;Se podria pensar en una historia global o, al menos, hemisférica de la sodomia? Mas,
como sabemos, la interrogacién global no cancela sino imprime mayor relieve a las formas locales,
lo que sugiere otras inquietudes: ;introdujo la situacién colonial matices o novedades en las
circunstancias en que se desarrollaban las relaciones eréticas donde la sodomia participaba de
vinculos de dominacién de diversa indole? ;Qué ajustes requerirfa una historia comparativa de

mayor aliento en términos de conceptos y fuentes?

Vayan estas breves reflexiones conceptuales y tedricas, apenas si se quiere historiograficas,
a las que afiadi unas torpes preguntas, para un libro importante de la nueva generacién de
historiadoras e historiadores, relevante no solo para la carrera académica (algo que hoy estd por

desgracia en peligro) sino también en la lucha por una vida m4s libre, mas gozosa y deseante.

6 Jaime Contreras, Sotos contra Riquelmes. Regidores, inquisidores y criptojudios (Madrid: Siglo XXI, [1991] 1992).
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Por eso quiero sugerir la visita al libro donde Fernanda Molina nos ilustra las distinciones
que atraviesan, incluso después unas definiciones estipuladas por el Doctor Angélico, las
concepciones de la sodomia, incluya o no a la sodomia femenina, donde doctos de diverso pelaje
(y hablo en género masculino porque eran todos varones) se contrafan a imaginar en la penumbra
de sus claustros si el vicio contra natura era perfecto o completo en la medida en que involucrara la
eyaculacién o no lo hiciera; o las que muestra a propdsito del cardcter de mixti fori de los
enjuiciamientos y jurisdicciones, la eficacia del lugar ocupado en la jerarquia social o de la
pertenencia a redes de solidaridades en los juzgamientos o su obstruccién, en el
entrecruzamiento entre sodomizacién, sodomia y relaciones de poder, pero entre los cuales
también hallamos un caso como el del Dr. Gaspar Gonzéalez de Sosa con Diego Mejia donde la
condicién inicial de criado del segundo muda en un vinculo relativamente equilibrado con su
amante; o el de Diego Dias de Talavera que asume una postura “femenina” ante su socialmente
inferior Luis de Herrera; y por qué no al capitulo “Identidad” donde asistimos a signos de la
“experiencia de los sodomitas virreinales”, a huellas de una afectividad como la de Cristébal de
Zamorano y su criado quienes, segun cita Fernanda Molina de una fuente judicial, “han cometido
actos desonestos y sucios de tocamientos y en las partes vergonsozas vesandose el uno al otro
echdndose juntos en una amaca y estando a solas diziendose palabras desonestas” (p. 148); o
finalmente también al uso de vestimentas habituales en las mujeres para suscitar el deseo como
cuando Damidn de Morales, queriendo hacerse pasar por india —cita de nuevo la autora— “se
puso negro manos y rostro y se ouso un vestido de india azo y lliquilla y se acosté en su cama ay

llamo al dicho negro Antén diziendole, beni aca que os quiero mucho Antén” (p. 156).
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