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n primer lugar, agradezco al equipo editorial de la revista Rey Desnudo por el
interés y la invitacién a participar de este dossier que tiene como eje de discu-
sién un libro de mi autoria. Asimismo, quiero agradecer a las/os colegas que en
sendas presentaciones compartieron sus agudos comentarios, observaciones y apreciaciones que
hoy vuelcan en este dossier en forma de notas criticas'. Sus intervenciones, tanto en aquellas
oportunidades como en esta, me obligaron, en un buen sentido, a volver sobre las paginas que

terminara de escribir en la primavera de 20132 Desde entonces, mucha agua ha corrido bajo el

1 La presentacién en la que intervinieron Guillermina Oliveto y Omar Acha tuvo lugar en el Museo Roca el 3 de
octubre de 2018 en el marco de las V Jornadas de Jévenes Investigadores del Instituto Ravignani. Jaqueline Vassallo,
junto con Eduardo Mattio, participaron de la presentacién organizada por el Museo Histérico Provincial “Marqués
de Sobremonte” de la ciudad de Cérdoba el 18 de octubre del mismo afio. No quisiera dejar de mencionar que la
primera presentacién del libro se realizé el 22 de noviembre de 2017 en la Alianza Francesa, con el auspicio del
Instituto Ravignani, y el Centro Franco Argentino, y contd con la participacién de Dora Barrancos, Ana Marfa
Presta y Daniel Link. La intervencién de Link fue publicada en Daniel Link, “Pecado, sensibilidad, afectividad”,
Pdgina/12, 8 de diciembre de 2017, suplemento Soy.

2 Ellibro fue aprobado para su publicacién por el Instituto Francés de Estudios Andinos en 2014 pero, debido a una
serie de avatares editoriales, recién veria la luz tres afios mds tarde.
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puente, tanto en el plano historiografico y teérico como en lo que respecta a mi propio recorrido
de investigacidn. En las paginas que siguen me propongo revisitar Cuando amar era pecado a partir
de los comentarios de las/os resefiadoras/os asi como de un conjunto de reflexiones que vengo

elaborando de un tiempo a esta parte.

Uno de los nudos problematicos esta vinculado con la denominacién de las précticas sexua-
les que fueron objeto de la investigacién. En el ultimo apartado del primer capitulo, realizaba una
serie de consideraciones acerca de la pertinencia —o no— del uso del vocablo sodomia para referir
a las relaciones sexuales entre varones durante el periodo analizado (pp. 43-47). Si, por un lado,
animaba su uso el riesgo de extrapolar categorias contemporaneas a una sociedad en la que esas
précticas revestian significados, usos y representaciones diferentes y especificos, por otro lado, la
marca delictiva y pecaminosa con la que habia nacido el término, as{ como sus connotaciones cri-
minalizadoras o su sentido de abyeccién, desalentaban su utilizacién. Esa disyuntiva fue resuelta
en el libro en favor de lo que entonces consideraba la opcién mas “rigurosa” en términos histé-
ricos: la categorfa de sodomia evitaba interpretaciones extemporaneas como las que podfan ema-
nar de nociones como la de homosexualidad. Ese tipo de recaudos, “tan propio de nuestros histo-
ricismos”, en palabras de Omar Acha, derivé en un tratamiento cauteloso del problema que no
sblo se expresd en el uso o desuso de determinadas categorias, sino también en un acercamiento

preocupado por enfatizar la “singularidad” histérica.

En su resefia al libro, Guillermina Oliveto, seguramente menos preocupada por estos dilemas
que quien escribe, no dudé en denominar a las experiencias de los sodomitas coloniales en térmi-
nos de “disidencia” sexual. En efecto, el derrotero sexual que siguieron los varones que fueron
protagonistas de mi investigacion se apartd de las conductas sexuales candnicas basadas en el
intercambio “natural” entre varones y mujeres, la exaltacién de la procreacién y la descalificacién
del placer. Si bien este régimen sexual se forjé al calor de los filésofos helenisticos y romanos, la
patristica y los sucesivos pensadores cristianos lo reelaboraron, convirtiéndolo en una nueva

forma de experiencia en donde la “carne” se anudé con las nociones de pecado y moralidad®. La

3 Michael Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 4. Los pecados de la carne (Buenos Aires: Siglo XXI, 2019), 70-71.
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nocién de disidencia, ademads de dar cuenta de las practicas sexuales que antagonizaron con la he-
teronormatividad, permite desplazarnos hacia otros campos de indagacién, como la subjetividad
o el deseo, que excedieron sobradamente “el acto” en si*. Lejos de constituir una preocupacién
meramente nominativa, la apelacién a la nocién de “disidencia” —que he introducido en trabajos
posteriores— permite contener, en su formulacién, un compendio heterogéneo de experiencias
mucho mds vasto que las prescripciones —y proscripciones— formuladas por los tedlogos y juris-

tas a través de la categoria de sodomia’.

Un segundo problema que surge a partir de las observaciones de las/os resefiadoras/es se
sitlia en el campo de las experiencias afectivas que transitaron los sodomitas coloniales. El estudio
de esta dimensién fue tan clave como problemdtico. Fue clave porque, como veremos mads
adelante, permitié problematizar ciertas miradas canonizadas en la historiografia acerca de las
(homo) sexualidades; fue problemaético porque exigié elaborar, muchas veces de manera intuitiva,
una serie de procedimientos metodoldgicos a fin de indagar en los deseos, amores, pudores y
miedos que caracterizaron la experiencia de la disidencia sexual en este periodo. La mesura con la
que atravesé esa experiencia de investigacién —siempre en el delgado equilibrio entre la teoria y
el archivo— es recogida en los comentarios criticos de Oliveto y Jaqueline Vassallo, quienes hacen
referencia al “uso de una pluma contenida y cuidadosa” o a los “limites metodoldgicos
cuidadosamente expuestos”. Se trataba, sin dudas, de un terreno resbaladizo, inestable, siempre al
borde de sobreinterpretar una documentacién en donde las voces —y los actos— de sus
protagonistas estuvieron mas preocupados por articular discursos de inocencia o culpabilidad que

por revelar sus subjetividades emotivas®. A pesar del cardcter esquivo del archivo judicial, un

4 Utilizo el término heteronormatividad para dar cuenta del conjunto de disposiciones orientadas a garantizar el
intercambio sexual entre varones y mujeres con fines procreativos. La heterosexualidad, al igual que la
homosexualidad e, incluso, la sexualidad, constituye una categoria histéricamente situada. Hubert Dreyfus y Paul
Rabinow, Michel Foucault: mds alld del estructuralismo y la hermenéutica (México: UNAM, 1988), 199.

5 Fernanda Molina, “Tentado o consumado. Doctrinas juridicas y praxis judicial ante el pecado nefando de sodomia.
Virreinato del Per, siglos XVI-XVII”, Revista Historia y Justicia 11 (2018): 160-190.

6 Sobre el tratamiento de las fuentes judiciales desde la historia de las emociones ver Marfa Eugenia Albornoz,
Sentimientos y justicia. Coordenadas emotivas en la factura de experiencias judiciales. Chile, 1650-1990 (Santiago de Chile:
Acto Editores, 2016).
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acercamiento al denominado “giro afectivo” (affective turn) podria haber ofrecido algunas
herramientas heuristicas y hermenéuticas que permitieran transitar ese recorrido hacia las
emotividades pretéritas a través de un terreno un poco mds firme. Si bien este “giro” en las
ciencias sociales tuvo su origen en el interés por los modos en que las emociones afectaban
diversas esferas de la vida publica en las sociedades contemporaneas, pronto fue desplazado hacia
otros campos de estudio, como la historiografia, en donde el giro afectivo asumié la forma de
“historia de las emociones”. Esta perspectiva historiografica, ademds de poner de manifiesto el
caracter social e histérico de las emociones, trazé algunas estrategias de investigacién para
acercarnos a un problema tan escurridizo. En primer lugar, revel6 que este tipo de experiencias
siempre se encuentra mediado por el lenguaje, ya que aun cuando la emocién no es una palabra,
se expresa a través de la palabra® Para quienes trabajamos con testimonios judiciales esta
circunstancia parece, a primera vista, una ventaja, después de todo, lidiamos con la palabra —
escrita, por cierto— aun cuando aquella se encuentre mediada por la maquinaria procesal. No
obstante, desde una perspectiva histérica, un primer desafio consiste en problematizar las
supuestas continuidades o transparencias del lenguaje. ;jAcaso vocablos como “amor”, “ira” o
“miedo” que aparecen en la documentacién colonial estdn desighando las mismas experiencias
que hoy conocemos? ;Se trata de términos que no precisan de una “traduccién” histérica?® Esas
“trampas” del lenguaje, a las que hace referencia Robb Bodicce, pueden llevarnos a asignarle un
sentido univoco, cuando no universal, a las experiencias que esos términos estdn designando;
ademds, aun cuando persistan ciertos vocablos, no debemos perder de vista que los sentimientos
que expresan pueden mutar o, incluso, desaparecer’. Otra de las estrategias heuristicas que
ofrece la historia de las emociones estd dirigida hacia el andlisis del cuerpo como espacio no

verbal en donde éstas se manifiestan. En la medida en que las emociones y los afectos constituyen

7 Sobre el “giro afectivo” ver Alf Lara y Giazt Enciso Dominguez, “El Giro Afectivo”, Athenea Digital 13, niim. 3,
(2013): 101-119. Sobre la historia de las emociones ver: Robb Boddice, “The History of Emotions. Past, Present and
Future”, Revista de Estudios Sociales 62, (2016): 10-15.

Marfa Bjerg, “Una genealogfa de la historia de las emociones”, Quinto Sol 23, ntim. 1 (2019): 1-20.
Robb Boddice, “The History of Emotions”, 11.
10 Bjerg, “Una genealogfa de la historia de las emociones”, 12.
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fendmenos corpdreos —“afectan” al cuerpo—, las expresiones corporales constituyen una via de
acceso para indagar en las experiencias emotivas. En mi libro —aun sin contar con este background
— sugeria acceder a los lazos afectivos que unian a los acusados a través de lo que entonces
denominaba “signos exteriores de afectividad” (p. 143) ;Pero jcédmo acceder a ellos cuando las
expresiones faciales, las posturas, ademanes e, incluso, los tonos de voz son encapsulados, a través
del registro escrito, en un formato burocratico? Afortunadamente, los procesos judiciales estan
saturados de declaraciones de testigos inoportunos asi como de confesiones de acusados incitados
“a decir verdad”. Sus testimonios, guiados por la curiosa morbosidad de algiin magistrado, ansioso
por conocer los detalles mas intimos de la consumacién del delito, nos trasmiten escenas en
donde el cuerpo aparece saturado de sexualidad y afecto. Este “exceso del archivo”, sin dudas,
constituye el sustento empirico a partir del cual indagar en los pliegues de las subjetividades

emotivas que se desplegaron en el marco de la experiencia judicial ™.

Un ultimo aspecto al que me gustaria referirme esta vinculado con el problema de las
cronologias al que hace mencién Omar Acha en su resefia. En el dltimo capitulo del libro me
proponia indagar en la subjetividad de los sodomitas coloniales con el objetivo de evaluar en qué
medida las experiencias organizadas alrededor de las practicas sodomiticas habian incidido en la
conformacién de sus identidades. La indagacién se enmarcaba en una lectura critica del clésico
planteamiento foucaultiano segtn el cual, a diferencia del homosexual instituido por la scientia
sexualis, el sodomita no constituia un personaje que cargaba con un pasado, un caracter, una
forma de vida, una psicologfa, una anatomia e —incluso— una fisiologia particulares, sino que, por
el contrario, sus acciones se circunscribian a actos prohibidos por los derechos civiles y canénicos,
lo que lo convertia en un “sujeto juridico”*? Lo que el capitulo discutia era el caracter restrictivo y
esquematico de esta interpretacién. El trabajo de archivo me habia permitido constatar

prolongadas relaciones sexo-afectivas, expresiones de deseos sexuales, practicas de

11 Retomo la expresidn “exceso de archivo” planteada por Daniel Link en una comunicacién personal.
12 Michael Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1. La voluntad del saber (Buenos Aires: Siglo XXI, [1976] 2002), 56-57.
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afeminamiento y espacios de solidaridad y sociabilidad que revelaban una experiencia sodomitica

que seguia otros itinerarios.

Sin embargo, la polémica no se centraba tanto en esta suerte de “periodizacién” de las
(homo) sexualidades propuesta por Michel Foucault —volveré sobre este punto— como en las
derivas historiograficas que se suscitaron a partir de ella. Segin Acha, estas derivas en el campo
de los estudios histéricos sobre las sexualidades son el resultado de una lectura de la obra
foucaultiana centrada en el primer tomo de Historia de la Sexualidad, en donde el autor, al ofrecer
un argumento historicista respecto a la emergencia de un dispositivo de subjetivacién —como es
el de homosexualidad— favorece una “operacionalizacién historiografica” de su propuesta. Acha
considera que esta lectura —en la que entiendo también inscribiria a mi libro— no tiene en cuenta
la reformulacién del proyecto original que realizé Foucault a partir de El uso de los placeres. En
efecto, desde entonces, Foucault desplazé su foco de interés desde lo que podriamos denominar el
estudio de las formas de normatividad y las relaciones de gobierno hacia una genealogia de la
subjetivacién del sexo y la lenta formacién del sujeto de deseo desde la Antigiiedad hasta los

primeros siglos del cristianismo®.

Siguiendo la argumentacién de Acha, atender a esta reorientacién del proyecto
foucaultiano, en cierto modo, volveria futil la polémica que planteara en el libro, en la medida en
que, al enfatizar las cadenas de conexiones a través de los cuales los individuos han sido llevados a
reconocerse como sujetos deseantes, Foucault tomaria distancia de aquellas formulaciones
presentes en La voluntad del saber que oponian el homosexual al sodomita o el dispositivo de

sexualidad al dispositivo de alianza™.

No obstante, como mencionara mas arriba, el propdsito de mi investigacién no se orientaba

a polemizar estrictamente con la formulacién foucaultiana. Al respecto, sefialaba que entendia

13 Sobre el proyecto original de la Historia de la sexualidad y su reformulacién ver Michael Foucault, Historia de la
sexualidad, vol. 2. El uso de los placeres (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003 [1984], 10 y Frédéric Gross “Nota preliminar
a la edicidn francesa” en Michel Foucault, Historia de la sexualidad, 4:17-18.

14 Foucault, Historia de la sexualidad, 1:57 y 129.
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que se trataba de “una propuesta [genea] 18gica de la experiencia de las relaciones sexuales entre
varones” mds que de una reconstruccién histérica (p. 162)*. La critica se orientaba hacia aquellas
investigaciones histdricas que, preocupadas por establecer el inicio de la experiencia homosexual
—esa caracterizada por la emergencia de un grupo de hombres que se autoreconocian a partir un
deseo homoerético— marginaban otras formas de disidencia sexual pasadas que también habian

producido formas de subjetivacidn a partir de sus practicas sexo-afectivas.

Si bien la centralidad que las/os historiadoras/es de la sexualidad hemos otorgado al primer
tomo de Historia de la sexualidad pudo radicar en las circunstancias que sefiala Acha, no son las que
motivaron a Cuando amar era pecado. Justamente, uno de los objetivos que me proponia all{ consis-
tia en desconfiar en la existencia de acontecimientos discretos capaces de establecer un punto
cero de cualquier forma de subjetivacién del sexo (y no sélo del sexo). En mi opinién, la relevancia
que La voluntad del saber ha tenido en la historiografia de las (homo) sexualidades reside, ademds,
en el hecho de que se trata de uno de los pocos escritos en los que Foucault hace referencia a los
dispositivos biopoliticos modernos de la sexualidad elaborados a partir del siglo XVI y, mas especi-
ficamente, a la figura del sodomita. Si bien su plan original contemplaba el estudio de estos dispo-
sitivos, sélo fueron abordados parcialmente en los cursos dictados en el College de France'. En
una entrevista realizada en abril de 1983, a propésito de su proyecto de una historia de la sexuali-
dad, manifestaba que, ademads de los tres tomos en los que se abocaria al estudio de las aphrodisias
(segundo y tercero) y de la carne (cuarto), tenfa algo mds que un esbozo de libro acerca de la ética
sexual del siglo XVI, en el cual indagaba en las técnicas del yo, el autoexamen y la cura del alma,
temas centrales para el cristianismo tanto en su versién ortodoxa como cismatica'. Lamentab-

lemente, ese libro nunca salié a la luz. En ese escenario, La voluntad del saber se ha convertido en

15 El mismo Foucault advertia esto al sefialar que, aun cuando sus investigaciones sobre la sexualidad eran estudios
de “historia” en virtud de los temas que trataban y de las referencias que tomaban, no constitufan trabajos de
“historiador”, sino ejercicios filoséficos. Foucault, Historia de la sexualidad, 1:12.

16 Gross, “Nota preliminar a la edicién francesa”, 18. Ver particularmente las clases del 19, 22 y 26 de febrero de 1975.
Michael Foucault, Los anormales, Curso en el Collége de France (197 4-1975) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica,
2000).

17 Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault: mds alld del estructuralismo, 263.
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un estudio sefiero al que las/os historiadoras/as recurrimos a fin de encontrar pistas o claves de
interpretacién que nos permitan comprender los procesos de subjetivacién del sexo durante el
periodo temprano moderno'®. La reciente aparicién de Los pecados de la carne, abocado al estudio
de las técnicas y las practicas de si que se desarrollaron durante los primeros siglos del cristia-
nismo, puede ofrecernos algunas lineas de indagacién para comprender, a través de la técnica de
la disciplina penitencial o de la nocién sui juris de la libido, el proceso de constitucién del sujeto
deseante en ese periodo®. Mds alla de los vacios o los puntos ciegos que pudo haber dejado el pro-
yecto de historizar el proceso de formacién del sujeto deseante moderno, es indudable que la obra
de Michael Foucault contintia siendo una referencia ineludible para los las/os historiadoras/es (de

las sexualidades), incluso, péstumamente.

18 El objetivo de Foucault en ese volumen estaba orientado a estudiar la emergencia, hacia finales del siglo XVIII, de
una nueva tecnologia del sexo que, basada en la medicina, la pedagogia y la demografia, convirtié a la sexualidad
en un asunto de Estado. A fin de revelar el caracter inédito de ese proceso, Foucault recurrid, siguiendo una
estrategia comparativa, al estudio de la “tecnologfa de la carne” que, aun cuando sufrié mutaciones importantes
hacia mediados del siglo XVI, como efecto de la Reforma y del Concilio de Trento, continud poniendo en el centro
la direccién y el examen de conciencia como practica de si. Foucault, Historia de la sexualidad, 1:140-145.

19 Foucault, Historia de la sexualidad, 4:70, 360 y 374.
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