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atrick Boucheron es doctor en historia medieval por la Université Paris I
Panthéon-Sorbonne y especialista en historia urbana de Italia durante el Renaci-
miento. En el presente libro, se dedica al estudio del “fresco del buen gobierno”
de Ambrogio Lorenzetti (Palacio Comunal de Siena, 1338). El autor reconstruye, mediante un reco-
rrido alternativo entre miradas de época e interpretacién pictdrica, las practicas politicas y la
cultura de la Italia comunal del siglo XIV, basdndose para ello en fuentes documentales de Siena y
en el background cultural, histérico y politico del periodo abordado. Conjurar el miedo construye, a
lo largo de sus doce capitulos, un camino sinuoso que desciende progresivamente desde el relato

coyuntural hasta el analisis minucioso de la pintura.

En la primera parte del libro (capitulos I al IV), Boucheron aborda diferentes interrogantes

histéricos y metodoldgicos. La mirada de los actores cercanos en el tiempo, la lectura de la obra
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desde la actualidad y las modificaciones de sentidos superpuestos en multiples miradas interpre-
tativas son los temas centrales de los dos primeros capitulos, mientras que la coyuntura histérica
de produccién del fresco ocupa los capitulos tercero y cuarto: el gobierno de los Nueve y el propio
Lorenzetti son los protagonistas centrales. En la segunda parte del libro (capitulos V al XII) el au-
tor se introduce de lleno en el andlisis pictérico y la deconstruccién de los consensos establecidos
sobre las interpretaciones de la pintura. A lo largo de esta segunda parte, cada capitulo aborda
una escena del fresco, que el autor desarma y analiza minuciosamente en constante didlogo con la

historiografia previa. El libro cierra con un completo apéndice de fuentes gréficas y textuales.

En palabras del autor, el libro busca reconstruir las condiciones sociales de recepcién
politica de la pintura en su época, y, a la vez, revisar su “actualizacién politica” desde el presente.
Boucheron sostiene que, pese a las numerosas intervenciones que ha sufrido a lo largo de los
siglos —casi imposibles de disociar de la pintura original—, la obra posee un gran valor de
actualizacidn politica desde el presente. En este sentido, el autor utiliza el concepto warburgiano
Nachleben como herramienta explicativa: pese a que la pintura llega hasta la actualidad con una
superposicién de intervenciones, mantiene una reminiscencia de la obra original, que se conserva
justamente por las miradas que se interponen entre el espectador actual y los coetdneos de

Lorenzetti.

Al abordar el contexto histérico de la pintura, el autor destaca la importancia de la obra pa-
blica como demostracién de poder politico en acto. La pintura no sélo representa una visién
arquetipica de las ventajas del “buen gobierno”, idea asociada tacitamente al modelo comunal,
sino que también revela un intento de los Nueve —gobernantes sieneses— por protegerse del
inminente proceso de refeudalizacién mediante el encargo de obras propagandisticas que mejora-

sen su imagen publica.

Desde el comienzo del libro, el autor critica los estudios fragmentados de la obra, que se
enfocan en un unico sector de la pintura para interpretarla. Desde el predicador Bernardino de
Siena hasta el historiador britdnico Quentin Skinner, Boucheron expresa, con un dejo irénico, una
gran consternacion por el modo en el que las lecturas seccionadas debilitan la fuerza politica de

las imdagenes. Es por esto que, pese a dedicar una parte importante del libro al andlisis detallado
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de la pintura, Boucheron enfatiza reiteradamente la necesidad de conectar esos micro-andlisis
dentro de la obra como unidad, para reconstruir el mensaje del artista sin alterarlo ni

interpretarlo erréneamente.

Por otro lado, Boucheron analiza el modo en el que la textualidad se inserta dentro de la re-
presentacién pictdrica: la escritura resulta un elemento innovador en el orden figurativo de la
época. El autor realiza un sutil andlisis de las alegorias representadas en la pintura y del uso de los
cartuchos que las designan, asi como también de los textos poéticos, mediante la explicacién de la
métrica de la poesia y del juego semantico diagramado por el autor. Reconstruye, a la vez, un
complejo didlogo de guifios mutuos entre Lorenzetti, Dante y Simone Martini —artista de la sala
del Mapamundi en el mismo palacio, influencia de Lorenzetti—. Desde el andlisis interpretativo,
Boucheron sostiene que el pintor representa alegorias e imdgenes concretas del ejercicio del po-
der. En este sentido, la relacién del fresco con lo real no es mimética: lo concreto posee elementos
alegéricos y viceversa, y no deben buscarse referencias realistas en la imagen, sino interpretar

esas referencias “realistas” desde su objetivo politico.

Para comenzar con el andlisis de la pintura, el autor se centra en la ciudad en guerra, escena
que le permite explicar las caracteristicas de la vida social en la comuna sienesa. El autor cuestio-
na a los intérpretes anteriores, puesto que el muro occidental ha sido practicamente ignorado por
considerarse una “réplica invertida y deformada” de lo que se ve en el resto de la pintura. Dado
que Boucheron considera que la sociedad medieval era esencialmente violenta, el muro occidental
no ilustra un acto terrible, sino un horizonte cotidiano de la época: el guasto, el saqueo de una ciu-
dad. Esta imagen permite explicar, ademas, la composicién social del ejército y las tensiones socia-

les existentes entre milites y pedites.

La alusién textual a la tiranfa permite a Boucheron dialogar con el trabajo mas reciente de
Carlo Ginzburg'. En este sentido, el autor analiza las representaciones alegéricas de los vicios: la

tiranfa como mal supremo, y la soberbia y la avaricia que la secundan, son para Boucheron males

1 Carlo Ginzburg, Paura, reverenza, terrore. Cinque saggi di iconografia politica (Milan: Adelphi, 2015). Hay traduccién al
castellano: Miedo, Reverencia, Terror. Cinco ensayos de iconografia politica (Rosario: Prohistoria Ediciones y
Contrahistorias, 2018).
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caracteristicos de la época y, a la vez, representaciones de la nobleza y la burguesfa. Tanto los per-
sonajes centrales como los secundarios componen un escenario politico: las angustias sociales de

la poblacidn, causadas por la violencia y la desconfianza, consecuencias de las luchas facciosas.

El andlisis del nivel coyuntural remite a la histdrica rivalidad entre giielfos y gibelinos.
Aqui, el autor busca complejizar la mirada sobre dicho enfrentamiento. La utilizacién politica del
fresco sirve al autor para explicar la plasticidad de ambas facciones y los frecuentes cambios de
alianzas en los que la comuna sienesa se vio activamente involucrada. Boucheron es sumamente
critico de las categorias estéticas: 1o mismo refiere respecto de los modelos de comuna y seforia,
formas de organizacién que en la practica permitian una amplia variedad de modelos hibridos. En
este sentido, el autor hipotetiza que el paso de comuna a sefiorfa refiere mas a una reorientacién
institucional que a un giro radical; el embellecimiento urbano y el reacondicionamiento de los

edificios comunales por parte del dominus parecen reafirmar la validez de su teorfa.

Para Boucheron, el fresco no expresa el miedo a la tirania sino a la seduccién de la seforia.
La pintura oculta, entonces, el hecho de que la sefioria no es mas que uno de los posibles deveni-
res de la comuna. Por otro lado, la obra de Lorenzetti representa un esfuerzo propagandistico por
parte de los Nueve, ya que la pintura intenta conectar légicamente la sefioria al imperio, y, por

ende, a la tiranfa y a la guerra que ésta, en teoria, acarrea.

En el noveno capitulo, Boucheron utiliza como eje la cuerda que conecta los lados “bueno” y
“malo” del fresco. La cuerda, que pasa a manos del personaje central del lado del “buen gobierno”,
es una representacion de la vinculum concordiae, concepcidn que los tedricos medievales utilizaban
para designar el vinculo que unfa voluntariamente a los individuos de una sociedad. A la vez, el
autor desarrolla una explicacién respecto de la doble presencia de la justicia en la pintura, como
préctica de gobierno y como uno de los principios que lo fundan. Lo practico es lo que destaca en
la obra de Lorenzetti: la justicia simboliza el allanamiento de las desigualdades sociales, la paci-
ficacién de una sociedad por el ejercicio de la justicia en materia de estatutos, reglamentos y,

principalmente, equidad fiscal.

La obra de Boucheron dialoga con las dos interpretaciones canénicas del fresco de

Lorenzetti. En primer lugar, el autor refiere la teorfa de Rubinstein, primer analista del fresco,
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quien sostenfa que era una representacion de la lectura tomista del bien comun: el fundamento y
criterio del buen gobierno®. Como segundo referente, el autor retoma a Quentin Skinner, quien
desestima la lectura de Rubinstein y sostiene que la temdtica central de la pintura remite a la
relacién entre la tradicién aristotélica medieval y el origen de la ideologia republicana’.
Boucheron dedica varias paginas a desarticular la argumentacién de Skinner, que desde su visién
resulta forzada y metodoldgicamente errénea: como historiador de las ideas politicas, Skinner se
basa en el principio de no contradiccién del orden clésico y asigna a cada alegoria un significado
univoco. Esto no sélo anula la posibilidad de significados alternativos, sino que ademas incurre en

un anacronismo, puesto que aplica los principios del orden clasico a un fresco precedente.

En desacuerdo con la interpretacién de Skinner, quien adjudica al autor de la pintura una
gran erudicién respecto de las obras grecorromanas del periodo clésico, Boucheron sostiene que,
por medio de la imagen, Lorenzetti simplemente expresa una cultura comun de la época, fundada
en valores y practicas comunales. El autor adhiere en este caso a una corriente hermenéutica
pragmatica, que consiste en interpretar la fuente rastreando el efecto que ésta buscé generar. En
este sentido, Boucheron sostiene que los textos de teoria politica deben ser recursos para movili-
zar a través de la iconografia y no un manual cuyo programa deba realizarse con la fuente como
medio. Reducir el estudio de la pintura a alegorias preexistentes o a la asociacién directa con los
préstamos iconograficos implicarfa un recorte artificial en la interpretacién, lo que acarrearia una

lectura incorrecta de la fuente.

De este modo, Boucheron interpreta la imagen central de la alegoria como una referencia al
gobierno comunal, inspirado en la tradicién sienesa de los magistrados y en el modelo giottesco
del palacio de Florencia. Basandose en el texto que acompafia al fresco —largamente ignorado por
los analistas previos—, el autor sostiene que la escena remite a la autoridad regia exponiendo la
exigencia del bien comun, y concluye que para comprender el sentido global de la pintura debe
abandonarse el binomio dicotémico monarquia-republica, ya que durante el trecento las précticas
politicas llevaron a los dirigentes sieneses a combinar —no sin tensiones— ambas formas de

gobierno.

2 Nicolai Rubinstein, “Political Ideas in Sienese Art: the Frescoes by Ambrogio Lorenzetti and Taddeo di Bartolo in
the Palazzo Publico”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 21, no. 3-4 (julio-diciembre 1958): 184.

3 Quentin Skinner, “Ambrogio Lorenzetti: the Artist as a Political Philosopher”, Proceedings of the British Academy 72
(1986): 1-56.
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Boucheron desentrafa, a través de una minuciosa lectura de las fuentes, los significados
presentes en la pintura; atiende a elementos cripticos, a referencias no descifradas y, sobre todo,
resalta la importancia de una mirada global de la obra para comprenderla correctamente. El
andlisis respecto de la alegoria de la paz da cuenta del método del autor: en discrepancia con la
interpretacién de la mujer ldnguida y calma, Boucheron rescata elementos que le permiten inferir
una paz aguerrida y victoriosa sobre el desorden, imagen que proviene de Prudencio y no de

Tomds de Aquino (paz como ausencia de discordia), como podria suponerse por la época.

Al centrar la mirada sobre la imagen de la ciudad, Boucheron sostiene que la representacién
de Lorenzetti dista de ser realista. En primer lugar, explica la proyeccién de la urbanidad como
mensaje politico vinculado a la territorializacidén del poder; en segundo lugar, muestra que la ciu-
dad estd compuesta por una combinacién de multiples visiones y temporalidades fraccionadas

4, Por

que constituyen un espacio aristotélico, una “suma de lugares ocupados por cuerpos”
ultimo, Boucheron aborda la penetracién del condado en el espacio urbano, que remite a una
idealizacidn del campo por parte de los habitantes de la ciudad. En este punto, el autor cuestiona
la idea liberal respecto de la emancipacién de la servidumbre y el ingreso a la modernidad; con la
imagen como medio, explica la transformacién econdmica de la comuna, la monetarizacién de la

sociedad y el endeudamiento del campo.

Enfocandose en la escena urbana, Boucheron lee la presencia de los simbolos de las artes
mecdnicas como una reivindicacién politica de los Nueve en favor de los humildes, ya que los
incluyen dentro de la ciudad bien gobernada. El autor explica el modo en el que los personajes y
los edificios varfan su tamafio de acuerdo con su cercania al centro de la imagen; esto constituye,
nuevamente, un claro mensaje politico expresado a través de las técnicas de Lorenzetti. La ciudad

es una fuente de autoridad que derrama sus efectos benéficos sobre los que se acercan a ella.

En el duodécimo y ultimo capitulo, el didlogo con el historiador del arte Jacob Burckhardt®

permite a Boucheron despegar al fresco de las posibles referencias renacentistas: en Lorenzetti no

4 Daniel Arasse, Lannonciation italienne. Une histoire de perspective (Parfs: Hazan, 1999), 59.

5 Jacob Burckhardt, L'Arte italiana del Rinascimento, vol. 2: Pittura: i generi, ed. y trad. de Maurizio Ghelardi (Venecia:
Marsilio, 1992), 134-135, n. 16.
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hay ansias de recuperar algo que se ha perdido; el pasado sigue disponible y se actualiza cons-
tantemente. A la vez, el autor desestima los paralelismos entre la pintura y el arte grecorromano:
el contraste entre los dos muros del fresco no muestra el pélemos (la lucha contra un enemigo ex-

terior) sino la stasis, la sedicién fundacional de la ciudad dividida.

Finalmente, Boucheron revisa la escena de las bailarinas, considerada por miradas previas
como un retrato de la vida cotidiana en una ciudad medieval. Retomando las hipétesis de Jane
Bridgeman® y Quentin Skinner’ respecto de la vestimenta, el cabello y los movimientos,
Boucheron concluye que los personajes danzantes no son mujeres, sino bailarines masculinos.
Mientras que Skinner adjudica a la danza un fin recreativo, expresién del gaudium (alegria
publica) que busca atenuar los efectos de la tristitia, Boucheron superpone a esta mirada una
dimensién politica original: la escena muestra un baile codificado (danza ad arco) realizado por
giulari, bailarines profesionales de aspecto andrdgino caracteristicos de la Edad Media. La
actuacién de los giulari, contratados por los Nueve, adquiere de esta forma un nuevo valor
simbdlico: representa una reivindicacidén politica de los gobernantes sieneses y una muestra de

poder en el espacio publico.

Hacia el final del libro, Boucheron sostiene que, en base al andlisis realizado, la pintura no
expresa triunfo, sino dudas, contradicciones y una lenta subversién de los valores civicos que
vaticinan una crisis préxima. Por ultimo, el autor explica la caida del gobierno de los Nueve, cau-
sada por una serie de decisiones politicas incorrectas, y el modo en que la llegada al poder de los
Reformatori en 1368 —tras varias décadas de inestabilidad politica— posiblemente generd nuevos
retoques en la pintura para actualizar su significado y adaptarla a la nueva realidad. Por ello, pese
a la imposibilidad de conocer la cantidad —y calidad— de las modificaciones que sufrié la pintura,
Boucheron concluye que, al renovarse los espectadores, la obra contintia actualizando su sentido

hasta el dia de hoy.

6 Jane Bridgeman, “Ambrogio Lorenzetti’s Dancing ‘Maidens’, A Case of Mistaken Identity”, Apollo. The International
Art Magazine 133, no. 350 (1991): 245-251.

7 Quentin Skinner, “Ambrogio Lorenzetti's Buon Governo Frescoes: Two 0ld Questions, Two New Answers”, Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes 62 (1999): 1-28.
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En conclusién, Conjurar el miedo es el resultado de un estudio que busca explicar, por un lado,
la cultura politica de una época, y, por otro, las mentalidades y representaciones sociales de la
Italia medieval. La revisién que Boucheron realiza de la pintura de Lorenzetti, tanto de su
significado como del perfil del artista en su realidad politica y social, permite resignificar el
contenido de la obra y actualizarlo. La erudicién que el texto rebosa lo convierte en un material
altamente especializado, por lo que los historiadores del arte —que dominen los universos de
Walter Benjamin y de Aby Warburg, preferentemente— y aquellos interesados en la renovacién
sobre los estudios politicos de Europa son sus principales destinatarios. El constante didlogo con
otras corrientes interpretativas y la lectura critica y profesional proporcionan al trabajo de
Boucheron un lugar innovador en el campo historiogréfico actual y reafirman la centralidad del

historiador como referente de la disciplina.
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