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atrick  Boucheron  es  doctor  en  historia  medieval  por  la  Université  Paris  I

Panthéon-Sorbonne y especialista en historia urbana de Italia durante el Renaci-

miento. En el presente libro, se dedica al estudio del “fresco del buen gobierno”

de Ambrogio Lorenzetti (Palacio Comunal de Siena, 1338). El autor reconstruye, mediante un reco-

rrido alternativo entre miradas de época e interpretación pictórica, las prácticas políticas y la

cultura de la Italia comunal del siglo XIV, basándose para ello en fuentes documentales de Siena y

en el background cultural, histórico y político del período abordado. Conjurar el miedo construye, a

lo largo de sus doce capítulos, un camino sinuoso que desciende progresivamente desde el relato

coyuntural hasta el análisis minucioso de la pintura.

P

En la primera parte del libro (capítulos I al IV), Boucheron aborda diferentes interrogantes

históricos y metodológicos. La mirada de los actores cercanos en el tiempo, la lectura de la obra
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desde la actualidad y las modificaciones de sentidos superpuestos en múltiples miradas interpre-

tativas son los temas centrales de los dos primeros capítulos, mientras que la coyuntura histórica

de producción del fresco ocupa los capítulos tercero y cuarto: el gobierno de los Nueve y el propio

Lorenzetti son los protagonistas centrales. En la segunda parte del libro (capítulos V al XII) el au-

tor se introduce de lleno en el análisis pictórico y la deconstrucción de los consensos establecidos

sobre las interpretaciones de la pintura. A lo largo de esta segunda parte, cada capítulo aborda

una escena del fresco, que el autor desarma y analiza minuciosamente en constante diálogo con la

historiografía previa. El libro cierra con un completo apéndice de fuentes gráficas y textuales.

En  palabras  del  autor,  el  libro  busca  reconstruir  las  condiciones  sociales  de  recepción

política de la pintura en su época, y, a la vez, revisar su “actualización política” desde el presente.

Boucheron sostiene que, pese a las numerosas intervenciones que ha sufrido a lo largo de los

siglos  —casi  imposibles  de  disociar  de  la  pintura  original—,  la  obra  posee  un  gran  valor  de

actualización política desde el presente. En este sentido, el autor utiliza el concepto warburgiano

Nachleben como herramienta explicativa: pese a que la pintura llega hasta la actualidad con una

superposición de intervenciones, mantiene una reminiscencia de la obra original, que se conserva

justamente  por  las  miradas  que  se  interponen entre  el  espectador  actual  y  los  coetáneos  de

Lorenzetti. 

Al abordar el contexto histórico de la pintura, el autor destaca la importancia de la obra pú-

blica  como demostración de poder político en acto.  La pintura no sólo representa  una visión

arquetípica de las ventajas del “buen gobierno”, idea asociada tácitamente al modelo comunal,

sino que también revela un intento de los Nueve —gobernantes sieneses— por protegerse del

inminente proceso de refeudalización mediante el encargo de obras propagandísticas que mejora-

sen su imagen pública. 

Desde el comienzo del libro, el autor critica los estudios fragmentados de la obra, que se

enfocan en un único sector de la pintura para interpretarla. Desde el predicador Bernardino de

Siena hasta el historiador británico Quentin Skinner, Boucheron expresa, con un dejo irónico, una

gran consternación por el modo en el que las lecturas seccionadas debilitan la fuerza política de

las imágenes. Es por esto que, pese a dedicar una parte importante del libro al análisis detallado
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de la pintura, Boucheron enfatiza reiteradamente la necesidad de conectar esos micro-análisis

dentro  de  la  obra  como  unidad,  para  reconstruir  el  mensaje  del  artista  sin  alterarlo  ni

interpretarlo erróneamente. 

Por otro lado, Boucheron analiza el modo en el que la textualidad se inserta dentro de la re-

presentación pictórica: la escritura resulta un elemento innovador en el orden figurativo de la

época. El autor realiza un sutil análisis de las alegorías representadas en la pintura y del uso de los

cartuchos que las designan, así como también de los textos poéticos, mediante la explicación de la

métrica de la poesía y del juego semántico diagramado por el autor. Reconstruye, a la vez, un

complejo diálogo de guiños mutuos entre Lorenzetti, Dante y Simone Martini —artista de la sala

del Mapamundi en el mismo palacio, influencia de Lorenzetti—. Desde el análisis interpretativo,

Boucheron sostiene que el pintor representa alegorías e imágenes concretas del ejercicio del po-

der. En este sentido, la relación del fresco con lo real no es mimética: lo concreto posee elementos

alegóricos y viceversa, y no deben buscarse referencias realistas en la imagen, sino interpretar

esas referencias “realistas” desde su objetivo político.

Para comenzar con el análisis de la pintura, el autor se centra en la ciudad en guerra, escena

que le permite explicar las características de la vida social en la comuna sienesa. El autor cuestio-

na a los intérpretes anteriores, puesto que el muro occidental ha sido prácticamente ignorado por

considerarse una “réplica invertida y deformada” de lo que se ve en el resto de la pintura. Dado

que Boucheron considera que la sociedad medieval era esencialmente violenta, el muro occidental

no ilustra un acto terrible, sino un horizonte cotidiano de la época: el guasto, el saqueo de una ciu-

dad. Esta imagen permite explicar, además, la composición social del ejército y las tensiones socia-

les existentes entre milites y pedites. 

La alusión textual a la tiranía permite a Boucheron dialogar con el trabajo más reciente de

Carlo Ginzburg1. En este sentido, el autor analiza las representaciones alegóricas de los vicios: la

tiranía como mal supremo, y la soberbia y la avaricia que la secundan, son para Boucheron males

1 Carlo Ginzburg, Paura, reverenza, terrore. Cinque saggi di iconografia politica (Milán: Adelphi, 2015). Hay traducción al 
castellano: Miedo, Reverencia, Terror. Cinco ensayos de iconografía política (Rosario: Prohistoria Ediciones y 
Contrahistorias, 2018).
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característicos de la época y, a la vez, representaciones de la nobleza y la burguesía. Tanto los per-

sonajes centrales como los secundarios componen un escenario político: las angustias sociales de

la población, causadas por la violencia y la desconfianza, consecuencias de las luchas facciosas. 

 El  análisis  del  nivel  coyuntural  remite a la histórica rivalidad entre güelfos y gibelinos.

Aquí, el autor busca complejizar la mirada sobre dicho enfrentamiento. La utilización política del

fresco sirve al autor para explicar la plasticidad de ambas facciones y los frecuentes cambios de

alianzas en los que la comuna sienesa se vio activamente involucrada. Boucheron es sumamente

crítico de las categorías estáticas: lo mismo refiere respecto de los modelos de comuna y señoría,

formas de organización que en la práctica permitían una amplia variedad de modelos híbridos. En

este sentido, el autor hipotetiza que el paso de comuna a señoría refiere más a una reorientación

institucional que a un giro radical; el embellecimiento urbano y el reacondicionamiento de los

edificios comunales por parte del dominus parecen reafirmar la validez de su teoría. 

Para Boucheron, el fresco no expresa el miedo a la tiranía sino a la seducción de la señoría.

La pintura oculta, entonces, el hecho de que la señoría no es más que uno de los posibles deveni-

res de la comuna. Por otro lado, la obra de Lorenzetti representa un esfuerzo propagandístico por

parte de los Nueve, ya que la pintura intenta conectar lógicamente la señoría al imperio, y, por

ende, a la tiranía y a la guerra que ésta, en teoría, acarrea. 

En el noveno capítulo, Boucheron utiliza como eje la cuerda que conecta los lados “bueno” y

“malo” del fresco. La cuerda, que pasa a manos del personaje central del lado del “buen gobierno”,

es una representación de la vinculum concordiae, concepción que los teóricos medievales utilizaban

para designar el vínculo que unía voluntariamente a los individuos de una sociedad. A la vez, el

autor desarrolla una explicación respecto de la doble presencia de la justicia en la pintura, como

práctica de gobierno y como uno de los principios que lo fundan. Lo práctico es lo que destaca en

la obra de Lorenzetti: la justicia simboliza el allanamiento de las desigualdades sociales, la paci-

ficación de una sociedad por el ejercicio de la justicia en materia de estatutos, reglamentos y,

principalmente, equidad fiscal.

La  obra  de  Boucheron  dialoga  con  las  dos  interpretaciones  canónicas  del  fresco  de

Lorenzetti. En primer lugar, el autor refiere la teoría de Rubinstein, primer analista del fresco,
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quien sostenía que era una representación de la lectura tomista del bien común: el fundamento y

criterio del buen gobierno2. Como segundo referente, el autor retoma a Quentin Skinner, quien

desestima la lectura de Rubinstein y sostiene que la temática central de la pintura remite a la

relación  entre  la  tradición  aristotélica  medieval  y  el  origen  de  la  ideología  republicana 3.

Boucheron dedica varias páginas a desarticular la argumentación de Skinner, que desde su visión

resulta forzada y metodológicamente errónea: como historiador de las ideas políticas, Skinner se

basa en el principio de no contradicción del orden clásico y asigna a cada alegoría un significado

unívoco. Esto no sólo anula la posibilidad de significados alternativos, sino que además incurre en

un anacronismo, puesto que aplica los principios del orden clásico a un fresco precedente.

En desacuerdo con la interpretación de Skinner, quien adjudica al autor de la pintura una

gran erudición respecto de las obras grecorromanas del período clásico, Boucheron sostiene que,

por medio de la imagen, Lorenzetti simplemente expresa una cultura común de la época, fundada

en valores y prácticas comunales. El autor adhiere en este caso a una corriente hermenéutica

pragmática, que consiste en interpretar la fuente rastreando el efecto que ésta buscó generar. En

este sentido, Boucheron sostiene que los textos de teoría política deben ser recursos para movili-

zar a través de la iconografía y no un manual cuyo programa deba realizarse con la fuente como

medio. Reducir el estudio de la pintura a alegorías preexistentes o a la asociación directa con los

préstamos iconográficos implicaría un recorte artificial en la interpretación, lo que acarrearía una

lectura incorrecta de la fuente.

De este modo, Boucheron interpreta la imagen central de la alegoría como una referencia al

gobierno comunal, inspirado en la tradición sienesa de los magistrados y en el modelo giottesco

del palacio de Florencia. Basándose en el texto que acompaña al fresco —largamente ignorado por

los analistas previos—, el autor sostiene que la escena remite a la autoridad regia exponiendo la

exigencia del bien común, y concluye que para comprender el sentido global de la pintura debe

abandonarse el binomio dicotómico monarquía-república, ya que durante el trecento las prácticas

políticas  llevaron a  los  dirigentes  sieneses  a  combinar  —no sin  tensiones— ambas  formas  de

gobierno.

2 Nicolai Rubinstein, “Political Ideas in Sienese Art: the Frescoes by Ambrogio Lorenzetti and Taddeo di Bartolo in 
the Palazzo Publico”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 21, no. 3-4 (julio-diciembre 1958): 184.

3 Quentin Skinner, “Ambrogio Lorenzetti: the Artist as a Political Philosopher”, Proceedings of the British Academy 72 
(1986): 1-56.
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 Boucheron desentraña, a través de una minuciosa lectura de las fuentes, los significados

presentes en la pintura; atiende a elementos crípticos, a referencias no descifradas y, sobre todo,

resalta  la  importancia  de una mirada  global  de la  obra para  comprenderla  correctamente.  El

análisis respecto de la alegoría de la paz da cuenta del método del autor: en discrepancia con la

interpretación de la mujer lánguida y calma, Boucheron rescata elementos que le permiten inferir

una paz aguerrida y victoriosa sobre el  desorden, imagen que proviene de Prudencio y no de

Tomás de Aquino (paz como ausencia de discordia), como podría suponerse por la época. 

 Al centrar la mirada sobre la imagen de la ciudad, Boucheron sostiene que la representación

de Lorenzetti dista de ser realista. En primer lugar, explica la proyección de la urbanidad como

mensaje político vinculado a la territorialización del poder; en segundo lugar, muestra que la ciu-

dad está compuesta por una combinación de múltiples visiones y temporalidades fraccionadas

que  constituyen  un  espacio  aristotélico,  una  “suma  de  lugares  ocupados  por  cuerpos”4.  Por

último, Boucheron aborda la penetración del  condado en el  espacio urbano, que remite a una

idealización del campo por parte de los habitantes de la ciudad. En este punto, el autor cuestiona

la idea liberal respecto de la emancipación de la servidumbre y el ingreso a la modernidad; con la

imagen como medio, explica la transformación económica de la comuna, la monetarización de la

sociedad y el endeudamiento del campo.

Enfocándose en la escena urbana, Boucheron lee la presencia de los símbolos de las artes

mecánicas como una reivindicación política de los Nueve en favor de los humildes, ya que los

incluyen dentro de la ciudad bien gobernada. El autor explica el modo en el que los personajes y

los edificios varían su tamaño de acuerdo con su cercanía al centro de la imagen; esto constituye,

nuevamente, un claro mensaje político expresado a través de las técnicas de Lorenzetti. La ciudad

es una fuente de autoridad que derrama sus efectos benéficos sobre los que se acercan a ella. 

En el duodécimo y último capítulo, el diálogo con el historiador del arte Jacob Burckhardt 5

permite a Boucheron despegar al fresco de las posibles referencias renacentistas: en Lorenzetti no

4 Daniel Arasse, L’annonciation italienne. Une histoire de perspective (París: Hazan, 1999), 59.

5 Jacob Burckhardt, L’Arte italiana del Rinascimento, vol. 2: Pittura: i generi, ed. y trad. de Maurizio Ghelardi (Venecia: 
Marsilio, 1992), 134-135, n. 16.
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hay ansias de recuperar algo que se ha perdido; el pasado sigue disponible y se actualiza cons-

tantemente. A la vez, el autor desestima los paralelismos entre la pintura y el arte grecorromano:

el contraste entre los dos muros del fresco no muestra el  pólemos (la lucha contra un enemigo ex-

terior) sino la stasis, la sedición fundacional de la ciudad dividida.

Finalmente, Boucheron revisa la escena de las bailarinas, considerada por miradas previas

como un retrato de la vida cotidiana en una ciudad medieval. Retomando las hipótesis de Jane

Bridgeman6 y  Quentin  Skinner7 respecto  de  la  vestimenta,  el  cabello  y  los  movimientos,

Boucheron concluye que los personajes danzantes no son mujeres, sino bailarines masculinos.

Mientras  que  Skinner  adjudica  a  la  danza  un  fin  recreativo,  expresión  del  gaudium (alegría

pública)  que busca atenuar los efectos de la  tristitia,  Boucheron superpone a esta mirada una

dimensión política original: la escena muestra un baile codificado (danza ad arco)  realizado por

giulari,  bailarines  profesionales  de  aspecto  andrógino  característicos  de  la  Edad  Media.  La

actuación  de  los  giulari,  contratados  por  los  Nueve,  adquiere  de  esta  forma  un  nuevo  valor

simbólico: representa una reivindicación política de los gobernantes sieneses y una muestra de

poder en el espacio público. 

Hacia el final del libro, Boucheron sostiene que, en base al análisis realizado, la pintura no

expresa triunfo, sino dudas,  contradicciones y una lenta subversión de los valores cívicos que

vaticinan una crisis próxima. Por último, el autor explica la caída del gobierno de los Nueve, cau-

sada por una serie de decisiones políticas incorrectas, y el modo en que la llegada al poder de los

Reformatori en 1368 —tras varias décadas de inestabilidad política— posiblemente generó nuevos

retoques en la pintura para actualizar su significado y adaptarla a la nueva realidad. Por ello, pese

a la imposibilidad de conocer la cantidad —y calidad— de las modificaciones que sufrió la pintura,

Boucheron concluye que, al renovarse los espectadores, la obra continúa actualizando su sentido

hasta el día de hoy.

6 Jane Bridgeman, “Ambrogio Lorenzetti’s Dancing ‘Maidens’. A Case of Mistaken Identity”, Apollo. The International 
Art Magazine 133, no. 350 (1991): 245-251.

7 Quentin Skinner, “Ambrogio Lorenzetti's Buon Governo Frescoes: Two Old Questions, Two New Answers”, Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes 62 (1999): 1-28.
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En conclusión, Conjurar el miedo es el resultado de un estudio que busca explicar, por un lado,

la cultura política de una época, y, por otro, las mentalidades y representaciones sociales de la

Italia  medieval.  La  revisión  que  Boucheron  realiza  de  la  pintura  de  Lorenzetti,  tanto  de  su

significado como del  perfil  del  artista  en  su  realidad política  y  social,  permite  resignificar  el

contenido de la obra y actualizarlo. La erudición que el texto rebosa lo convierte en un material

altamente especializado,  por lo que los historiadores del  arte —que dominen los universos de

Walter Benjamin y de Aby Warburg, preferentemente— y aquellos interesados en la renovación

sobre los estudios políticos de Europa son sus principales destinatarios. El constante diálogo con

otras  corrientes  interpretativas  y  la  lectura  crítica  y  profesional  proporcionan  al  trabajo  de

Boucheron un lugar innovador en el campo historiográfico actual y reafirman la centralidad del

historiador como referente de la disciplina.
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