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l  campo  de  estudios  sobre  las  infancias  latinoamericanas  ha  estado  en

permanente crecimiento en las últimas décadas y este libro forma parte de ese

movimiento expansivo de nuestro conocimiento sobre los niños en el pasado.

Preocupada por poner en diálogo las nuevas formas de interpretar a la infancia durante el período

borbónico con el  intervencionismo y las prácticas modernizadoras  de la  monarquía hispánica

tanto en la metrópolis como en Nueva España, Beatriz Alcubierre Moya ofrece en Niños de nadie.

Usos de la infancia menesterosa en el  contexto borbónico  una reflexión que combina el análisis del

discurso sobre  los  niños y  los  desafíos  de  una historia  del  México colonial  que  contemple  la

función especialísima que le cupo a los niños huérfanos, expósitos, menesterosos, marginales —es

decir,  de  nadie— en  el  marco  de  un  proyecto  político  que  pretendía  aprovechar  su  potencial

productivo. 
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La autora entiende que el proceso de construcción de la infancia es inescindible de una serie

de procesos sociales, políticos, económicos y culturales más amplios. En este sentido, plantea que

las  transformaciones de las nociones sobre los niños y su valoración (tanto al  interior  de las

familias como en el plano de las decisiones de Estado) deben pensarse a partir del proceso de

secularización desarrollado en el ámbito hispanoamericano durante los siglos XVIII y XIX. Con

vistas a acrecentar el poder y la riqueza del Estado colonial, los niños menesterosos se constitu -

yeron como una población con enorme potencial para los planes monárquicos. 

La autora propone pensar las infancias menesterosas novohispanas en el juego entre utili-

dad y exclusión de estos “niños de nadie” (cuyo denominador común fue estar a disposición del

Estado), en donde ellos (y ellas) fungieron como agentes colonizadores, sujetos de experimen-

tación científica y portadores del suero antivariólico con el que se comenzó a combatir seriamen-

te las epidemias de viruela que asolaban al nuevo y al viejo mundo. En esa clave paradójica de la

exclusión y la potencialidad de los “niños de nadie”, la autora encuentra una forma válida de pen-

sar los discursos ilustrados y las prácticas concretas del Estado borbónico en América. Infancia y

marginalidad  se  vuelven  entonces  una  trama  argumental  desde  la  cual  reflexionar  sobre  la

condición de excluidos y reutilizados, dado que “resulta prácticamente imposible” entender a la

infancia “sin pensar en términos de utilidad y productividad” (p. 181). 

Uno de los principales desafíos que este trabajo asume reside en atender a las siempre difí-

ciles relaciones entre el poder monárquico residente en la metrópolis y los funcionarios novo-

hispanos, gestores de una realidad colonial que —sabemos— seguía su propia dinámica. Las ten-

siones y contradicciones entre las órdenes reales y las realidades americanas constituyen en-

tonces un factor del análisis en sí mismo.

El primer capítulo desarrolla los cambios que alteraron la forma de pensar a la infancia en el

período reformista de la administración borbónica, que dieron pie a las tendencias utilitaristas en

las concepciones de la infancia. La autora enmarca esta cuestión en el proceso de secularización

que caracterizó a la transición hacia la modernidad, el que supuso el desarrollo de nuevas percep -

ciones sobre varios fenómenos sociales, entre ellos: los vaivenes demográficos, las epidemias, la

enfermedad y la muerte. A partir del  estudio de diversas narrativas sobre el  martirio infantil,
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tanto  europeas  como americanas,  la  autora  recupera  la  religiosidad popular  del  niño  mártir.

Alcubierre  Moya  sostiene  que a  principios  del  siglo  XIX  los  catecismos  habrían  mutado para

incorporar lecturas que también adoctrinasen a los niños en función del comportamiento cívico,

social y moral, con lo cual la administración borbónica estaba contribuyendo a la formación de

“ciudadanos útiles” (p. 40). De esta forma, se advierte una “transición discursiva” del ideal medie-

val del mártir-héroe de la vida ascética al principio utilitarista del hombre práctico, que en lo rela-

tivo a la infancia se tornó visible no sólo en el ámbito educativo sino también en la política asis -

tencial de los borbones (p. 43). En dicha transición, se habría producido una mutación de la figura

del niño mártir: la infancia menesterosa comenzaba a operar como una oportunidad de redención

de la nación española, a partir de “una suerte de reciclaje del material humano dúctil” (p. 43). La

autora encuentra que fue durante la última década del siglo XVIII y la primera del XIX que el mo -

narca Carlos IV se convenció de la verdadera importancia del problema de los niños expósitos. Así,

la fundación de casas de expósitos estuvo anudada a la preocupación demográfica por la infancia

abandonada: el pensamiento poblacionista se encaramó sobre las experiencias filantrópicas que

florecieron bajo la administración borbónica. Se trataba de retirar de la vida parasitaria a todos

aquellos que podían resultar vasallos útiles al rey. En este proceso, la ilustración proveyó de herra-

mientas clave para intervenir sobre la vida y los cuerpos de las personas. El despotismo ilustrado

se sirvió del saber científico (tanto de sus prácticas administrativas como de procedimientos mé-

dicos) para potenciar la población, entendida como riqueza fundamental de un Estado. En este

contexto, no es de extrañar la atención prestada a los “niños de nadie”, un colectivo de traba-

jadores potenciales amenazado por la mortalidad masiva y precoz. Las inclusas funcionaron como

laboratorios de padecimientos infantiles y sus niños como cuerpos disponibles para el ensayo de

nuevos procedimientos médicos que a la  larga derivaron en el  desarrollo de métodos de pre-

vención de epidemias, puntualmente de las de varicela. 

En Nueva España, las instituciones creadas específicamente para la atención de la infancia

menesterosa fueron conjuntamente administradas y financiadas por la Iglesia y el Estado, aunque

no puede soslayarse que la filantropía privada colaboró activamente en su subsistencia. El naci-

miento relativamente tardío de las casas de expósitos, dice la autora, se habría debido a la capaci -

dad ordenadora de las familias novohispanas que tendían a acoger rápidamente a los niños aban-
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donados, atenuando el impacto del estigma del expósito. Sin embargo, argumenta, esta práctica se

habría trastocado a mediados del siglo XVIII cuando se impuso el criterio de la segregación de los

moralistas ilustrados, acentuando la marginalidad de los niños huérfanos y abandonados que se

montaba sobre la intolerancia de la ilegitimidad. 

El segundo capítulo se ocupa de reconstruir la experiencia de colonización de la Alta Califor-

nia a partir del traslado compulsivo de un grupo de niños y niñas expósitos/as, poniendo en re -

lación las ambiciones territoriales de la monarquía ibérica con las nuevas formas de pensar a los

niños expósitos como una herramienta disponible para cumplir con la voluntad del rey —en este

caso, la consolidación del proceso de colonización de los márgenes del imperio—. Aunque el terri-

torio ya estaba efectivamente ocupado, el traslado de niños y niñas estaba llamado a fortalecer la

presencia española en las fronteras del territorio novohispano e incluso a mejorar la calidad de la

población productiva de la zona, ya que se pretendía que los varones se convirtieran en artesanos

y las mujeres en esposas de los pobladores, con la idea de contribuir al poblamiento del lugar. Alta

California siguió la fórmula tradicional de colonización que integraba el presidio y la misión, de lo

que resultó una estructura social compuesta por una minoría de colonos concentrados en los pre-

sidios y los pueblos, y una mayoría de indios recientemente convertidos al cristianismo. Las di-

ficultades para promover cierto crecimiento demográfico de la región (que asegurara el éxito eco-

nómico a la vez que garantizaba el dominio español de un territorio amenazado por las incursio-

nes inglesas, francesas y rusas en Norteamérica) coadyuvaron a que en 1797 el virrey Branciforte

resolviera el traslado de un grupo de niños y niñas expósitos para potenciar el desarrollo demo-

gráfico de Alta California. Aunque se había proyectado como un plan sistemático, que generaría

un flujo permanente de niños y niñas que año a año llegaría a los confines del Virreinato a asegu-

rar  los  dominios  del  emperador  español,  la  experiencia  se  redujo  a  una  sola  expedición  que

acarreó muchos más gastos que los presupuestados y encontró obstáculos de diversa índole (que,

sin embargo, no frustraron el proyecto). Nueve niños de entre 7 y 12 años, once niñas de entre 7 y

19 años, más una cuidadora de 22 años (madre de la niña más pequeña que integraba la caravana)

llegaron al  puerto de Monterrey después de una travesía que duró más de cinco meses y un

traslado en carruajes y barco. Los varones fueron rápidamente colocados en diversas familias y las

niñas, en su mayoría, contrajeron matrimonio con pobladores locales. Si se atiende a la asimi-
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lación de estos niños y niñas como parte de la nueva comunidad, sostiene la autora, esta ex -

periencia (aunque frustrada en sus pretensiones de continuidad) fue exitosa, en la medida en que

estos sujetos habrían logrado transformar su condición de excluidos. 

A través de un trabajo prosopográfico, la autora rastrea el camino que pudieron seguir los

pequeños colonos,  para encontrar que mientras las niñas se dedicaron a procrear nuevos po-

bladores, algunos de los varones alcanzaron posiciones de importancia en la sociedad receptora,

en virtud de los matrimonios que celebraron con las mujeres jóvenes de familias ya instaladas. En

este sentido, la autora propone pensar el traslado de expósitos a la frontera como una forma de

reutilización o recuperación de los marginales, cuyos destinos estaban sobredeterminados por su

condición de género: si  se atiende al discurso oficial los varones fueron apreciados por su po-

tencialidad como artesanos industriosos, mientras que las niñas lo fueron por su capacidad repro-

ductiva. Sin embargo, destaca Alcubierre, las mujeres cumplieron un papel central en la tarea de

“civilizar” a los indios neófitos, en la medida en que instruyeron y guiaron a las poblaciones origi-

narias según las costumbres hispano-mexicanas; por lo que su capacidad reproductiva habría sido

útil no sólo en términos demográficos, sino también en función de la reproducción social.

El tercer capítulo indaga el papel que le cupo a los niños como agentes de la variolización,

una técnica previa al surgimiento de la vacuna contra la viruela que, pese a haber sido resistida en

todo el territorio hispanoamericano, se reveló como efectiva gracias a los experimentos que se

realizaron en niños huérfanos y menesterosos. En este sentido, la autora destaca el lugar que los

niños pobres jugaron en el proceso de conformación de la modernidad occidental, en la medida en

que  medicina  e  infancia  se  volvieron  mundos  muy  próximos:  su  lugar  como  sujetos  de

experimentación  y  agentes  para  la  prevención  sólo  es  comprensible  en  el  marco  de  la

secularización descripta en el primer capítulo. En torno a las recurrentes epidemias de viruela en

el viejo y en el nuevo mundo, los niños ocuparon un rol destacado en la medida en que fue sobre

ellos que comenzaron las prácticas de medidas experimentales, que terminaron revolucionando el

pensamiento  médico  de  la  época.  La  generalización  de  prácticas  médicas  preventivas  (la

variolización y, más tarde, la vacunación) rompieron con la idea de aislamiento y reclusión: se
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trataba no de impedir el contagio de la enfermedad, sino de provocarla artificialmente para lograr

la inoculación y su neutralización como amenaza masiva.

En el  marco de la  epidemia de viruela  de 1779 en Nueva España,  diversas  instituciones

participaron de las pujas en torno a la implementación del método de variolización que ya se

empleaba en las colonias inglesas: el virrey, el Ayuntamiento, el Protomedicato e incluso la Iglesia

estuvieron  involucrados.  El  edicto  virreinal  de  1779  permitió  una  campaña  de  variolización

voluntaria a cargo del médico francés Esteban Morel, que al experimentar con niños “indios” y

“no indios” logró resultados alentadores que, no obstante, no alcanzaron para vencer las resis-

tencias y limar los conflictos con el Protomedicato (que lo acusó de la muerte de una veintena de

niños de la Casa de Expósitos en 1791) y con la Iglesia, que le inició un juicio inquisitorial acusán-

dolo de herejía, desobediencia a las leyes de Dios, posesión de libros prohibidos y divulgación de

noticias sobre la revolución francesa —todo lo cual terminó con el suicidio de Morel en el interior

de su celda en febrero de 1795. Cuando en 1796/1797 se desató la última gran epidemia de viruela,

ésta se desarrolló en el marco de una intensa campaña sanitaria promovida por el virrey Revillagi-

gedo, que ordenaba autoritariamente tanto el espacio público como las conductas sociales. El sa-

neamiento urbano estuvo acompañado por la formalización de un cuerpo de policía que, como lo

ha desarrollado Michel Foucault para el caso francés, superponía enormes funciones sanitarias

con funciones vinculadas a la policía de las costumbres1. En este contexto, la variolización se di-

fundió significativamente por la Ciudad de México, a pesar de las opiniones del virrey (que estaba

acantonado fuera de la ciudad en virtud de la amenaza inglesa del puerto de Veracruz) y con ayu -

da del Protomedicato, que se había vuelto partidario de este método, y de la Iglesia católica, que

instó a sus párrocos a convencer de los feligreses de su aplicación. 

El cuarto y último capítulo se aboca al estudio de la Real Expedición Filantrópica de la vacu-

na antivariólica de principios del siglo XIX, ordenada por Carlos IV, a partir de la cual el médico

español Balmis recorrió cuatro continentes fundando juntas de vacunación en los principales cen-

tros  urbanos  de  todas  las  posesiones  españolas  e  inoculando niños  y  niñas  en  el  camino.  La

particularidad de esta primera campaña de vacunación masiva de la historia radica en que para

1 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007).
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garantizar la efectividad de la técnica de variolización “brazo a brazo”, Balmis se trasladaba con

un contingente de más de veinte niños vacuníferos, portadores de la enfermedad, a los cuales iba

inoculando paulatinamente para asegurar la provisión del suero antivariólico, de modo que los ni-

ños se volvieron parte de una cadena humana de portadores de la vacuna que se renovaba en cada

escala, y en calidad de tales se los fue trasladando por el mundo. Se trata, argumenta Alcubierre,

del ejemplo más paradigmático de la forma en que el Estado borbónico contempló a los niños po-

bres desde una mirada utilitarista. 

En su estadía en Nueva España, Balmis se encontró con una enorme resistencia de la po-

blación, que se negaba a entregar a sus hijos para cumplir la función de “niños vacuníferos” y con

el sabotaje del mismísimo virrey Iturrigaray, que hizo cuanto pudo por conseguir la vacuna antes

de la llegada del médico real itinerante y vacunó a buena parte de la población expósita, a su hijo

de 21 meses y a sí mismo. A su vez, el virrey obstaculizó la salida de Balmis hacia Filipinas, negan-

do la autorización para que la expedición abordase el Galeón de Manila y Balmis se enfrentó a las

suspicacias de la red de asistencia pública novohispana que ya venía funcionando aceitadamente

desde la última epidemia de viruela en el marco de las reformas de Revillagigedo. Estas disputas,

sostiene la autora, serían el producto de las fricciones propias del autoritarismo borbónico, que

intervenía en la vida de las colonias de ultramar soslayando la realidad y las iniciativas de las au-

toridades locales —tensiones en torno al ejercicio del poder en el espacio colonial en el contexto

de una crisis política de mayores dimensiones. 

Este  último  capítulo  apunta  a  reconstruir  las  vicisitudes  del  contingente  de  veintidós

“galleguitos” que partieron de La Coruña, España, en noviembre de 1803 con destino a Puerto Rico

y del grupo de veintiséis niños españoles y mestizos que saliendo de México fueron trasladados a

Filipinas  en  febrero  de  1805.  Aunque  la  mayoría  era  niños  expósitos,  sin  familia,  un  grupo

importante era hijo de familias pobres, a quienes la corona prometió manutención, educación y

colocación llegado el momento, como recompensa a los servicios prestados. Sin embargo, esto no

ocurrió en ninguno de los dos casos. Los niños españoles venidos desde el viejo continente nunca

regresaron a sus hogares, mientras que los mexicanos demoraron no menos de tres años en volver

a casa. 
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En síntesis,  Niños  de  nadie.  Usos  de  la  infancia  menesterosa  en  el  contexto  borbónico  Beatriz

Alcubierre Moya constituye un libro ambicioso, que tiene el enorme mérito de construir un relato

verosímil sobre las grandes coordenadas macro-sociales de la transición a la modernidad. Tiene, a

su vez, el valor de estar construido sobre un fondo documental polifónico, que articula el análisis

de imágenes (pinturas, grabados, litografías) y de cédulas reales; expedientes administrativos de

diversos momentos de la etapa colonial; tratados políticos, filosóficos y médicos; cédulas censales;

memorias manuscritas y providencias de policía. Y, finalmente pero no por eso menos importan-

te,  tiene  una  enorme  capacidad  de  interpelación  al  lector,  en  la  medida  en  que  despierta

preguntas y genera curiosidad sobre nuevas aristas de esa realidad pasada que resulta a veces tan

esquiva.
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