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on pocas las investigaciones histdricas que se han abocado al estudio de los jéve-

nes latinoamericanos como agentes fuera del dmbito de los movimientos estu-

diantiles. Ain menos han sido los textos que analizan y problematizan la agencia
juvenil y la multiplicidad de formas de vivir la juventud fuera de los dmbitos institucionales. La
mision del historiador chileno-estadounidense Patrick Barr-Melej en Psychedelic Chile. Youth,
Counterculture, and Politics on the Road to Socialism and Dictatorship es reconstruir los distintos esce-
narios que permitieron el surgimiento de nuevas sensibilidades entre algunos sectores juveniles
chilenos durante la década de los sesenta y setenta del siglo XX. Enmarcado en los periodos presi-
denciales de Eduardo Frei y Salvador Allende —durante la guerra fria—, el hippismo y siloismo
fueron seleccionados como los movimientos a estudiar al ser calificados por la prensa, por los

funcionarios y politicos de su época como una amenaza a los objetivos de dos proyectos naciona-
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les preponderantes en Chile, el del conservador Partido Demdcrata Cristiano y el de la coalicién de
partidos marxistas congregados en la denominada Unidad Popular. En un intento por desmitificar
el progresismo ideoldgico de los regimenes de izquierda, el autor subraya la continuidad entre las
précticas politicas y culturales cotidianas de la juventud y las formas familiares tradicionales, inc-

luyendo la restringida participacién de las mujeres en la arena politica.

El estudio de Barr-Melej rescata, de manera novedosa en los estudios histéricos sobre la ju-
ventud en América Latina, la vieja discusién académica sobre la presencia en Occidente de un
ordenamiento social piramidal basado en la pertenencia del individuo a un grupo etario en
particular —ancianidad, adultez, juventud, infancia— entreverada a su vez por las categorias
tradicionalistas provenientes de la heteronormatividad conservadora que forzaban a la poblacién
a definirse como hombres y mujeres (y no en términos de identidades sexo-genéricas). Es decir —
tal como lo expusieron José Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo (1923), Margaret Mead en
Coming of Age in Samoa (1929), Shmuel N. Eisenstadt en From Generation to Generation (1956) y Pierre
Bourdieu en Sociology in Question (1993), entre otros— la idea de que la sociedad occidental repro-
duce en distintas esferas el dominio de los hombres adultos (adultocracia) sobre los viejos, jéve-
nes, nifios y mujeres’. En el caso de los segundos, diversos especialistas y funcionarios de la época
alegaban una supuesta falta de maduracién e inexperiencia que los supeditaba a la tutela y orien-
tacién de instituciones especializadas en su tratamiento. Barr-Melej coincide con Mead en que es-
tos imperativos partian de presupuestos construidos por las viejas generaciones sobre el
comportamiento de los jévenes, situacién que contribuia, ademads, a la incomprensién, rebeldia y

choque intergeneracional®. Premisa preponderante en las argumentaciones del autor.

A través de las péginas, el libro busca comprender el impacto de dicha organizacién etaria
piramidal para dar cuenta de las entreveradas razones que llevaron a ciertos grupos de jévenes a
adherirse a los movimientos contraculturales en su pafs. La inconformidad y desilusién por la

politica, por los avances tecnoldgicos y por la “anticuada” moralidad fueron algunas emociones y

1 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo (Madrid: Calpe, 1923), Margaret Mead, Coming of Age in Samoa (Nueva
York: William Morrow & Company, 1928); Shmuel N. Eisenstadt, From Generation to Generation (Londres: Routledge &
Kegan Paul, 1956); Pierre Bourdieu, Sociology in Question (Londres: Sage, 1993).

2 Mead, Coming of Age in Samoa, 1-13.
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concepciones compartidas entre grupos de jévenes en los Estados Unidos, Francia, Inglaterra,
Argentina, Uruguay y México. Barr-Melej contextualiza y recoge las semejanzas y diferencias que
caracterizan a la contracultura chilena con respecto a la de otras latitudes para entender las
particularidades del caso regional y ubicar el malestar generacional de los jévenes chilenos.
Particularmente, sefiala los casos de Argentina y Uruguay como ejemplos de “condescendencia”

de los partidos de izquierda frente a “las manifestaciones contraculturales como expresiones de

rebeldia”:

La izquierda en Uruguay era mucho mds receptiva al potencial revolucionario de la heterodoxia
cultural, ya que el periddico comunista lider de la nacién ofrecia a sus lectores mds jévenes un
suplemento semanal: La Morsa, o “The Walrus”, al estilo de los Beatles de 1967 “I am the walrus”, con
un sabor claramente hippy (p. 13).

Mientras que, en el caso chileno, la coyuntura politica, el clasismo imperante, el arraigo de
los valores familiares tradicionales y el fuerte nacionalismo intensificaron el recelo y persecucién
por parte de funcionarios y organizaciones de jévenes de izquierda y derecha contra las
expresiones juveniles que “desafiaban” las costumbres tradicionales chilenas. Por su parte,
grandes sectores adultos consideraban que las influencias internacionales, especialmente las
provenientes de los Estados Unidos, contribufan a la insubordinacién de las nuevas generaciones y

a la decadencia social.

Tanto la narracién de Barr-Melej como la estructura de su libro siguen un modelo circular.
En las péginas introductorias, el autor se inserta a si mismo dentro de la historia de los
movimientos contraculturales al presentarse como testigo participante del epilogo/inicio de la
historia relatada. Su encuentro con Jorge Gémez Ainslie en el 2011 durante la proyeccién del
documental Piedra Roja, da pauta para la descripcidn fisica y psicoldgica del considerado artifice de
la visibilidad de la contracultura juvenil en Chile a finales de los sesenta e inicios de los setenta. El
texto de Barr-Melej no comienza con la presentacién del contexto internacional o nacional, como
suele suceder con los relatos histéricos tradicionales, sino con una breve introduccién a la vida de
Gomez, para explicar el porqué de su participacién en la organizacién del festival de mdsica en
Piedra Roja en octubre de 1970, versién chilena del Woodstock estadounidense o del Avandaro
mexicano. En este punto, Gémez no constituye unicamente el puente entre el antes y el ahora —es

decir, entre la historia y la narracién— sino el punto de encuentro de la cultura juvenil criolla
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chilena y el transnacionalismo de la contracultura sesentera y setentera, por lo menos en la

narrativa de Psychedelic Chile.

Barr-Melej resalta su trabajo como una contribucién a lo que Eric Zolov ha llamado los “se-
sentas globales”. Dicha tendencia historiografica se caracteriza por un alejamiento con respecto a
las investigaciones testimoniales en pro de las elaboradas por nuevas generaciones de histo-
riadores preparados para integrar criticamente dichos testimonios y combinarlos con el estudio
regional de las sociabilidades, la agencia y las manifestaciones juveniles de la década dentro de un
contexto global, caracterizado por una sensibilidad compartida y por la inconformidad en torno a
la situacién del mundo. Asi pues, Barr-Melej inscribe su trabajo en la corriente de otros histo-
riadores como Valeria Manzano, Jaime Pensado, Christopher Dunn y Vania Markarian. Otra de las
peculiaridades compartidas por todos estos autores es que consideran el efecto de la Guerra Fria,
de la politica estadounidense hacia América Latina y de las esperanzas procedentes de los nuevos
avances cientificos —como la llegada del hombre a la luna— como un motor para la bisqueda del

espiritu de “acuario” entre las generaciones de jévenes.

Aunque el movimiento contracultural en Chile se habfa iniciado en los afios previos a 1970,
el cierre del festival musical de Piedra Roja con la irrupcidn violenta de carabineros (policia local),
la indignacién de padres de familia —cuyos hijos habian mentido para asistir a la celebracién— y
la descripcién periodistica del evento como una “bacanal” agudizé la reaccién de las autoridades,
partidos politicos y sociedad contra aquellas manifestaciones juveniles que amenazaran las “bue-
nas” costumbres de la sociedad chilena y sobre todo, unos meses después, desviaran la atencién
de los jévenes del esfuerzo colectivo nacional del allendismo. Algunas opiniones de funcionarios y
periodistas aparecidas en periddicos y revistas apuntalaban contra el hippismo al considerar que

“ignor[aba] la realidad de la lucha de clases y comprob[aba] el egoismo del capitalismo” (p. 5).

De acuerdo con Barr-Melej, los afios setenta fueron un punto de inflexién por parte de los
jovenes chilenos. A diferencia de otros paises latinoamericanos, su participacién como agentes ac-
tivos en el rumbo de la politica de su pais durante la década anterior habia sido marginada a un
papel secundario. Las acciones juveniles, por lo menos las bosquejadas de acuerdo con las expec-

tativas allendistas del joven revolucionario, estaban centradas en el desempefio de actividades
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colectivas que contribuyeran al mejoramiento de la vida de las comunidades menos favorecidas y
al acercamiento de las clases sociales. La “filosoffa” hippie y la doctrina siloista fueron, en algunos
aspectos, contrarias a dichos objetivos. Aunque en teorfa la unificacién de las juventudes constitu-
y6 uno de los fines del hippismo, la bisqueda de la felicidad individual sobre el bien de la colec-
tividad, la moda “afeminada” masculina del cabello largo y las camisas floreadas, asi como la li-
bertad sexual practicada por sus seguidores —considerada una afrenta a los valores familiares—
fueron elementos que amenazaron el orden politico, social y el discurso de unidad nacional del
nuevo proyecto nacional chileno. Los medios de comunicacién jugaron un papel fundamental en
la dispersién del pédnico moral y social anti-contracultural: sus narraciones, generalmente
cargadas de exageraciones o noticias falsas, propiciaron el despliegue de razias y la detencién de
j6venes que optaban por formas alternativas de vida y una filosofia distinta a la dictada por la

tradicién conservadora.

Capitulo aparte, pero no de menor trascendencia, son aquellos apartados dedicados al re-
forzamiento de prototipos de masculinidad y feminidad entre los jévenes por parte de algunos
sectores adultos hegemdnicos. Los estudios de género en las historias de las juventudes son esca-
sos en América Latina: sélo cabe mencionar los realizados por Valeria Manzano y el texto aqui re-
sefiado®. El andlisis emprendido por el autor y la riqueza de fuentes y testimonios que utiliza —do-
cumentales, peliculas, novelas, cuentos infantiles, entrevistas y notas periodisticas— dan muestra
de la guerra mediatica y las acciones policiales —como su detencién y el corte de cabello forzoso—
contra jévenes de cabello largo, del efecto de los discursos oficialistas de las autoridades guber-
namentales y religiosas en el danimo de la sociedad. Todas las argumentaciones rescatadas por
Barr-Melej justificaban dichas acciones como una forma de contrarrestar la decadencia social ex-
portada por los “indecentes” anglosajones y la alienacién de las nuevas generaciones de chilenos

por la cultura extranjera. Es decir, en esta Gltima argumentacién es sin duda necesario repensar el

3 Véanse Valeria Manzano, “The Blue Jean Generation: Youth, Gender, and Sexuality in Buenos Aires, 1958-1975”,
Journal of Social History 42, no. 3 (primavera 2009): 657-676; Valeria Manzano, Isabella Cosse y Karina Felitti, Los ‘60
de otra manera. Vida cotidiana, género y sexualidades en la Argentina (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010); Valeria
Manzano, “‘Contra toda forma de opresidn’: Sexo, politica y clases medias juveniles en las revistas de humor de los
primeros 70”, Sociohistdrica, no. 29 (2012): 9-42. También el libro resefiado en este mismo dossier: Valeria Manzano,
La era de la juventud en Argentina. Cultura, politica y sexualidad desde Perdn hasta Videla (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2017).
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impacto en el plano politico, social y cultural de la Guerra Fria, en la prevalencia del sentimiento

antiyanqui en América del Sur y en la confrontacién cultural con el mundo anglosajén.

Las jévenes, por su parte, eran criticadas por hacer uso de nuevas tecnologias en el control
de la natalidad, como la pildora anticonceptiva, novedosa en aquellos tiempos porque permitia el
libre ejercicio de su sexualidad, su independencia del seno familiar y la postergacién o negacién
de su papel como esposas y madres de familia. Esta situacién contrastaba con el fortalecimiento
del hogar como espacio consagrado a las mujeres con la creacién, por parte de partidos de dere-
cha y centro, de los Centros de Madres donde se ofrecia educacién vocacional femenina para con-
tribuir a la economia familiar sin la necesidad de “descuidar” la casa. Posicién tradicionalista que
fue reforzada durante el gobierno de Allende con los discursos sobre la “gran funcién” de las mu-

jeres en el nucleo familiar y la limitacién de sus actividades politicas (pp. 72-76).

Por su parte, el silofsmo es estudiado cuidadosamente por el autor, quien le dedica uno de
los capitulos mds largos para explicar su compleja ideologia. Barr-Melej comienza por destacar los
equivocos de la época, que lo consideraban précticamente un sinénimo del hippismo porque
compartian la influencia de la filosoffa oriental en la basqueda de la transformacién individual, de
la liberacién y la conexién mente-cuerpo. No obstante, el siloismo —transmitido por su fundador
el argentino Mario Luis “Silo” Rodriguez Cobos — contenia una filosoffa y disciplina esotérica,
combinada con principios revolucionarios como el anarquismo y la psicologia marxista marcusia-
na contrastante con el socialismo guevarista pregonado por el gobierno de Allende*. Los siloistas
congregados en la organizacién juvenil Poder Joven —también llamado Nuevo Humanismo o Mo-
vimiento Humanista— fueron victimas de repetidos ataques partidistas, muchos de ellos come-
tidos por las ramas juveniles y estudiantiles que apoyaban a los partidos politicos de izquierda y
derecha. Ademads de las habituales difamaciones de los medios de comunicacién —que los califica-
ban como secta, los acusaban de secuestrar y violar jovencitas, de efectuar practicas satdnicas y

del consumo y tréfico de estupefacientes—, Barr-Melej da cuenta de maniobras mds radicales,

4 De acuerdo con Barr, Marcuse no era citado directamente por el siloismo, pero en su libro La curacién del
sufrimiento (1969) Silo aseveraba que el cambio social sélo era posible a partir del cambio psicolégico de cada
individuo. Es decir, la consecucién de la plenitud individual entendida como un estado de “auténtico de disfrute y
amor” —concepcién distinta a la conceptualizacidn de la burguesia occidental—, serfa capaz de dominar el poder
de las estructuras econdémicas (p. 197).
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como los asesinatos de hippies y siloistas, acciones que se agravarian durante el gobierno de Au-
gusto Pinochet. Pocos eran los opositores que tenfan conocimiento de los contenidos de la filoso-
fia siloista. A pesar del pequefio ndmero de integrantes de Poder Joven, uno de los principales
temores era la facultad que dicha ideologia otorgaba a los jévenes al “persuadirlos” de ser un sec-
tor capaz de encabezar y transformar el rumbo del pafs y de la sociedad en general. El silofsmo en-
carnaba uno de los grandes fantasmas de la sociedad adultocéntrica chilena: el cuestionamiento
del orden de las cosas, de la autoridad de los padres de familia y del gobierno mismo. Por eso, al

igual que el hippismo, era considerado una ideologfa extranjera.

Cada capitulo de Psychedelic Chile parte de la descripcién de un objeto propio de la industria
cultural chilena (un concierto de rock, una obra cinematogréfica, un documental, un cémic, una
novela o un libro infantil) enfocada en alguna manifestacién de lo juvenil de la época. Esto sirve
como punto de partida para contrastar las representaciones sobre dicho grupo de edad construi-
das desde la dptica de los medios de comunicacién masiva —en muchas ocasiones abiertamente
partidistas— con las multiples voces de los jévenes, aquellos conservadores y aquellos que forma-
ban parte de alguno de estos dos movimientos contraculturales seleccionados. Dicho de otra ma-
nera, Barr-Melej intenta contrastar las visiones y prototipos oficialistas —y/o adultocéntricos—
con las provenientes de algunos sectores juveniles. Tal como el propio autor subraya en la intro-
duccién del libro, su investigacién es parcial y deja fuera otras juventudes porcentualmente mayo-
ritarias en el Chile de los sesenta y setenta, como las rurales, las de clase media y alta ajenas a los
movimientos contraculturales, los estudiantes y a todas las que no militaban en alguno de los par-

tidos politicos méas representativos.

La problematica central del libro estd ligada con el denominado “problema juvenil” (youth
question). De acuerdo con Barr-Melej, durante los afios sesenta y setenta la visibilidad de dicho
grupo de edad permitié que se convirtiera en un sector mencionado constantemente en los
discursos politicos de los partidos de mayor envergadura en Chile. Y que los jévenes fueran inclui-
dos como parte importante de la agenda politica de los distintos regimenes en la construccién de
los proyectos nacionales. Todo ello como consecuencia de la revolucién de consciencias —identi-

dades— y agencia en la historia politica chilena debido a su imprescindible participacién en los
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movimientos sindicalistas e internacionalmente en el esfuerzo de guerra y la reconstruccién de
sus respectivos paises después de las dos guerras mundiales. De hecho, otro de los temas novedo-
sos en Psychedelic Chile es el estudio del control de los gustos musicales de los jévenes chilenos, si-
tuacién que implicé el impulso de aquellas letras que debian ser escuchadas por las juventudes re-
volucionarias y la desacreditacidn de las consideradas contrarias al patriotismo y los esfuerzos es-
tatales. Asi, el movimiento de la Nueva Cancién —compuesta por intérpretes que rescataban y re-
novaban la mdasica folcldrica de su pais, combinada con ritmos latinoamericanos— gané el apoyo
gubernamental y sus grabaciones, difusién y distribucién fueron promovidos por una industria
musical nacionalizada. A partir de ello, puede entenderse con mayor claridad cémo el festival
Piedra Roja, que congregd a grupos veteranos y emergentes de rock chileno, fue considerado una
afrenta a la autoridad gubernamental. Un afio antes, en 1969, la Universidad Catdlica de Chile ha-
bia organizado el Primer Festival de la Cancién de Chile, de donde habian surgido los mayores ex-

ponentes de la Nueva Cancidén como Victor Jara y Patricio Manns®.

La censura no estaba Unicamente dirigida a las practicas musicales: la produccién cultural
orientada al publico juvenil fue objeto de desaprobacién. Tal fue el caso de peliculas y
documentales extranjeros con poco o nula proyeccién en cines chilenos como Bob y Carol y Ted y
Alice (1969) de Paul Mazursky, Woodstock: Three Days of Peace and Music (1970) de Michael Wadleigh
y las peliculas chilenas La revolucién de las flores (1968) de Alvaro Covacevich y la adaptacién
cinematogréfica de Palomita Blanca (1973) estrenada hasta 1992, dirigida por Radl Ruiz con temas
que presentaban la forma de vida, la filosofia hippie, el relajamiento de la sexualidad entre las
nuevas generaciones y a un Chile politicamente dividido y con una evidente desigualdad
econdmica, temas —como se menciond anteriormente— espinosos socialmente hablando. El
impacto del discurso visual sobre el escrito ha sido un recurso utilizado fructiferamente por
diversos agentes (politicos, comerciales, religiosos y revolucionarios) para promover valores
colectivos y la unificacién de comunidades, por su cercania con la exposicién de una realidad

tangible como una “prueba incontrovertible” dice Susan Sontag, “de que sucedié algo

5 Rodrigo Torres Alvarado, Perfil de la creacidn musical en la nueva cancion chilena desde sus origenes hasta 1973 (Santiago:
CENECA, 1980).
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determinado”, como “instrumento util de la vigilancia y control de poblaciones mas inquietas”®.

Pero, también como una forma de denuncia e incriminacién.

Al contrario, las novelas chilenas escritas por autores no pertenecientes a ningiin movi-
miento contracultural, como el cuento infantil Mi hermano hippie (1971) de Marcela Paz y la novela
Palomita Blanca (1971) de Enrique Lafourcade, gozaron del visto bueno de Allende y su lectura fue
promovida entre escolares y poblacién en general como una forma de exhortar a las nuevas ge-
neraciones sobre las consecuencias de integrarse a dichas agrupaciones. Estos relatos narran los
claroscuros de los movimientos contraculturales y, a manera de conclusidn, los protagonistas
solucionan sus problemas reintegrandose a su familia y a las formas tradicionales de las que

inicialmente habian huido.

Psychedelic Chile. Youth, Counterculture, and Politics on the Road to Socialism and Dictatorship de
Patrick Barr-Melej es una inteligente y original zambullida a la historia de las juventudes alterna-
tivas en el Chile de las décadas de los sesenta y los setenta. Su destreza en la utilizacién de una
multiplicidad de fuentes, de entrevistas y su distancia temporal con respecto a los acontecimien-
tos narrados le permiten realizar una reconstruccién panoramica del hippismo y siloismo chileno.
Sin embargo, y més que considerarlo un inconveniente, la cercanfa emocional del autor con
respecto al relato le permite capturar las voces de los multiples participantes y a sus lectores,
involucrarnos y ser participes del momento, de sentir empatia por los protagonistas y, por lo

tanto, entender el surgimiento y las expectativas de los jévenes chilenos contraculturales.

6 Susan Sontag, Sobre la fotografia (México: Alfaguara, 2006), 18-19.
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