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esde que lef Espejos y maiz' que he admirado las investigaciones de Tristan Platt
por su gran capacidad de comprender una realidad de manera tan profunda.
Agradezco la oportunidad que me dio Rey desnudo de poder dialogar sobre el

libro y sobre él.

Quienes hemos seguido su trayectoria sabemos que gran parte de su trabajo investigativo ha
estado abocado al estudio del ayllu Macha, en sus diferentes temporalidades y dimensiones. Es por
eso que su lectura del Archivo del Curacazgo de Macha Asalaya (ACMA) se sostiene en una convi-
vencia antropoldgica de més de 30 afios con las personas del ayllu Macha y en particular con la
familia de los curacas Agustin y Gregorio Carbajal. Esa experiencia es la que le permite ver cada
documento y darle coherencia histérica en un relato de larga duracién. Por esta, y por otras razo-
nes mas que abordaré a continuacidn, se sostiene que la historia que escribe a partir de estos do-
cumentos, se enmarca dentro del dmbito de la Etnohistoria (y asi lo manifiesta él mismo), como
disciplina (método), y como parte de una corriente de los estudios andinos de la cual el autor es

uno de los principales referentes.

1 Tristan Platt, Espejos y maiz: temas de la estructura simbdlica andina (La Paz: CIPCA, 1976).
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Un archivo indigena

Desde que conocf la existencia del ACMA, y antes de comenzar a leer el libro, me preguntaba
;por qué no hay otras materialidades en este archivo?, ;por qué no hay objetos en este archivo?
Platt prontamente expuso su mirada al respecto, al enmarcar el archivo documental (junto con las
sesiones chamdnicas) como parte constitutiva de una literacidad andina (p. 43). Por lo tanto, el
ACMA es uno de los archivos indigenas de Macha. Habria un archivo de resguardo de la memoria
comunitaria, de tipo performativo y otro archivo de la comunidad que guarda los elementos fun-
damentales de su relacién con el otro, sobre todo con el Estado boliviano. Serian por lo tanto dos
tipos de archivos que circulan por materialidades diversas (uno de documentos y otro de objetos y
ritos). Un punto interesante marcado por el autor en este aspecto, es que ambos tipos de archivo
tienen algo en comun, un mensaje que es interno: recuerdan a los miembros de la comunidad sus
“obligaciones”, sus “turnos forzosos”. El archivo documental buscarfa por lo tanto resguardar los

principios de la comunidad, en los protocolos de relacionalidad administrativa del Estado.

En otros escenarios, las interpretaciones sobre la relacién de los indigenas con los registros
histéricos se han enfocado en aspectos vinculados a la intelectualidad indigena? (tema abordado
por el autor), provenientes en general de una élite o un sector privilegiado del grupo indigena.
Por otra parte, las autoridades étnicas se han considerado sujetos mediadores o bisagra dentro de
lo que reconocemos actualmente como grupos étnicos. Las autoridades serfan passeur culturel® so-
bre todo porque conocen los cédigos de la otra cultura. De ahi que operaron y operan como escri-
banos, notarios, albaceas, jueces, secretarios, etc. En la zona andina, en particular, se ha enfati-
zado la rdpida adecuacidn de la élite indigena a los sistemas administrativos y judiciales colonia-
les. En este sentido, el archivo documental de Agustin Carbajal se comprende dentro de esta larga
tradicién de mediacidn, que funciona en los cédigos estatales, y por ello contiene tanto la dimen-
sién histdrica como la administrativa del archivo. Pero este archivo indigena no funciona dentro
del aparato del Estado sino que se desarrolla de manera paralela a él, en un juego de reconoci-

miento y aceptacién mutua. El curaca con su firma y su sello es autoridad, juez y notario. Esta se-

2 Gabriela Ramos y Yanna Yannakakis, eds., Indigenuos Inteleectuals. Knowledge, Power and Colonial Culture in Mexico and
the Andes (Londres: Duke University Press, 2014).

3 Berta Ares y Serge Gruzinski, coord., Entre dos mundos. Fronteras culturales y agentes mediadores (Sevilla: Escuela de
Estudios Hispano-Americanos, 1997).
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ria una de las particularidades de este archivo; el tener reconocimiento juridico, en cuanto a que

sus documentos son reconocidos, son actores en los juegos de la legalidad.

Por otra parte, estos documentos nos muestran la importancia que tienen en muchas comu-
nidades los papeles, sobre todo si ellos permiten preservar el acceso a la tierra, y por ello funcio-
nan como una garantia, siendo otro de los elementos que deja en evidencia el estudio de Platt. La
propiedad comunitaria en el ayllu Macha deviene de la tradicién, de la herencia y de la cos-
tumbre. En ese sentido este archivo es garante de la soberania y del territorio que le constituye.*
Esto resulta el punto clave de la interpretacién de Platt. El archivo tiene un motivo claro, y es por
eso que su continuidad muestra una estrecha relacién con una mentalidad que permite la perma-
nencia del cacique recaudador como autoridad legitima. En este sentido, la legitimacién de la au-
toridad se relacionaba con la eficacia del archivo, dimensién que esta representada en la foto-
grafia del Primer Congreso Indigenal de 1945 (p. 172), en la cual se observa a Agustin Carbajal en
el centro del cuadro, sentado, con sus documentos en la mano, mientras le rodean otras autori-
dades que exhiben sus varas (bastones de mando). Cada uno de ellos exponiendo sus simbolos de
autoridad’ y de poder.® Ahora bien, pese a que el archivo se establece en su relacién de mediacién
con el Estado, también es un instrumento de resistencia, pues la finalidad de su constitucién ha
sido resguardar la soberania del Gran Ayllu Macha en una légica de larga duracién que proviene
de la relacién histdrica de los ayllus con las sociedades hegemdnicas (ya sea el Tawantinsuyu, la
monarquia colonial o el Estado republicano). Este “Archivo de la Recaudacién” logré construir un
“techo fiscal”, institucional, juridico y politico que protegié la autonomia de los ayllus. Esta es la
trascendencia que le da Platt al archivo: “(...) desde la Guerra Federal de 1899 en adelante, se pro-
dujo una creciente ola de represion y persecucidn de los ayllus y de sus representantes por parte
de las autoridades locales y militares. Y hemos visto la respuesta indigena. En Macha, el curaca
Agustin denunciaba los abusos de corregidores, musus (mestizos) y militares, y organizaba la re-

sistencia” (pp. 185-186), con la ayuda de su archivo.

4 André Menard, “;Qué fue primero, el archivo o el fetiche? En torno a los archivos indigenas”, Quinto Sol. Revista de
Historia 23, no. 3 (2019): 1-21.

5 José Luis Martinez, Autoridades en los Andes, los atributos del sefior (Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Pert,
Fondo Editorial, 1995).

6 Menard, “;Qué fue primero...”.
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El archivo de Agustin Carbajal

El archivo del curacazgo de Macha Alasaya de la provincia Chayanta del departamento de
Potos{ consta de 738 documentos (734 textuales, mds 4 fotos). La mayor parte de los documentos
del archivo estan escritos “en un castellano muy marcado por el quechua y el aymara en cuanto a
su gramatica y su grafofonémica” (p. 31). Fue conformado en su mayor parte por el curaca Agustin
Carbajal, y en menor medida por su hijo Gregorio, residentes en la estancia de Liconi Pampa en el
cabildo de Pichichua, ayllu Alacoyana. La digitalizacién de los documentos del archivo y su
incorporacién en un cd junto al libro permiten su resguardo, pero ademds le permite circular
hacia otros espacios, siendo este aspecto una gran contribucién para la historia indigena. Cada do-
cumento del archivo lleva un titulo corto con el afio de su redaccién, de modo que permite hacer
busquedas por afios, nombres, grupos étnicos (cabildos y ayllus), topdnimos, temas y palabras (p.
47). Aln mas, el libro incorpora un catélogo del archivo hecho por Tristan Platt y Gonzalo Molina,
que contiene una descripcidén de cada uno de los documentos. La publicacién del archivo se enri-
quece con el estudio de Tristan Plat, asi como con la incorporacién de cuatro apéndices, corres-
pondientes a documentos que ya no estdn en el archivo: un documento de Santos Marca Tola; una
denuncia contra el diputado Pedro Carita por abusos cometidos contra dos campesinos (este tipo
de denuncias son muy recurrentes en los archivos judiciales); la transcripcién de dos documentos
significativos (El kintali Sut’i y El pacto de reciprocidad) presentes al inicio del libro; y la repro-
duccién de una conversacién en aymara que sostuvo Tristan Platt con Gregorio Carbajal sobre los

origenes de la escritura en los Andes.

Agustin Carbajal dirigié la parcialidad de Alasaja, desde 1937 hasta 1979 y de 1980 a 1981,
como ylanco mayor y como curaca recaudador, a excepcién del periodo de 1954 (semestre de
Navidad) a 1961 (semestre de Navidad) cuando fue marginado por la Subprefectura y los dirigen-
tes sindicales del MNR. Su hijo Gregorio ocupd el mismo cargo en 1979-1980 y 1981-1994. La
mayor cantidad de los documentos corresponden a este periodo, que empezé antes de la Guerra
del Chaco y termind con la renuncia definitiva de don Gregorio Carbajal en 1994. Aun asf, esta his-
toria termina en el 2016 con un “continuard...”, ante la noticia de que Agustin Acho, dirigente

sindical, habia sido nombrado curaca de Macha Alasaya.
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Mientras lefa el relato de Platt, me preguntaba constantemente, cudl seria el impulso inicial
que llevarfa a Agustin Carbajal a conformar este archivo, y la valoracién histérica de estos docu-
mentos administrativos. Esta conciencia histérica puede identificarse en el relato a partir de tres
posibles causas. En primer lugar, un conflicto de tierras que presencié el curaca Agustin Carbajal
cuando tenfa 17 afios, entre su familia y unos vecinos, tras el cual firmaron un acuerdo al que
recurrian cada vez que surgfa algin nuevo problema. En palabras de Platt: “Esta temprana ex-
periencia del poder de los documentos, y también de las ventajas de la negociacién, puede haber
alertado al joven Agustin de la fuerza vinculante de la ley, de los papeles legales y de las transac-
ciones para sentar acuerdos duraderos entre vecinos, y por extensién con el Estado fiscal” (p. 79).
Y, ademads, evidencia una tradicién de dejar plasmados los acuerdos en un papel, firmado. En
segundo lugar, la experiencia del movimiento liderado por Santos Marka Tola parece haber inf-
luenciado a varias autoridades en cuanto a la importancia dada a los documentos antiguos. Platt
lo menciona en varias oportunidades. En tercer lugar, como muestra el primer punto, una posible
tradicidn previa de archivo, pues hay elementos que demuestran cierta experiencia en este sen-
tido, por ejemplo, la presencia de algunos documentos antiguos; pero, ademads, hay un aspecto del
archivo que me llamé mucho la atencién. El hecho de que los documentos de la recaudacién (reci-
bos del pago de la tasa, nombre dado al tributo pagado al Estado, tal como en la época colonial) es-

taban guardados a la manera de los libros “becerro”.

El concepto de “libro becerro” es muy particular. Da distincidén a algunos documentos por
sobre los demads. Segun Alicia Sidnchez, la palabra becerro se utilizé frecuentemente como
sinénimo de cartulario, tumbo, monumento cédice, en la Espafia medieval y en la historiografia
decimondnica, y se refiere especialmente a cédices diplomaticos, pero también a los libros en los
cuales las iglesias copiaban sus privilegios e incluso en que algunas comunidades tienen
apuntadas sus pertenencias’. Generalmente se atribuye el nombre becerro a su tipo de
encuadernacidn en cuero, sin embargo, esta investigadora ha propuesto que el nombre proviene
de su origen y funcién mds que de su materialidad, lo que la lleva a vincular los becerros “con el

concepto de vicario, de vez, del que suple a alguien o a algo en ciertas circunstancias, del que hace

7 Alicia Sdnchez, “Los cddices diplomaticos llamados becerros. Notas sobre su denominacién, estructura y funcién”,
en La materialidad escrita: nuevos enfoques para su interpretacién, dir. Manuel Joaquin Salamanca Lépez (Oviedo:
Instituto de estudios para la paz y la cooperacién, 2011), 295.
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las veces de documento original (...) Esto es, aquellos cédices a los que se les asigna condicién de
autenticidad o autoridad por encima de toda duda, incuestionables. Esto es el becerro”®. Muchos
ejemplares de la América colonial muestran que el libro becerro es el libro fundante, el que
contiene el documento que funda la soberania sobre cierto territorio. Por ejemplo, en Chile, el
Archivo Histérico Nacional resguarda el libro becerro del Cabildo de Santiago (1541-1557), que
retine sus primeras actas desde la fundacién de la ciudad espafiola hasta 1557. En este sentido, la
descripcién que hace Platt sobre estos documentos es totalmente coherente con la propuesta de
Sanchez. Cuando se ordend el archivo, don Gregorio “Insistié solamente en que los recibos
oficiales de la contribucién territorial se habfan guardado siempre aparte de los demds papeles en
los cuatro sobres de cuero” (p. 46). Platt indica que el propdsito era protegerlos y privilegiarlos.
Estos eran los recibos del “chancelo” semestral (San Juan y Navidad) de la contribucién territorial
o tasa al Tesoro Departamental de Potosi entregados por 50 afios (1937 a 1957). Es por esto que
este resguardo tan particular es evidencia de la tradicién juridica que poseen las comunidades
andinas’. Pese a que don Agustin no sabia escribir, se observa el conocimiento y manejo de los
cédigos legales. Aprendié la necesidad del manejo de los papeles, la valoracién de la funcién del
notario o del escribano para enfrentarse a los mecanismos de sujecién, y este es un conocimiento
heredado. El acto juridico fue incorporado rdpidamente por las poblaciones indigenas tras la
conquista espafola, pues hizo evidente su rol central en la defensa de sus derechos (siempre
aparecen los que se quieren pasar de listos). Este también es un aspecto abordado por el autor en
la introduccién del libro, donde ademas nos entrega un testimonio irrefutable. En una nota al pie,
aclara: “Segun Bartolomé Alvarez (1998 [1588]), los campesinos del altiplano orurefio compraban
textos legales en los mercados altiplanicos a fines del siglo XVI, incluso las Siete Partidas de
Alfonso el Sabio, para preparar sus argumentos juridicos contra los robos y abusos de los

europeos” (p. 41).

8 Sanchez, “Los cddices diplomdticos”, 347.

9 Rosario Navarro, El libro de protocolo del primer notario indigena (Cuzco, siglo XVI). Cuestiones filoldgicas, discursivas y de
contacto de lenguas (Madrid: Iberoamericana, 2015).
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El pacto de reciprocidad

El punto central de la interpretacién de Platt en esta historia se sustenta sobre las dos
grandes ideas politico-filoséficas que entran en disputa a partir de las relaciones de poder entre el
ayllu, el aparto del Estado en su dimensién local (lo que el autor identifica con el pequeio Estado)
y los otros agentes politicos locales (los musus sobre todo). Platt nos muestra que lo que esté en
conflicto son dos tipos de mentalidades, plasmadas en la idea de libertad: una en sintonfa con las
propuestas de Rousseau del pacto social, que pueden comprenderse a partir del “turno forzoso”,
versus las ideas de Constant de la libertad moderna, centrada en los derechos y libertades del indi-
viduo por sobre los deberes comunitarios. De ahi, resulta paraddjico, que el final de la historia de
la recaudacién, como manifestacién del pacto de reciprocidad y del rol del curaca como garante
de la alianza con el Estado, corra de manera paralela al fortalecimiento de la organizacién
sindical. Y bien, esto se explica desde la perspectiva del cambio en las mentalidades: el proceso
nos permite comprender cdmo va penetrando en la estructura politico social andina el indivi-
dualismo. Mds alld del componente ideoldgico, las ideas de modernidad y de libertad individual
chocan con los principios de reciprocidad porque no se valora la diversidad cultural. La continui-

7

dad de esta larga tradicién de “libertad antigua” “de los cabildos y ayllus, donde todos se obligan a
defender la voluntad general, los ‘turnos forzosos’ y la misma libertad por debajo del ‘techo fiscal’,
eran la mejor proteccién frente a las depredaciones de la sociedad liberal-individualista” (p. 277).
El resultado de este proceso histérico por el que transitd la comunidad y el liderazgo indigena de
Macha por casi un siglo nos muestra, en sintonfa con Clastres®, el peligro que representa para

“una sociedad igualitaria y democrética” (p. 48) el Uno.

Si a esto sumamos el evidente desconocimiento que en esta historia muestra la politica bo-
liviana en relacién con los ayllus andinos de Macha (que es otro de los aspectos que enfatiza el au-
tor) se debe proponer a las futuras generaciones de Bolivia —y de América Latina— dejar de ver a
las sociedades indigenas como sociedades carentes y por qué no, dejar de aplicar escalas de valo-
racién a partir de la acumulacién (de riqueza, conocimiento académico, educacién formal); y, por
el contrario, reconocer y valorar la diferencia. En ese sentido, es muy relevante que sea el mismo
autor quien reconoce su investigacién como una etnohistoria: el pretender quitarle lo “étnico”

hubiera contribuido a la negacién de la diversidad.

10 Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado (Santiago: Hueders, 2013).
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Una historia de larga duracién

En cuanto a comprender esta historia en la larga duracién, hay un aspecto central que

permite entender la continuidad que muestra este proceso:

El Gran Ayllu Macha, como otros ayllus del norte de Potosi, ha poseido tierras de puna y valle por lo
menos desde el siglo XVI; y los nombres actuales de los diez ayllus menores de Macha son iguales a los
nombres de los diez ayllus menores conocidos en el siglo XVI (Platt, Bouysse-Cassagne, Harris, 2011). Se
trata de una continuidad institucional bésica desde tiempos prehispanicos que ha sobrevivido,
adaptdndose, al proceso colonial y postcolonial hasta el presente (p. 75).

Es por eso que este relato es evidencia de las continuidades en la historia, de que aunque los
procesos tienen principio y fin, en alguna época pueden reemerger, quizds con nuevas signi-
ficaciones, pero también con particularidades propias del pasado, y en ese sentido presentan una
continuidad fragmentada. Es lo que se observa en el relato de los alcaldes mayores (cap. III), que
rememoran el tiempo de la “Pachamama y los Achachillas”, pero también el de las Leyes de Indias
(1680) y las dos republicas (la de indios y la de espafioles); intentando probablemente reactualizar
la época en que el liderazgo étnico se fortalecid en las alcaldias en desmedro de los caciques colo-
niales" o en forma paralela a estos' En este sentido se rearticulan en el presente, temporalidades
pretéritas que fundan los procesos contemporaneos. Algunas de estas situaciones requieren de los
flashbacks del autor, para dar a entender los procesos anteriores que se estan evocando, de tempo-
ralidades multiples, reflejando con ello, el profundo conocimiento que tiene de la historia de Bo-

livia en todas sus etapas.

Asf, la historia que nos cuenta Tristan Platt nos lleva por multiples teméticas, no hay ningin
aspecto que deje de abordar de manera profunda, integrando tanto aspectos politicos, como eco-
némicos (incluyendo andlisis cuantitativo), pero también religiosos y culturales, donde el pro-
blema de la tierra es el eje principal. Todos los temas posibles de comentar, tanto del estudio como
del archivo, son abordados por el autor. En ese sentido, a mi juicio, sélo Tristan Platt, con su cono-
cimiento experiencial de varias décadas en la comunidad Macha y su profundo conocimiento de la
historia de Bolivia, podria reconstruir de manera tan detallada esta historia. Como dirfa Pierre
Bourdieu: “...s6lo se puede captar la légica mas profunda del mundo social a condicién de su-

mergirse en la particularidad de una realidad empirica...””.

11 Xochitl Inostroza, Parroquia de Belén. Poblacion, familia y comunidad de una doctrina aimara, Altos de Arica, 1763-1820
(Santiago de Chile; Biblioteca Nacional, 2019).

12 Vincent Nicolas, Los ayllus de Tinguipaya. Ensayos de historia a varias voces (La Paz: Plural, 2015).
13 Pierre Bourdieu, Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién (Barcelona: Anagrama, 1997), 12.
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