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naugurado en 1983, el Deutsches Technikmuseum1, ubicado en la parte norocciden-

tal del barrio berlinés de Kreuzberg,  en el corazón mismo de la ciudad, recibe por

año a más de medio millón de visitantes interesados por la historia de la técnica, de

la tecnología y de las ciencias exactas en Alemania. El vasto complejo del que dispone, de unos

26.500 metros cuadrados, alberga una colección de 150.000 objetos, 4.000 de los cuales se encuen-

tran en exposición, y algunos de los cuales, ya sea por su tamaño, por su apariencia o por su singu-

laridad, llaman, a veces poderosamente, la atención del público. Este es el caso, por ejemplo, de un

lujoso vagón perteneciente al tren del último emperador alemán o de algunas unidades originales

del avión Junkers Ju 87, el famosísimo Stuka, usado por la Luftwaffe desde mediados de la década

I

1 Tal su nombre desde 1996. Desde su nacimiento y hasta este momento, el museo llevó el aún hoy más preciso 
nombre de Museo de la Técnica y el Transporte.
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del 30 y durante toda la Segunda Guerra Mundial. Hay también telares de la época de la primera

revolución industrial, enormes embarcaciones de varios siglos de antigüedad, aparatos emisores

de radio de los albores de la radiodifusión y varios ejemplares de las primeras computadoras de la

historia, enormes máquinas electromecánicas diseñadas en la década de 1940 por Conrad Zuse,

luego ampliamente considerado pionero de la computación moderna. 

Un galpón entero de este museo está dedicado a la historia del ferrocarril en Alemania. Aquí

se exponen varias docenas de máquinas, desde las primeras locomotoras de vapor de la década de

1830 hasta las formaciones del  tren urbano berlinés,  la  S-Bahn. El  potencial  didáctico de esta

exposición  formidablemente  curada  habla  por  sí  mismo.  Y  esto  es  especialmente  cierto

considerando  que  se  trata  de  uno  de  los  dos  principales  museos  de  tecnología  (el  otro  se

encuentra en Múnich —dónde sino—, aunque el muniqués está mucho más dedicado a las ciencias

naturales) de un país abocado, históricamente, a la promoción del conocimiento práctico (y al

conocimiento, en general,  para ser justos).  Así,  no llama la atención que toda la muestra esté

presentada de tal manera que se presupone la participación del público, que puede interactuar

con los comandos de las colosales máquinas, subirse a sus vagones, tocar sus partes mecánicas,

verlas en funcionamiento, y hasta echarles una ojeada desde abajo, como si se encontrara en un

taller  de  la  vieja  Deutsche  Reichsbahn  o  de  la  más  nueva  Deutsche  Bundesbahn (ambas  hoy

desaparecidas y sucedidas por la gigante y mayormente privatizada Deutsche Bahn). 

Sin embargo, más allá de lo antedicho, uno de los ejemplares que más llaman la atención es

un relativamente pequeño vagón de acero y madera, de colores marrón y negro, estacionado más

o  menos  en  el  centro  del  galpón de  los  ferrocarriles.  Se  trata  de  un vagón utilizado para  la

deportación y el transporte hacia guetos, campos de trabajo, campos de concentración y campos

de exterminio, de judíos y otras víctimas de la dictadura nazi. El lugar y la mera existencia de este

vagón en el  museo dan la  impresión de que la  importancia del  transporte ferroviario para el

desarrollo  del  Holocausto  es  algo  que  se  encuentra  en  el  sentido  común  de  los  alemanes.

Podríamos pensar en la siguiente analogía: el protagonismo de la exposición de trenes en este

museo es un reflejo del lugar, absolutamente fundamental, que ocupa este medio de transporte en

la vida y la cultura de los alemanes, ya sean habitantes de grandes ciudades o del campo, del este o

del oeste, ricos o pobres. La puntualidad y la eficiencia del ferrocarril (y particularmente del ICE,
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el tren de alta velocidad), algo que, a decir verdad, hoy en día ya no es algo indiscutido, se utiliza

desde siempre para destacar esas características de la población germana. La Deutsche Bahn (DB)

es, actualmente una de las más poderosas empresas alemanas, y las polémicas en torno de sus

negocios y sus vínculos con la  política son temas de conversación en todos los círculos de la

sociedad. 

Pues bien, la analogía no es trasladable al tema de la relación entre ferrocarril y Holocausto.

La muestra del museo es significativa pero está aislada, en tanto que, lamentablemente, no se

acopla  con la  elaboración (extramuros  del  museo)  de  una conciencia  social  en  torno de  esta

problemática. El sentido común ubica a los trenes en algún lugar de la Solución Final; después de

todo, películas clásicas y masivas sobre la temática, como La lista de Schindler, El pianista o La vida es

bella, contienen escenas (en los tres ejemplos recién mencionados, por cierto, escenas cruciales)

que muestran en primer plano,  e inequívocamente,  el  rol  de los ferrocarriles en el  genocidio

perpetrado  por  la  Alemania  nazi  y  sus  colaboradores.  Sin  embargo,  no  hay  en  la  conciencia

colectiva, una idea clara de qué rol cumplieron, efectivamente, los ferrocarriles —y la gente que

los organizaba,  administraba y operaba— en el  Holocausto,  ni  una idea clara  sobre  cómo esa

organización,  administración  y  operación  de  los  ferrocarriles,  de  hecho,  le  imprimió  una

determinada característica al Holocausto. En fin, que el genocidio fue como fue, y tuvo lugar en

parte gracias a los trenes alemanes. 

Este vacío se replica, no por obra del azar, en la historiografía sobre el nazismo y la Solución

Final,  y  la  obra  que  en  este  artículo  reseñamos  se  ocupa,  justamente,  de  intentar  dar  una

respuesta tanto al por qué de esa relativa ignorancia, como, concretamente, a la propia oscuridad

(también, relativa) en la que se encuentra esta parte de la historia alemana y europea.  Algunos

ejemplos ilustran este punto:  Nazi Germany and the Jews, 1939-1945: The Years of Extermination2, de

Saul Friedländer,  The Holocaust.  Origins, Implementation and Aftermath3,  de Omer Bartov,  The Final

Solution:  The  Fate  of  the  Jews,  1933-19494,  de  David Cesarani  y  The  War  Against  the  Jews5,  de  Lucy

2 Saul Friedländer, Nazi Germany and the Jews, 1939-1945: The Years of Extermination (Nueva York: Harper Collins, 1997).

3 Omer Bartov, The Holocaust. Origins, Implementation and Aftermath (Londres y Nueva York: Routledge, 2000).

4 David Cesarani, The Final Solution: The Fate of the Jews, 1933-1949 (Londres: Macmillan, 2016).

5 Lucy Dawidowicz, The War Against the Jews: 1933-1945 (Nueva York: Holt, Rinehart and Winston, 1975).
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Dawidowicz,  son  todas  obras  valiosas  —algunas  un  poco  más,  otras  un  poco  menos,  algunas

vigentes, otras ya superadas— y significativas dentro del casi inabarcable conjunto de libros que

componen  el  área  de  interés  de  los  estudios  del  Holocausto.  En  todas  ellas  los  ferrocarriles

alemanes aparecen, en el mejor de los casos, como instrumentos para el “traslado” de personas;

forman parte  de la  biografía  de individuos  y  familias  a  modo de  escenario de  su  proceso  de

destrucción. También los descubrimos en los currículums de grises burócratas (y, de todas formas,

igualmente  asesinos)  nazis  como  Adolf  Eichmann  y  en  la  descripción  técnica,  objetiva,  del

intricado proceso que condujo, desde 1933, al genocidio perpetrado por los nacionalsocialistas y

sus colaboradores. Excepto en casos marginales, sin embargo, en ningún lado encontramos a los

ferrocarriles  como  objetos  de  estudio  en  sí  mismos  ni  como  elementos  centrales  para  la

argumentación de por qué el Holocausto tuvo determinadas características y no otras. En otras

palabras:  el  ferrocarril  se incorporó a las explicaciones del  genocidio en un lugar subsidiario,

instrumental.

 El  libro  aquí  comentado,  cuyo  título  es  German  Railroads,  Jewish  Souls:  the  Reichsbahn,

Bureaucracy, and the Final Solution, fue publicado por Berghahn en cooperación con el United States

Holocaust Memorial Museum en 2020, y está compuesto por una serie de artículos de Christopher

Browning, Peter Hayes y el difunto Raul Hilberg6. Específicamente, lo que proponen Browning y

Hayes (responsables  de la  compilación del  texto)  es  una reconsideración de la  relación entre

ferrocarriles,  burocracia  y  Solución  Final  a  través  de  una  revalorización,  por  un  lado,  y  una

problematización, por el otro, de algunas partes de la obra de Hilberg —de referencia obligada

para, básicamente, cualquier intento de acercamiento a la historia del  genocidio de los judíos

6 Christopher R. Browning es profesor emérito de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Autor de 
numerosos libros y artículos a esta altura de referencia, su interés está centrado en las políticas y la aplicación del 
Holocausto, en la conducta de los perpetradores y en la memoria y los testimonios en la historia de la Solución 
Final. Peter Hayes es profesor emérito en la Universidad Northwestern y forma parte del comité académico del 
Unites Stades Holocaust Memorial Museum de Washington D.C. Su principal interés, en torno del cual publicó 
varias obras, es la relación entre industria y Holocausto. De Raul Hilberg, finalmente, lo más acertado que se puede
escribir en una nota al pie es que fue el indiscutible pionero de los estudios académicos del Holocausto. Su 
magnum opus, el monumental La destrucción de los judíos europeos (Madrid: Akal, 2005) es, sin lugar a ninguna duda, 
no solamente un extraordinario libro acerca del genocidio de los judíos por parte de los nazis desde la perspectiva 
de los perpetradores, sino una obra que marcó un antes y un después en la historiografía y en la metodología de la 
ciencia histórica al crear, de hecho, un campo de estudios separado de la historia del siglo XX en general y de la 
Segunda Guerra Mundial en particular. A partir de 1961, cuando se publicó por primera vez, el Holocausto pasó a 
ser un objeto de estudio en sí mismo (aunque esto, de hecho, se reconoció mucho más tarde; la figura de Hilberg, 
también fue reivindicada, injustamente, recién algunas décadas después).
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europeos  a  manos  de  los  nazis—.  De  alguna  manera,  como  postulan  en  el  prefacio  sus

compiladores,  el  estudio  de  la  relación entre  trenes  y  genocidio,  este  texto,  en  definitiva,  es

también una forma de honrar críticamente, que es la mejor forma de hacerlo, la memoria del

“padre fundador” del estudio académico del Holocausto (p. ix).

El libro, de apenas 152 páginas de extensión, está dividido en cinco capítulos. Cada uno  es

un artículo independiente excepto el tercero, que reproduce y comenta críticamente muchos de

los  documentos  utilizados  o  mencionados  a  lo  largo  de  la  obra.  Los  dos  primeros  fueron

publicados en 1989 y 1976, respectivamente. En “The Bureaucracy of Annihilation”, Raul Hilberg

busca llamar la atención tanto de la unicidad del Holocausto como de los elementos rutinarios y

burocráticos que lo hicieron posible7; lo singular de este genocidio habría sido resultado, en parte,

de la combinación y el encadenamiento de procedimientos en su gran mayoría absolutamente

corrientes.  Entre  estos  elementos  rutinarios,  Hilberg  destaca  el  funcionamiento  de  la  red  de

ferrocarriles a la que, por su tamaño y presencia, califica de indispensable en la “cadena de pasos

que condujo a la extinción de millones de víctimas judías”8 (p. 3). La banalidad impregnada en este

engranaje,  a  su  vez,  sirve a  Hilberg  para  reforzar  su  argumento  acerca de  lo  aparentemente

ordinario, común, que caracterizaba a los perpetradores del genocidio. Una característica que, si

bien  les  permitía  llevar  a  cabo  sus  tareas  de  manera  eficiente  y  efectiva,  convivía  con  otra

cualidad,  oculta  pero  igualmente  fundamental,  relacionada  con  la  absoluta  conciencia  que

poseían sobre el carácter potencialmente asesino de cada uno de sus actos y, en general, de su

misión.  Aquí también se replica, y esta es la tesis  central  de Hilberg, la combinación entre lo

singular y lo rutinario que posibilitó que el Holocausto fuera lo que acabó siendo. 

Por otro lado, en “German Railroads / Jewish Souls”, Hilberg lleva a cabo una muy detallada

descripción de la Reichsbahn, de su estructura, sus formas de financiación, su personal, su sistema

de operaciones y su participación en los asesinatos, así como del lugar que los Sonderzüge (los tre-

nes para el transporte exclusivo de judíos) ocupaban dentro de esta organización. Su intención es

7 Este aparente oxímoron de lo único y lo común que convive en el Holocausto ha sido abordado por muchos 
estudiosos del tema, entre ellos, Hannah Arendt. Las conclusiones a las que arribó la filósofa alemana son, sin 
embargo, sustancialmente distintas a las de Hilberg.

8 Las traducciones son propias.
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argumentar que existió una relación clara entre ferrocarril y régimen totalitario y que, debido a

una falta de documentación, el lugar de estos en la dictadura nazi fue ignorado (o, en el mejor de

los casos, subestimado) por la historiografía y la opinión pública.  Los trenes, a los que normal-

mente  se  atribuye  haber  sido  meras  herramientas,  en  realidad  fueron  actores  principales,

indispensables para el genocidio contra los judíos. En palabras del autor, “los judíos europeos no

podrían haber sido destruidos sin la participación de la Reichsbahn” (p. 20). Asociado a esto e ín-

timamente vinculado con las cualidades inherentes del sistema de ferrocarriles, Hilberg se detie-

ne en una caracterización de los individuos que trabajaban para la Reichsbahn. Estos habrían sido

especialistas en el desempeño de sus tareas a la vez que, ya desde el comienzo, perfectamente

conscientes de sus actos y sus efectos. Sus responsabilidades, y sus propias personalidades, no

fueron adaptadas para el asesinato; continuaron haciendo lo mismo que hacían siempre y nunca

protestaron ni se rehusaron a hacer su trabajo al conocer lo que sucedía durante, luego y gracias

al transporte de innumerables seres humanos en los vagones que despachaban. Lo que es más: es-

tos perpetradores continuaron sus carreras después de finalizada la guerra y, sostiene Hilberg, si

casi nadie —tanto en los círculos académicos como en la sociedad civil— dijo ni preguntó nada

acerca de su involucramiento en la política racial nazi, esto tuvo que ver no solamente con la

necesidad  de  garantizarse,  en  la  Alemania  de  posguerra,  la  pervivencia  de  un  número  de

especialistas (administrativos u operarios) en ferrocarriles9, sino también con el hecho de que esta

cuestión generaba preguntas acerca del rol de toda la sociedad alemana en el proceso de destruc-

ción de los judíos europeos.

En el cuarto capítulo, “Raul Hilberg and Other Historians of the German Railway during the

Nazi Era and the Holocaust”,  Christopher Browning pondera los aportes de Hilberg en relación

con los desarrollos operados en el campo historiográfico desde fines de la década del 40. En ge-

neral, y a largo plazo, lo que llama la atención es la relativa falta de interés por estudiar la historia

de los ferrocarriles en la época nazi. En particular, Browning destaca varias fases en la historia de

9 Esto se replicó en otras áreas, como la medicina, la justicia y la educación. Un muy buen estudio sobre la 
incorporación de perpetradores del Holocausto a la vida pública alemana de posguerra se encuentra en Ernst Klee,
Was sie taten – Was sie wurden: Ärzte, Juristen und andere Beteiligte am Kranken- oder Judenmord (Fráncfort del Meno: 
Fischer Verlag, 1986). Específicamente en lo referente a la justicia, dos películas alemanas relativamente recientes 
dan cuenta de que el asunto está lejos de estar saldado: Labrynth des Schweigens (Giulio Ricciarelli, 2014) y Der Staat 
gegen Fritz Bauer (Lars Kraume, 2015).
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los trabajos académicos sobre esta problemática: antes de 1950 el interés habría sido nulo. En los

años 60 los avances fueron tímidos, y recién a mediados de la década del 70 comenzó un franco

ascenso en la aparición de artículos relevantes sobre el tema. Browning recalca la coincidencia en-

tre  la  publicación del  notable  artículo  de  Hilberg  reproducido  en  este  libro  y  esta  tendencia

creciente. En los años 80 y 90, las investigaciones sobre esta temática tendieron a enfocarse, por

un lado, en individuos con funciones específicas dentro de la red de ferrocarriles del nazismo (es

el caso, por ejemplo, de Adolf Eichmann) y, por el otro, en la búsqueda de una interpretación de la

sociedad y la justicia alemanas de posguerra. Este interés fue de alguna manera activado, sostiene

Browning, por la lectura del propio Hilberg, quien (ya desde que publicara su primera versión de

La destrucción de los judíos europeos en 1961, y más tarde en general en toda su obra), centrándose

en la burocracia, la administración y, luego, en los ferrocarriles, otorgó una explicación del Holo-

causto que incluía, no pasivamente, a toda la sociedad alemana. Finalmente, desde fines de los 90,

la tendencia fue cada vez más a comprender la historia política institucional, política e ideológica

de la Reichsbahn, saliendo de la óptica micro —heredera de Hilberg— que se enfocaba en los pro-

cedimientos  burocráticos  del  funcionamiento  de  la  red  de  ferrocarriles  en  relación  con  el

transporte de individuos hacia su muerte. Si bien los últimos trabajos se alejan de la lectura de

Hilberg e intentan comprender las motivaciones de algunos personajes para participar, desde la

Reichsbahn, en el genocidio, en el contexto de la relación entre esta institución y el régimen nacio-

nalsocialista, es necesario reconocer que, al menos, en el postulado de que los ferrocarriles alema-

nes fueron indispensables para la existencia del Holocausto, esas investigaciones son de alguna

manera herederas de aquel.

“Hilberg,  the  Railroads  and  the  Holocaust”,  último  capítulo  del  libro,  presenta  un

interesante contrapunto con respecto a los otros. Aquí, Peter Hayes se ocupa tanto de destacar lo

fundamental y rupturista del ensayo que Raul Hilberg publicó el 1976, como de someter a crítica

algunas de las conclusiones a las que llegó, notablemente aquella que sugiere que la deportación y

el aniquilamiento de judíos eran, a ojos de los nazis, más prioritarios que el esfuerzo de guerra.

Según  Hayes,  errores  metodológicos  y  de  interpretación  habrían  llevado  a  Hilberg  y,

posteriormente, a muchos otros historiadores, a atribuir más importancia al factor (irracional, si

nos  situamos,  por  ejemplo,  a  fines  de  1942,  cuando  el  escenario  bélico  se  tornaba
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irremediablemente sombrío para Alemania) del genocidio que al (lógicamente, racional) instinto

de supervivencia en cuanto a la  administración y la  operación de los ferrocarriles durante la

época nazi. En palabras de David Cesarani, “ninguna acción militar fue suspendida para asegurar

que el transporte de judíos a las cámaras de gas continuara ininterrumpidamente” 10 (p. 131). El

objetivo de Hayes, al abrazar una lectura parcialmente crítica de Hilberg, es doble: por un lado, al

relativizar cuantitativamente la  participación de la  Reichsbahn en la destrucción de los judíos,

explica  la  función de  forma eficiente  sí  cumplieron,  esto es,  los  “transportes-asesinatos” que

facilitaron. Y es solamente de esta forma, continúa el autor, que se puede juzgar verdaderamente

el rol y la culpa de los individuos que formaban parte de esa institución. Por el otro, Hayes se

propone aquí destacar aquello que el texto de Hilberg proporcionó: un llamado de atención (el

primero) sobre el rol de los ferrocarriles y el funcionamiento —fundamental— de la burocracia

estatal en el Holocausto. Esto, sostiene el autor, es algo que trasciende las críticas que se le puedan

hacer.  A  su  vez,  estas  críticas,  y  las  conclusiones  a  las  que  ellas  nos  puedan  llevar,  incluso

alterando  nuestra  interpretación  sobre  el  nazismo,  la  sociedad  alemana  y  el  genocidio  que

perpetraron, nos sirven de recordatorio sobre lo actual (atemporal, para ser justos) de su obra. 

En definitiva, y en general, esto último replica el espíritu de toda la compilación. Reconsi-

derando la responsabilidad de los ferrocarriles en el Holocausto (y, a partir de aquí, volviendo a

interpretar  la  naturaleza  del  nazismo  y  el  accionar  de  la  sociedad  civil),  Browning  y  Hayes

cumplen un objetivo ulterior: destacar (nuevamente) la labor académica de Raul Hilberg. El sen-

tido del libro, que es este, es legítimo; sin embargo, es justo sostener que aún más valioso es el tra-

bajo histórico que subyace a este homenaje. Más allá de la figura de Hilberg, a 75 años de fina -

lizada la segunda guerra mundial, la persistencia de debates —en la sociedad alemana— sobre la

dinámica del régimen, la culpa colectiva y la identidad de posguerra, tornan aún más interesantes

este tipo de iniciativas.

10 Cesarani, Final Solution, xxxiii.
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