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naugurado en 1983, el Deutsches Technikmuseum®, ubicado en la parte norocciden-
tal del barrio berlinés de Kreuzberg, en el corazén mismo de la ciudad, recibe por
afio a mas de medio millén de visitantes interesados por la historia de la técnica, de
la tecnologia y de las ciencias exactas en Alemania. El vasto complejo del que dispone, de unos
26.500 metros cuadrados, alberga una coleccién de 150.000 objetos, 4.000 de los cuales se encuen-
tran en exposicidn, y algunos de los cuales, ya sea por su tamafio, por su apariencia o por su singu-
laridad, llaman, a veces poderosamente, la atencién del publico. Este es el caso, por ejemplo, de un
lujoso vagén perteneciente al tren del dltimo emperador alemdn o de algunas unidades originales

del avidn Junkers Ju 87, el famosisimo Stuka, usado por la Luftwaffe desde mediados de la década

1 Tal sunombre desde 1996. Desde su nacimiento y hasta este momento, el museo llevé el atin hoy més preciso

nombre de Museo de la Técnica y el Transporte.
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del 30 y durante toda la Segunda Guerra Mundial. Hay también telares de la época de la primera
revolucién industrial, enormes embarcaciones de varios siglos de antigiiedad, aparatos emisores
de radio de los albores de la radiodifusidn y varios ejemplares de las primeras computadoras de la
historia, enormes maquinas electromecanicas disefiadas en la década de 1940 por Conrad Zuse,

luego ampliamente considerado pionero de la computacién moderna.

Un galpdn entero de este museo esta dedicado a la historia del ferrocarril en Alemania. Aqui
se exponen varias docenas de maquinas, desde las primeras locomotoras de vapor de la década de
1830 hasta las formaciones del tren urbano berlinés, la S-Bahn. El potencial didactico de esta
exposiciéon formidablemente curada habla por si mismo. Y esto es especialmente cierto
considerando que se trata de uno de los dos principales museos de tecnologia (el otro se
encuentra en Munich —dénde sino—, aunque el muniqués estd mucho méas dedicado a las ciencias
naturales) de un pafs abocado, histéricamente, a la promocién del conocimiento practico (y al
conocimiento, en general, para ser justos). Asf, no llama la atencién que toda la muestra esté
presentada de tal manera que se presupone la participacién del publico, que puede interactuar
con los comandos de las colosales maquinas, subirse a sus vagones, tocar sus partes mecanicas,
verlas en funcionamiento, y hasta echarles una ojeada desde abajo, como si se encontrara en un
taller de la vieja Deutsche Reichsbahn o de la mds nueva Deutsche Bundesbahn (ambas hoy

desaparecidas y sucedidas por la gigante y mayormente privatizada Deutsche Bahn).

Sin embargo, mds alld de lo antedicho, uno de los ejemplares que m4s llaman la atencién es
un relativamente pequefio vagén de acero y madera, de colores marrén y negro, estacionado mas
o menos en el centro del galpén de los ferrocarriles. Se trata de un vagén utilizado para la
deportacién y el transporte hacia guetos, campos de trabajo, campos de concentracién y campos
de exterminio, de judios y otras victimas de la dictadura nazi. El lugar y la mera existencia de este
vagén en el museo dan la impresién de que la importancia del transporte ferroviario para el
desarrollo del Holocausto es algo que se encuentra en el sentido comin de los alemanes.
Podriamos pensar en la siguiente analogia: el protagonismo de la exposicién de trenes en este
museo es un reflejo del lugar, absolutamente fundamental, que ocupa este medio de transporte en
la vida y la cultura de los alemanes, ya sean habitantes de grandes ciudades o del campo, del este o

del oeste, ricos o pobres. La puntualidad y la eficiencia del ferrocarril (y particularmente del ICE,
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el tren de alta velocidad), algo que, a decir verdad, hoy en dia ya no es algo indiscutido, se utiliza
desde siempre para destacar esas caracteristicas de la poblacién germana. La Deutsche Bahn (DB)
es, actualmente una de las mas poderosas empresas alemanas, y las polémicas en torno de sus
negocios y sus vinculos con la politica son temas de conversacién en todos los circulos de la

sociedad.

Pues bien, la analogfa no es trasladable al tema de la relacién entre ferrocarril y Holocausto.
La muestra del museo es significativa pero estd aislada, en tanto que, lamentablemente, no se
acopla con la elaboracién (extramuros del museo) de una conciencia social en torno de esta
problematica. El sentido comtn ubica a los trenes en algin lugar de la Solucién Final; después de
todo, peliculas cldsicas y masivas sobre la temdtica, como La lista de Schindler, El pianista o La vida es
bella, contienen escenas (en los tres ejemplos recién mencionados, por cierto, escenas cruciales)
que muestran en primer plano, e inequivocamente, el rol de los ferrocarriles en el genocidio
perpetrado por la Alemania nazi y sus colaboradores. Sin embargo, no hay en la conciencia
colectiva, una idea clara de qué rol cumplieron, efectivamente, los ferrocarriles —y la gente que
los organizaba, administraba y operaba— en el Holocausto, ni una idea clara sobre cémo esa
organizacién, administracién y operacién de los ferrocarriles, de hecho, le imprimié una
determinada caracteristica al Holocausto. En fin, que el genocidio fue como fue, y tuvo lugar en

parte gracias a los trenes alemanes.

Este vacio se replica, no por obra del azar, en la historiografia sobre el nazismo y la Solucién
Final, y la obra que en este articulo resefiamos se ocupa, justamente, de intentar dar una
respuesta tanto al por qué de esa relativa ignorancia, como, concretamente, a la propia oscuridad
(también, relativa) en la que se encuentra esta parte de la historia alemana y europea. Algunos
ejemplos ilustran este punto: Nazi Germany and the Jews, 1939-1945: The Years of Extermination®, de
Saul Friedldander, The Holocaust. Origins, Implementation and Aftermath’, de Omer Bartov, The Final

Solution: The Fate of the Jews, 1933-1949', de David Cesarani y The War Against the Jews’, de Lucy

Saul Friedldnder, Nazi Germany and the Jews, 1939-1945; The Years of Extermination (Nueva York: Harper Collins, 1997).
Omer Bartov, The Holocaust. Origins, Implementation and Aftermath (Londres y Nueva York: Routledge, 2000).

David Cesarani, The Final Solution: The Fate of the Jews, 1933-1949 (Londres: Macmillan, 2016).

Lucy Dawidowicz, The War Against the Jews: 1933-1945 (Nueva York: Holt, Rinehart and Winston, 1975).
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Dawidowicz, son todas obras valiosas —algunas un poco mas, otras un poco menos, algunas
vigentes, otras ya superadas— y significativas dentro del casi inabarcable conjunto de libros que
componen el area de interés de los estudios del Holocausto. En todas ellas los ferrocarriles
alemanes aparecen, en el mejor de los casos, como instrumentos para el “traslado” de personas;
forman parte de la biografia de individuos y familias a modo de escenario de su proceso de
destruccién. También los descubrimos en los curriculums de grises burdcratas (y, de todas formas,
igualmente asesinos) nazis como Adolf Eichmann y en la descripcién técnica, objetiva, del
intricado proceso que condujo, desde 1933, al genocidio perpetrado por los nacionalsocialistas y
sus colaboradores. Excepto en casos marginales, sin embargo, en ningtn lado encontramos a los
ferrocarriles como objetos de estudio en si mismos ni como elementos centrales para la
argumentacién de por qué el Holocausto tuvo determinadas caracteristicas y no otras. En otras
palabras: el ferrocarril se incorporé a las explicaciones del genocidio en un lugar subsidiario,

instrumental.

El libro aqui comentado, cuyo titulo es German Railroads, Jewish Souls: the Reichsbahn,
Bureaucracy, and the Final Solution, fue publicado por Berghahn en cooperacién con el United States
Holocaust Memorial Museum en 2020, y estd compuesto por una serie de articulos de Christopher
Browning, Peter Hayes y el difunto Raul Hilberg®. Especificamente, lo que proponen Browning y
Hayes (responsables de la compilacién del texto) es una reconsideracién de la relacién entre
ferrocarriles, burocracia y Solucién Final a través de una revalorizacién, por un lado, y una
problematizacién, por el otro, de algunas partes de la obra de Hilberg —de referencia obligada

para, basicamente, cualquier intento de acercamiento a la historia del genocidio de los judios

6 Christopher R. Browning es profesor emérito de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. Autor de
numerosos libros y articulos a esta altura de referencia, su interés estd centrado en las politicas y la aplicacién del
Holocausto, en la conducta de los perpetradores y en la memoria y los testimonios en la historia de la Solucién
Final. Peter Hayes es profesor emérito en la Universidad Northwestern y forma parte del comité académico del
Unites Stades Holocaust Memorial Museum de Washington D.C. Su principal interés, en torno del cual publicé
varias obras, es la relacién entre industria y Holocausto. De Raul Hilberg, finalmente, lo més acertado que se puede
escribir en una nota al pie es que fue el indiscutible pionero de los estudios académicos del Holocausto. Su
magnum opus, el monumental La destruccidn de los judios europeos (Madrid: Akal, 2005) es, sin lugar a ninguna duda,
no solamente un extraordinario libro acerca del genocidio de los judios por parte de los nazis desde la perspectiva
de los perpetradores, sino una obra que marcé un antes y un después en la historiografia y en la metodologia de la
ciencia histdrica al crear, de hecho, un campo de estudios separado de la historia del siglo XX en general y de la
Segunda Guerra Mundial en particular. A partir de 1961, cuando se publicé por primera vez, el Holocausto pasé a
ser un objeto de estudio en s{ mismo (aunque esto, de hecho, se reconocié mucho mds tarde; la figura de Hilberg,
también fue reivindicada, injustamente, recién algunas décadas después).
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europeos a manos de los nazis—. De alguna manera, como postulan en el prefacio sus
compiladores, el estudio de la relacién entre trenes y genocidio, este texto, en definitiva, es
también una forma de honrar criticamente, que es la mejor forma de hacerlo, la memoria del

“padre fundador” del estudio académico del Holocausto (p. ix).

El libro, de apenas 152 paginas de extensidn, esta dividido en cinco capitulos. Cada uno es
un articulo independiente excepto el tercero, que reproduce y comenta criticamente muchos de
los documentos utilizados o mencionados a lo largo de la obra. Los dos primeros fueron
publicados en 1989 y 1976, respectivamente. En “The Bureaucracy of Annihilation”, Raul Hilberg
busca llamar la atencién tanto de la unicidad del Holocausto como de los elementos rutinarios y
burocraticos que lo hicieron posible’; lo singular de este genocidio habria sido resultado, en parte,
de la combinacién y el encadenamiento de procedimientos en su gran mayoria absolutamente
corrientes. Entre estos elementos rutinarios, Hilberg destaca el funcionamiento de la red de
ferrocarriles a la que, por su tamafio y presencia, califica de indispensable en la “cadena de pasos
que condujo a la extincién de millones de victimas judfas”® (p. 3). La banalidad impregnada en este
engranaje, a su vez, sirve a Hilberg para reforzar su argumento acerca de lo aparentemente
ordinario, comun, que caracterizaba a los perpetradores del genocidio. Una caracteristica que, si
bien les permitia llevar a cabo sus tareas de manera eficiente y efectiva, convivia con otra
cualidad, oculta pero igualmente fundamental, relacionada con la absoluta conciencia que
posefan sobre el cardcter potencialmente asesino de cada uno de sus actos y, en general, de su
misién. Aqui también se replica, y esta es la tesis central de Hilberg, la combinacién entre lo

singular y lo rutinario que posibilité que el Holocausto fuera lo que acabé siendo.

Por otro lado, en “German Railroads / Jewish Souls”, Hilberg lleva a cabo una muy detallada
descripcidn de la Reichsbahn, de su estructura, sus formas de financiacidn, su personal, su sistema
de operaciones y su participacién en los asesinatos, asi como del lugar que los Sonderziige (los tre-

nes para el transporte exclusivo de judios) ocupaban dentro de esta organizacién. Su intencién es

7 Este aparente oximoron de lo Unico y lo comidn que convive en el Holocausto ha sido abordado por muchos
estudiosos del tema, entre ellos, Hannah Arendt. Las conclusiones a las que arribé la filésofa alemana son, sin
embargo, sustancialmente distintas a las de Hilberg.

8 Las traducciones son propias.
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argumentar que existid una relacién clara entre ferrocarril y régimen totalitario y que, debido a
una falta de documentacién, el lugar de estos en la dictadura nazi fue ignorado (o, en el mejor de
los casos, subestimado) por la historiografia y la opinién pudblica. Los trenes, a los que normal-
mente se atribuye haber sido meras herramientas, en realidad fueron actores principales,
indispensables para el genocidio contra los judios. En palabras del autor, “los judios europeos no
podrian haber sido destruidos sin la participacién de la Reichsbahn” (p. 20). Asociado a esto e in-
timamente vinculado con las cualidades inherentes del sistema de ferrocarriles, Hilberg se detie-
ne en una caracterizacién de los individuos que trabajaban para la Reichsbahn. Estos habrian sido
especialistas en el desempefio de sus tareas a la vez que, ya desde el comienzo, perfectamente
conscientes de sus actos y sus efectos. Sus responsabilidades, y sus propias personalidades, no
fueron adaptadas para el asesinato; continuaron haciendo lo mismo que hacfan siempre y nunca
protestaron ni se rehusaron a hacer su trabajo al conocer lo que sucedia durante, luego y gracias
al transporte de innumerables seres humanos en los vagones que despachaban. Lo que es més: es-
tos perpetradores continuaron sus carreras después de finalizada la guerra y, sostiene Hilberg, si
casi nadie —tanto en los circulos académicos como en la sociedad civil— dijo ni pregunté nada
acerca de su involucramiento en la politica racial nazi, esto tuvo que ver no solamente con la
necesidad de garantizarse, en la Alemania de posguerra, la pervivencia de un nimero de
especialistas (administrativos u operarios) en ferrocarriles’, sino también con el hecho de que esta
cuestidn generaba preguntas acerca del rol de toda la sociedad alemana en el proceso de destruc-

cién de los judios europeos.

En el cuarto capitulo, “Raul Hilberg and Other Historians of the German Railway during the
Nazi Era and the Holocaust”, Christopher Browning pondera los aportes de Hilberg en relacién
con los desarrollos operados en el campo historiografico desde fines de la década del 40. En ge-
neral, y a largo plazo, lo que llama la atencidn es la relativa falta de interés por estudiar la historia

de los ferrocarriles en la época nazi. En particular, Browning destaca varias fases en la historia de

9 Esto se replicé en otras dreas, como la medicina, la justicia y la educacién. Un muy buen estudio sobre la
incorporacién de perpetradores del Holocausto a la vida piblica alemana de posguerra se encuentra en Ernst Klee,
Was sie taten - Was sie wurden: Arzte, Juristen und andere Beteiligte am Kranken- oder Judenmord (Francfort del Meno:
Fischer Verlag, 1986). Especificamente en lo referente a la justicia, dos peliculas alemanas relativamente recientes
dan cuenta de que el asunto estd lejos de estar saldado: Labrynth des Schweigens (Giulio Ricciarelli, 2014) y Der Staat
gegen Fritz Bauer (Lars Kraume, 2015).
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los trabajos académicos sobre esta problematica: antes de 1950 el interés habria sido nulo. En los
afios 60 los avances fueron timidos, y recién a mediados de la década del 70 comenzé un franco
ascenso en la aparicién de articulos relevantes sobre el tema. Browning recalca la coincidencia en-
tre la publicacién del notable articulo de Hilberg reproducido en este libro y esta tendencia
creciente. En los afios 80 y 90, las investigaciones sobre esta temdtica tendieron a enfocarse, por
un lado, en individuos con funciones especificas dentro de la red de ferrocarriles del nazismo (es
el caso, por ejemplo, de Adolf Eichmann) y, por el otro, en la bisqueda de una interpretacién de la
sociedad y la justicia alemanas de posguerra. Este interés fue de alguna manera activado, sostiene
Browning, por la lectura del propio Hilberg, quien (ya desde que publicara su primera versién de
La destruccién de los judios europeos en 1961, y mds tarde en general en toda su obra), centrandose
en la burocracia, la administracién y, luego, en los ferrocarriles, otorgé una explicacién del Holo-
causto que inclufa, no pasivamente, a toda la sociedad alemana. Finalmente, desde fines de los 90,
la tendencia fue cada vez mds a comprender la historia politica institucional, politica e ideoldgica
de la Reichsbahn, saliendo de la éptica micro —heredera de Hilberg— que se enfocaba en los pro-
cedimientos burocréticos del funcionamiento de la red de ferrocarriles en relacién con el
transporte de individuos hacia su muerte. Si bien los tltimos trabajos se alejan de la lectura de
Hilberg e intentan comprender las motivaciones de algunos personajes para participar, desde la
Reichsbahn, en el genocidio, en el contexto de la relacidn entre esta institucién y el régimen nacio-
nalsocialista, es necesario reconocer que, al menos, en el postulado de que los ferrocarriles alema-
nes fueron indispensables para la existencia del Holocausto, esas investigaciones son de alguna

manera herederas de aquel.

“Hilberg, the Railroads and the Holocaust”, dltimo capitulo del libro, presenta un
interesante contrapunto con respecto a los otros. Aqui, Peter Hayes se ocupa tanto de destacar lo
fundamental y rupturista del ensayo que Raul Hilberg publicé el 1976, como de someter a critica
algunas de las conclusiones a las que llegd, notablemente aquella que sugiere que la deportacién y
el aniquilamiento de judios eran, a ojos de los nazis, mas prioritarios que el esfuerzo de guerra.
Segin Hayes, errores metodolégicos y de interpretacién habrian llevado a Hilberg Yy,
posteriormente, a muchos otros historiadores, a atribuir mds importancia al factor (irracional, si

nos situamos, por ejemplo, a fines de 1942, cuando el escenario bélico se tornaba
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irremediablemente sombrio para Alemania) del genocidio que al (I6gicamente, racional) instinto
de supervivencia en cuanto a la administracién y la operacién de los ferrocarriles durante la
época nazi. En palabras de David Cesarani, “ninguna accién militar fue suspendida para asegurar
que el transporte de judios a las cdmaras de gas continuara ininterrumpidamente”* (p. 131). El
objetivo de Hayes, al abrazar una lectura parcialmente critica de Hilberg, es doble: por un lado, al
relativizar cuantitativamente la participacién de la Reichsbahn en la destruccién de los judios,
explica la funcién de forma eficiente si cumplieron, esto es, los “transportes-asesinatos” que
facilitaron. Y es solamente de esta forma, continda el autor, que se puede juzgar verdaderamente
el rol y la culpa de los individuos que formaban parte de esa institucién. Por el otro, Hayes se
propone aqui destacar aquello que el texto de Hilberg proporcioné: un llamado de atencién (el
primero) sobre el rol de los ferrocarriles y el funcionamiento —fundamental— de la burocracia
estatal en el Holocausto. Esto, sostiene el autor, es algo que trasciende las criticas que se le puedan
hacer. A su vez, estas criticas, y las conclusiones a las que ellas nos puedan llevar, incluso
alterando nuestra interpretacién sobre el nazismo, la sociedad alemana y el genocidio que

perpetraron, nos sirven de recordatorio sobre lo actual (atemporal, para ser justos) de su obra.

En definitiva, y en general, esto ultimo replica el espiritu de toda la compilacién. Reconsi-
derando la responsabilidad de los ferrocarriles en el Holocausto (y, a partir de aqui, volviendo a
interpretar la naturaleza del nazismo y el accionar de la sociedad civil), Browning y Hayes
cumplen un objetivo ulterior: destacar (nuevamente) la labor académica de Raul Hilberg. El sen-
tido del libro, que es este, es legitimo; sin embargo, es justo sostener que atin mas valioso es el tra-
bajo histérico que subyace a este homenaje. Mas alld de la figura de Hilberg, a 75 afos de fina-
lizada la segunda guerra mundial, la persistencia de debates —en la sociedad alemana— sobre la
dindmica del régimen, la culpa colectiva y la identidad de posguerra, tornan atiin més interesantes

este tipo de iniciativas.

10 Cesarani, Final Solution, xxxiii.
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