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efendiendo el techo fiscal: curacas, ayllus y sindicatos en el Gran Ayllu Macha, Norte de

Potost, Bolivia, 1930-1994 es el libro mds reciente del antropélogo Tristan Platt.

Este libro de 512 péginas es en primer lugar el producto de un trabajo de
digitalizacién y catalogacién de Tristan Platt y Gonzalo Molina Echeverria de los papeles
personales del curaca don Agustin Carbajal del gran ayllu Macha (Alasaya) con apoyo de la
Vicepresidencia del Estado Plurinacional y la Biblioteca y Archivo Histérico de la Asamblea
Legislativa de Bolivia y, posteriormente, del cuidadoso andlisis de esas fuentes elaborado por Platt.
La documentacién guardada por este curaca del norte de Potosi, consistente en recibos del pago
del tributo, memordandums oficiales y pronunciamientos por casi ochenta afios, contiene fuentes
valiosas para la historia politico-administrativa de los ayllus de Macha Alasaya y su relacién con el
Estado boliviano. La escritura y la coleccidén de estos documentos aparece en este archivo como
una garantifa, una constancia de los pactos que las comunidades indigenas habian sellado con las

autoridades estatales.

En esta resefia rescato cinco argumentos desplegados en este texto. El primero relacionado
con la existencia misma de este archivo; el segundo, la relacién del ayllu con el Estado a través de

la contribucién indigenal; el tercero, la relacién del ayllu con el proyecto nacionalista de 1952; el
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cuarto, la relacién del ayllu con los gobiernos dictatoriales y democraticos de la segunda mitad del
siglo XX; y el quinto, la visién del autor sobre los mecanismos de representacién en el ayllu versus
la democracia formal. Platt sostiene que la existencia misma de este archivo que pertenecié y
pertenece a la familia de una autoridad indigena cuestiona la manera en que cominmente se
piensa en las poblaciones andino-campesinas, es decir, como sociedades orales. Para Platt, los
archivos y los documentos no solo eran constitutivos de “la ciudad letrada” (haciendo referencia
al libro del Angel Rama) sino también de las sociedades andinas devotas de la escritura alfabética.
Este argumento se anade y refuerza el largo trabajo desplegado en las ultimas décadas por
historiadores y antropélogos que se han dedicado a rescatar la voz de las poblaciones indigenas a
través del andlisis de procesos judiciales, testimonios y comunicados oficiales emitidos durante el

periodo colonial y republicano.

El archivo del curaca Agustin Carbajal devela la relacién de esta autoridad indigena con
eventos regionales, nacionales e incluso internacionales a lo largo del siglo XX. Por ejemplo, el ar-
chivo guarda papeles que permiten ver la relacién de don Agustin Carbajal con el proyecto de los
caciques apoderados de la década de 1920, o las denuncias de comunarios en contra de las patru-
llas militares por el despojo de ganado, forraje y comestibles durante e incluso después de la
guerra del Chaco (1936-1939). Contiene ademads las memorias del Primer Congreso de Habla Que-
chua (Sucre, 1942) patrocinado por la Federacidn Obrera Sindical (FOS) y del Congreso Indigenal®.
Incluye también numerosos documentos de la segunda mitad del siglo XX en las que se puede en-
trever la compleja relacién de los lideres indigenas con el proyecto nacionalista de los cincuenta,
los regimenes militares de los sesenta y setenta, y los gobiernos democraticos de los ochenta y no-
venta. Cada uno de estos ejemplos reflejan lo articulados y conectados que se encontraban estos

lideres a la politica nacional a pesar de su aparente aislamiento.

Una buena parte de los papeles acumulados en este archivo consisten en los acuciosos
recibos del pago de la contribucién indigenal al tesoro departamental de Potosi por casi cincuenta

afios. Estos ingresos que provenian del aporte de las comunidades indigenas constitufan el nada

1 Aunque los documentos estén escritos en espafiol, los papeles contienen elementos fonéticos que provienen del
quechua. Debido a esto, a veces resulta dificil identificar a qué refieren ciertos documentos. Platt se pregunta a
qué se refieren los papeles sobre una conferencia “Confencea Saneterea Panamaricana en Brasel” (p. 165). Por el
afio, puede referirse a la “Conferencia Sanitaria” que se llevé a cabo en Rio de Janeiro, Brasil, en 1942,
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desdenable 20% de los ingresos del departamento. El sistemdatico y obstinado pago del tributo al
fisco a lo largo del siglo XX constituyé una garantia (un techo de proteccidn, de ahf el titulo del
libro) para los ayllus. Este techo fiscal otorgaba a los ayllus un cierto margen de autonomfa
administrativa y el reconocimiento del Estado boliviano. Este es un segundo argumento central
del libro. Platt afirma que el pago del tributo indigena en el siglo XX, tal como este mismo autor
demostré en su libro Estado boliviano y ayllu andino para el siglo XIX, permitié y garantizé la
reproduccién misma de la sociedad indigena, en una especie de Estado dentro del Estado. Al
interior de los ayllus eran los curacas los que regulaban el nombramiento de autoridades, el
manejo de tierra, o incluso las disputas sobre terrenos linderos existentes al interior de las
comunidades. Ademds del importante rol administrativo que tenfa dentro de las comunidades
indigenas, el curaca cumplia un rol imprescindible para el propio Estado boliviano pues era un
intermediario (tal como habia ocurrido en el pasado colonial) entre las autoridades nacionales y la

sociedad indigena.

Aunque el libro es una historia de casi todo el siglo XX desde la perspectiva de los ayllus,
Platt analiza con especial énfasis la compleja relacién de los curacas con el proyecto de la revolu-
cién nacional de 1952 y el impacto del proyecto nacionalista en el norte de Potosi. Platt sostiene, y
este es el tercer argumento central en el libro, que, aunque al principio de la revolucién los ayllus
apoyaron al MNR, los curacas terminaron retirando su apoyo al proyecto nacionalista que estuvo
prontamente cooptado por lo que ellos denominaron “dirigentes traficantes” (pp. 201, 209, 212).
Muestra de ello es que el propio don Agustin Carbajal fue marginado de su puesto como curaca en

1954 y repuesto en su cargo solo al final del perfodo movimientista, en 1961.

Segun Platt, parte del problema surgié por la avaricia de los nuevos dirigentes sindicales y
las autoridades de la subprefectura que emergieron en el contexto de la revolucién y buscaron
aduefiarse de los dineros de la contribucién indigenal “para sus propios fines” (pp. 201, 202). Ape-
nas estos dirigentes sindicales se dieron cuenta de la oportunidad que les ofrecian estos flujos mo-
netarios, intentaron acaparar estas contribuciones que inicialmente estaban dirigidas al tesoro
departamental. Platt asegura que Carbajal combatié a estos rivales manteniendo el pago del tribu-
to hacia la prefectura y disputando el intento de la subprefectura y del Ministerio de Asuntos

Campesinos de acceder a estos pagos.
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El argumento sobre la revolucién de 1952, aunque seductor e interesante, presenta algunas
limitaciones. Las fuentes que utiliza Platt para analizar la relacién de los ayllus con los nuevos
sindicatos agrarios y las autoridades estatales se circunscriben a explorar y recoger la mirada de
los curacas y no contrapone con la mirada de los otros actores involucrados en el conflicto politi-
co. Y aunque este archivo es importantisimo por todo aquello que estas fuentes nos permiten
mirar, conviene también explicitar algunos de sus sesgos. En la mirada de Carbajal, los dirigentes
de los sindicatos agrarios aparecen como una fuerza corrupta que intenta erosionar el poder de

las comunidades y Platt acepta esa vision.

Las fuentes que revisa Platt no le permiten saber quiénes conformaban los sindicatos
campesinos en el norte de Potosi y, sobre todo, cudl era el niicleo de sus demandas politicas. Desde
la perspectiva de los curacas, estos dirigentes (los lideres de los recientemente formados
sindicatos agrarios campesinos) aparecen como figuras hambrientas de poder y dispuestas a
desplazar a las antiguas autoridades de los ayllus. Platt anota someramente que los dirigentes
sindicales fueron aliados del MNR, pero el texto no explica por qué estos dirigentes se unieron a la
agenda nacionalista. El texto se queda atrapado en la narrativa histérica de Don Agustin Carbajal y

no la contrapone con la narrativa histérica de los otros actores en disputa.

En mi trabajo de archivo sobre la experiencia de la reforma agraria centrado en la provincia
Omasuyos y Sud Yungas de La Paz encontré que habia razones de peso que empujaron a los colo-
nos a unirse a los sindicatos promovidos por el MNR en contra de los ex comunarios. A pesar de la
discriminacién a la que estaban sujetos de manera general los indigenas en Bolivia, habia dis-
tinciones de clase entre aquellos indigenas que se habian mantenido como comunarios duefios de
sus tierras y aquellos que habfan pasado a ser pongos de hacienda. Madeline Barbara Léons, quien
realizé su investigacidén en el drea de Sud Yungas, recuerda que los indigenas propietarios de
tierra miraron con malos ojos a la reforma agraria que habfa permitido de un plumazo igualar a
todos los indigenas otorgandoles tierras.? En mi investigacién en Omasuyos, descubri que los colo-
nos y los ex comunarios mantuvieron agendas politicas paralelas: mientras los ex colonos de
hacienda proclamaban tierra para quien la trabaja, lo que les permitia acceder a la parcela que ha-

bian cultivado como peones de hacienda, los comunarios, basados en la ley de restitucién de

2 Madeline Barbara Léons, “The political Economy of Agrarian Reform in the Bolivian Yungas”, en New Directions in
Political Economy: An Approach from Anthropology, ed. Madeline Barbara Léons and Frances Rothstein (Westport and
London: Greenwood Press, 1979), 95.
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tierras que aprobd Paz Estenssoro en 1954, pedian la restitucién de sus antiguas sayafias. En ge-
neral, colonos y ex comunarios erigieron estas demandas en contra de los hacendados, pero en mi
trabajo encontré que, en algunos casos, estas demandas implicaron duras pugnas por la tierra en-
tre colonos y ex comunarios. Esto explica por qué los colonos se abrazaron tan asiduamente al
proyecto de sindicalizacién promovido por el MNR y explica también por qué era importante para
los comunarios enfatizar su pertenencia a los antiguos ayllus. Encontré también que hubo di-
ferencias considerables en el tamano de las tierras a las que los ex colonos podian acceder como
parte de un juicio de expropiacidn de tierras (entre 5y 10 hectdreas) y el tamafo de las parcelas a
la que los ex comunarios podian acceder como parte de un juicio de restitucién de tierras (en
Omasuyos, normalmente entre 60 y 120 hectdreas)®. Esto demuestra que habia diferencias de clase
y distintas agendas politicas a nivel local y que no se trataba solamente de una lucha entre el Es-
tado boliviano (un proyecto impuesto desde arriba) y el ayllu andino (un proyecto politico desde
abajo), tal como plantea Platt en este y otros trabajos, sino de una disputa de dos agendas politicas
que emergieron desde abajo. Aunque desconozco el particular cardcter de la lucha en el norte de
Potosi, habria que apelar a la cautela y no asumir la perspectiva de un tnico actor politico (la del
curaca don Agustin Carbajal) segtin el cual el objetivo exclusivo de los dirigentes sindicales era el
de aduenarse del botin politico. Al pensar a los curacas como actores ajenos a las rivalidades poli-

ticas y la lucha por los recursos se corre el riesgo de vaciar de contenido politico su propia lucha.

Otro de los elementos que rescata Platt sobre el comienzo de la revolucién fue la disputa y
rivalidad que emergié entre la prefectura, por un lado, y la subprefectura y el Ministerio de
Asuntos Campesinos, por el otro. Para Platt esta rivalidad surgié como producto, una vez mas, del
interés de estos burdcratas de aprovechar los recursos de la contribucién indigenal. En mi trabajo
en las provincias de German Jorddn (Cochabamba), Sud Yungas y Omasuyos (La Paz) observé
también la rivalidad que surgié entre los funcionarios del Ministerio de Asuntos Campesinos con
la prefectura y subprefecturas. Sin embargo, el trabajo de campo me llevé a distintas conclusio-
nes. En los casos de La Paz y Cochabamba, antes de la revolucién de 1952, los hacendados acapara-
ron todos y cada uno de los puestos de la provincia (desde el corregimiento, la intendencia, la sub-

prefectura y hasta la prefectura). Asi, el poder local era una extensién del poder sefiorial de los

73]

3 Carmen Soliz “’Land to the Original Owners’: Rethinking the Indigenous Politics of the Bolivian Agrarian
Reform”, Hispanic American Historical Review, 97, no. 2 (2017): 259-296.
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hacendados. Después de la revolucidn, los hacendados pretendian seguir controlando el poder a
nivel local a través de las prefecturas y subprefecturas. Fue entonces que se generd una alianza
entre los agentes del Ministerio de Asuntos Campesinos con los dirigentes sindicales para resque-
brajar el poder de los hacendados desde abajo®. Por supuesto, las dindmicas politicas de La Paz y
Cochabamba no necesariamente se repitieron en Potosi. Sin embargo, al centrar el analisis en la
relacién fiscal (impositiva) de los ayllus con las autoridades estatales existe la posibilidad de

perder de vista elementos que operaron en la compleja trama del momento politico.

Indudablemente, surgieron en el drea rural muchos casos de corrupcién apenas los dirigen-
tes sindicales tuvieron acceso a recursos. Sin embargo, la investigacién me permite sospechar que
la corrupcién fue también un arma politica para deslegitimar al oponente. Los antiguos hacen-
dados usaron el argumento de la corrupcién para cuestionar y deslegitimar a la nueva dirigencia
sindical campesina. ;En qué medida el argumento de los curacas sobre la corrupcién podria haber
sido también una manera de descalificar al oponente politico? La corrupcién, el mal manejo de
recursos, fue y es una caracteristica del manejo de los recursos publicos en Bolivia, pero no sé si es

posible concentrar la critica de este mal manejo en un grupo y eximir a los otros.

En cierta manera, no es sorprendente ver que los ayllus se desilusionaran tan prontamente
con la revolucién de 1952. Considerando que los comunarios no estaban sujetos al sistema del
colonato ni al pongueaje al que estaban sujetos los peones de hacienda, sus ganancias fueron mas
bien pirricas. Fueron los colonos los que ganaron no solo tierra y libertad del yugo del pongueaje
sino también visibilidad politica a partir de la organizacién de centrales sindicales y federaciones
campesinas a nivel nacional. Evidentemente, estas organizaciones compitieron con las organi-
zaciones tradicionales andinas. Aunque no cuestiono el intento del MNR de controlar a estas orga-
nizaciones, la explicacién de la cooptacidn y la corrupcién implica una manera unidimensional de
entender por qué los antes colonos se vieron “seducidos” por las promesas y las politicas de la re-
volucidn. Lo dicho no eclipsa en nada la pertinente critica presentada por Platt, quien arguye que

el MNR hizo poco o nada por incluir a las autoridades de los ayllus en el proyecto nacionalista.

4 Carmen Soliz, “Fields of Revolution: The Politics of Agrarian Reform in Bolivia, 1935-1971” (Tesis doctoral, New
York University, 2014), 134-137.
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Los ultimos dos capitulos del libro se concentran en la relacién de los curacas con los go-
biernos dictatoriales de los sesenta y setenta y los gobiernos democréaticos de los ochenta y no-
venta. El cuarto argumento central del libro consiste en mostrar que los ayllus sobrevivieron me-
jor al impacto de los gobiernos dictatoriales (cuando los curacas lograron reponer la contribucién
indigenal) que a los gobiernos democraticos, que sellaron la marginacién de las autoridades
tradicionales. Platt afirma que después del retorno de Bolivia a la democracia, el intento de los cu-
racas de proseguir con la contribucién indigenal se vio afectada por procesos econémicos y poli-
ticos de principios de los afios ochenta. Al mismo tiempo que se hizo cuesta arriba para los cu-
racas mantener el monto de la contribucién durante el periodo de hiperinflacién de 1985, los par-
tidos politicos autodenominados de izquierda como el MIR y el MBL (que cobraron fuerza con el
retorno de la democracia) buscaron apoyo entre los sectores campesinos, lo que significd, una vez
mas, el empoderamiento de los sindicatos en detrimento de las autoridades nacionales. Esta
tendencia se termind de sellar con la implementacién de la ley de participacién popular de 1994
(que otorgd mayor participacién politica y administrativa a los municipios de todo el pais), mo-
mento en el que Gregorio Carbajal, hijo del curaca Agustin Carbajal, fue obligado a renunciar al
curacazgo de Macha Alasaya. Aunque es un argumento poderoso y seductor, me quedo nuevamen-
te con la sensacién de que para entender la complejidad de la lucha politica de esta regién es
necesaria complementarla con la historia de los lideres de los sindicatos agrarios, de las autori-
dades estatales regionales y locales, y de los habitantes (no dirigentes) de esta regién para en-
tender la manera en que éstos transitaron cotidianamente entre estas dos formas de autoridad y

legitimidad que ha identificado Platt.

Subyace a lo largo del libro una mirada idealizada de los ayllus que se contrapone con una
visidn critica de los sindicatos campesinos. Se asegura, y este es el quinto argumento central del
libro, que mientras en los ayllus predominaba un sistema de democracia directa, los sindicatos se
basaban en un sistema jerarquico que respondia a intereses de gobierno boliviano. Platt subraya
que los ayllus eran la expresién misma del modelo de organizacién andina que se desarrollé sobre
la base de una sociedad “igualitaria y democrdtica preexistente” (p. 66). Por el contrario, los
sindicatos eran instituciones inspiradas en modelos ajenos como el sindicalismo minero
(influenciado por el anarquismo, el trotskismo y el sindicalismo argentino) (p. 56). Los sindicatos

eran dirigidos por oficialistas dirigidos desde Colquechaca, Llallagua y La Paz, buscaban imponer
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el control politico sobre el campesinado y carecian, a diferencia de los ayllus, de legitimidad. Platt
retoma la diferencia entre la democracia del ayllu y la democracia formal una vez més en la
conclusién del libro (p. 280). Se subraya que los ayllus y los sindicatos representan dos formas de
democracia: la democracia del ayllu o la democracia antigua, por un lado, y la democracia liberal
basada en derechos individuales, por el otro. Para él, la historia de la segunda mitad del siglo XX
en el norte de Potosi representa la manera en que este segundo modelo de representacién politica
erosiond al primero. Al respecto surgen dos observaciones. La primera consiste en tomar con
cautela la afirmacién de que la democracia del ayllu es una democracia igualitaria. En este tipo de
representacién politica no aparece la representacién de las mujeres y el legado de la propia
autoridad del curaca (y de su archivo), que se transmitié6 de padre a hijos, muestra su trazo
patriarcal. Segundo, aunque se entiende la utilidad de presentar los dos modelos de
representacidn politica como modelos ideales (en sentido weberiano), es problemético encajar a
estas comunidades y a estas personas en uno u otro modelo. Las valiosas fuentes que recoge Platt
muestran precisamente el interés, didlogo y negociacién de los curacas con los multiples
proyectos politicos regionales, nacionales e internacionales. Aunque el pago del tributo haya sido
una estrategia para mantener un cierto grado de autonomia, esto no significa que el
relacionamiento de los curacas con el Estado boliviano se haya circunscrito a una relacién fiscal-
impositiva y que estos sujetos no hayan sido permeados por los multiples procesos politicos del

siglo XX.
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