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a foto de tapa del libro Defendiendo el techo fiscal nos muestra a un conjunto de

curacas de Potos{ y Chuquisaca (Bolivia) durante el Primer Congreso Indigenal de

1945. No por casualidad, en el centro de la imagen —mirando fija y seriamente a
la lente— un curaca sostiene unos papeles entre sus manos. Se trata de don Agustin Carbajal,
curaca de la parcialidad de Alasaya del Gran Ayllu de Macha (Norte de Potosi), quien, junto a sus
hijos y como parte de su trabajo administrativo-politico, conformé el Archivo del Curacazgo de
Macha Alasaya (ACMA) reuniendo distintos documentos a lo largo del siglo XX. Justamente, el
propdsito general de la obra es dar a conocer el material que se encuentra alli depositado,
abriendo la posibilidad no sélo de abordar el devenir de este curacazgo, las gestiones desplegadas
como resultado de la “voluntad general” y en pos de proteger la “libertad” de los comunarios, los
vinculos entablados con el Estado y los sindicatos sino también —entre otros muchos aspectos—
de reflexionar sobre el lugar de la escritura alfabética en sociedades que han sido consideradas
exclusivamente orales y sobre el rol desempefiado (o que podriamos desempefiar) antropdlogos y

etnohistoriadores.
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La obra se estructura en dos partes fundamentalmente. En la primera, y a modo de estudio
introductorio, Tristan Platt reconstruye la (etno)historia de Macha, dando carnadura a los docu-
mentos del ACMA no sélo desde su vasta experiencia con fuentes sino también a partir del trabajo
de campo etnografico que ha sostenido en la zona desde 1971 hasta la actualidad. El argumento
principal del autor es que, desde principios del siglo XX, las autoridades indigenas de los ayllus y
cabildos del Norte de Potos{ lograron refundar la relacién fiscal con el Estado a través del sosteni-
miento del pago de la tasa o contribucidn territorial (estrategia que para Platt habria constituido
un verdadero “techo” protector para los comunarios, permitiéndoles conservar o reconstruir su

autonomia frente a las politicas de cada gobierno de turno).

La segunda parte, a cargo de Tristan Platt y Gonzalo Molina Echeverria, ofrece un detallado
catdlogo de los 738 documentos que conforman el ACMA, con sus correspondientes fichas anali-
ticas organizadas en 15 temas: Tasa, Recibos, Listas, Tierra, Curaca, Religién, Sindicatos, Conflic-
tos, Testamentos, Contratos, Educacién, Indiferente General, Historia, Guerra del Chaco y Docu-
mentos personales. Esta parte del libro incluye indices (étnico, toponimico, onomadstico, de las
instituciones, agrupaciones y organizaciones mencionadas) y un sorprendente inventario
(elaborado por Floriana Soria Galvarro) de los sellos utilizados por los curacas para validar docu-
mentos y, de algiin modo, darle entidad legal a diferentes cargos e instituciones. Lo mds importan-
te es que la obra incluye un DVD con el escaneo de todos los documentos del Archivo (principal-
mente papeles referidos a la Recaudacidn de Liconi Pampa durante el siglo XX, pero también algu-
nos traslados y copias de documentos coloniales y republicanos), a los que puede accederse direc-

tamente desde el catdlogo digital a través de hipervinculos.

Como puede apreciarse hasta aqui, y como sefiala en la presentacién de la obra Luis Oporto
—Director de la Biblioteca y Archivo Histérico de la Asamblea Legislativa Plurinacional — es posi-
ble afirmar que estamos frente a un “aporte fundamental al desarrollo de la etnohistoria del siglo
XX y de la archivistica boliviana” (p. 17). Con el objetivo de dar cuenta de estos aportes, desarro-
llaré a continuacién una sintesis de cada uno de los capitulos que integran el andlisis a cargo de

Platt para luego resaltar algunos temas que, a mi entender, son los mas relevantes.

El texto de Platt consta de una Introduccién, en la que el autor ubica espacial y temporal-

mente al ayllu y cacicazgo de Macha, da cuenta de cémo surgié la idea de estudiar este archivo, de
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cémo se reordend y de su significado. A continuacidn, seis capitulos se estructuran alrededor de
temas e hitos claves de la historia de Macha. En el primero de ellos, titulado “El Archivo de la
Recaudacidn”, Platt nos ofrece detalles acerca de cdmo se recaudaba la contribucién territorial —
entendida como un sistema social y politico a partir del cual se organizaban los cabildos y ayllus
de Macha Alasaya— y nos abre asi una ventana a distintos procesos internos: la organizacién y
jerarquia de las autoridades menores para realizar las cobranzas de la tasa a través del principio
de “turno forzoso”, algunos detalles sobre el sistema de tenencia de la tierra, la historia y el perfil
personal del cacique Agustin Carbajal, entre otros. En el capitulo II, “Periodizando la recau-
dacién”, el autor elabora una cronologia a partir de las constancias de pago de la tasa al Tesoro
Prefectural, observando una estricta regularidad en los montos de los afios comprendidos entre
1937 y 1954 (época de la reconsolidacién del pacto ayllu-Estado en la que don Agustin cumplié un
rol fundamental), la ausencia de pago entre 1955 y 1961 (resultado de la Revolucién de 1952) y
discontinuidad entre 1962 y 1987 (relacionada con la progresiva contraccién de la jurisdiccién del

curaca y vinculada también con ciertos periodos de profunda inflacién monetaria).

En los capitulos siguientes, y a partir de una sutil y etnogréfica lectura de los documentos
del Archivo, Platt elabora una narrativa histérica que tiene como foco el accionar de la familia de
curacas Carbajal. En el capitulo 111, “Reparando el techo fiscal”, dos hitos marcan el inicio y el fin
del periodo histérico aqui analizado: la Guerra del Chaco (1932-1935) y la Revolucién de 1952. Una
vez mads, el protagonista es Agustin Carbajal. Aspectos como la construccién y consolidacién de su
legitimidad como resultado de su participacién en la guerra, de los vinculos que cultivé con otras
autoridades étnicas, de su capacidad para entregar los tributos y de frenar los abusos de mestizos
y militares, de su participacidn en el importante Congreso Indigenal realizado en La Paz en 1945,
le permiten a Platt hilar la historia de la reparacién del “techo fiscal” antes de la Revolucién de
1952. El capitulo 1V, “El techo volado y repuesto”, resume los avatares relativos a la suspensién del
pago de la tasa entre 1952 y 1961 y su posterior reinstauracién. A pesar de los iniciales apoyos de
los Carbajal al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), y como consecuencia de la compe-
tencia de nuevos grupos y personas (dirigentes sindicales, subprefecto) por la contribucién terri-
torial, se produjo una paulatina ruptura con aquel movimiento, la marginacién temporal de don
Agustin del curacazgo entre 1955 y 1961 y el consecuente vacio en el Archivo respecto de la recau-

dacidn. El autor muestra que, mas alld de las embestidas de los sindicatos del MNR y de la Subpre-
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fectura de Colquechaca, la reincorporacién de don Agustin al cargo de cacique y la restauracién de
la legitimidad de la contribucién a partir de 1962 fueron posibles gracias a su accionar politico. En
el capitulo V, “Sosteniendo el techo”, Platt analiza cémo el pago de la tasa continué funcionando
como un paraguas protector durante el periodo de gobiernos militares (1964-1982) que tuvo que
ser defendido férreamente frente a las diferentes presiones politicas puestas en juego; entre ellas
reglamentar el pago de la contribucién elaborando listas de contribuyentes. Hacia el final del pe-
riodo abordado en este capitulo se observa el ocaso y muerte de don Agustin y la sucesién de su

hijo Gregorio al cargo de curaca.

El capitulo VI, “El Curaca y el dirigente”, abarca el periodo democratico desde 1982 hasta el
afio 2000 y marca un giro en la historia de Macha. Enfocdndose ahora en la trayectoria de don
Gregorio Carbajal y en sus vinculos con diferentes actores (en especial con el sindicalista local
Agustin Acho), Platt vuelve a plantear un tema fundamental: la incomprensién por parte del
sindicalismo respecto al proyecto de los curacas de Macha. La defensa de los Carbajal del pago
colectivo de la contribucién buscaba evitar el pago de otros impuestos, entre ellos, el catastro y,
en consecuencia, la privatizacién de la tierra. El “techo” construido tan laboriosamente a lo largo
de los afios fue resquebrajandose en este periodo fundamentalmente a partir de dos hechos. Por
un lado, la abolicién formal de la contribucién territorial a partir de la reforma tributaria de 1986
durante el gobierno de Victor Paz Estenssoro. Por otro, ya en plena época de reforma neoliberal,
la reconfiguracién de las demarcaciones politicas en todo el Norte de Potosi y la consecuente
fragmentacién del ordenamiento histérico del paisaje agricola andino luego de la implementacién
de Ley de Participacién Popular en 1994, durante el gobierno de Gonzalo Sdnchez de Lozada, que
obligaron a don Gregorio a renunciar al curacazgo abriendo, sin dudas, un nuevo ciclo en la

historia de Macha.

En las “Conclusiones”, ademads de sintetizar los principales aspectos tratados a lo largo de la
obra centrados en las politicas desplegadas por los curacas Carbajal en pos de defender el “techo
fiscal”, Platt nos ofrece una interesante reflexién sobre la capacidad organizativa de los ayllus bo-
livianos y una clave para comprender el significado del Archivo. El autor se pregunta: “;Cémo es
posible que los ayllus y el ‘pacto’ con el Estado persistieran y se recuperaran en periodos tan

duros como los de la Rosca o de las dictaduras militares posrevolucionarias, mientras que
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perdieran protagonismo durante los gobiernos revolucionarios del MNR [...] y durante el periodo
de la democracia representativa entre 1982 y 19947?” (pp. 273-274). La respuesta, segtn él, se
encuentra en las diferentes ideas de libertad puestas en juego a lo largo de la historia. Por un lado,
la “libertad antigua” practicada por los ayllus que se basada en el “contrato social” entre los co-
munarios, a partir del cual a cambio del cumplimiento de determinadas obligaciones (los turnos
forzosos) se aseguraba a cada uno su libertad y sus posesiones por debajo del techo fiscal y, por
ende, la reproduccidn colectiva. Por otro lado, la “libertad moderna”, liberal, centrada fundamen-
talmente en el ciudadano individual y en el lema de que nadie podria verse obligado a cumplir con
un deber social en tanto esto interferiria en su libertad personal. Segtin Platt, el gobierno de la
Rosca y las dictaduras militares, claramente despreocupados por las “libertades individuales”,
dieron mayor margen de maniobra a los ayllus pudiendo éstos sostener el techo fiscal protector
desde la practica su vieja libertad. En cambio, los gobiernos revolucionarios y los democraticos,
desde su imposibilidad de comprender a los ayllus y bajo la sospecha de que la libertad antigua
conducirfa a la opresién del individuo en colectividad, produjeron el debilitamiento de los ayllus.
Es, dice Platt, esta historia de oscilaciones y pujas entre “libertades” la que puede rastrearse en el

Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya.

Luego de este recorrido por los distintos capitulos de la obra, quisiera destacar tres aspectos
que me movilizan a reflexionar en torno a algunos de los que considero sus principales aportes.
En primer lugar, y en relacién con el argumento principal propuesto por Platt, entiendo que el li-
bro nos permite repensar el “pacto de reciprocidad”. Hace muchos afios ya, en un estudio sobre
las relaciones ayllu-Estado en el Norte del Potosi, el autor elaboré este concepto para dar cuenta
del “acuerdo” ideal configurado durante la colonia entre las comunidades indigenas y la Corona
(por medio del cual los indigenas quedaban obligados al pago de la tasa pero a cambio se les ga-
rantizaban derechos colectivos sobre sus tierras) y analizar la forma en que el mismo se habia roto
o restaurado a lo largo del siglo XIX asi como sus impactos sobre las comunidades norpotosinas’.

Este concepto seria retomado por el propio autor en posteriores trabajos® pero también por di-

1 Tristan Platt, Estado boliviano y ayllu andino. Tierra y tributo en el Norte de Potosi (Lima: IEP, 1982).

2 Tristan Platt, “Liberalismo y etnocidio en los Andes del Sur”, Autodeterminacién 9, (1991a): 7-29 y “La experiencia
andina del liberalismo boliviano, 1825-1900. Raices de rebelién en Chayanta (Potosi) durante el siglo XIX”, en
Resistencia, rebelidn, y conciencia en el mundo campesino andino, siglos XVIII-XX, comp. Steve Stern (Lima: TEP, 1991b),
219-260.
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ferentes investigadores que lo matizarfan o lo reevaluarfan a la luz de nuevos datos disponibles®.
Si bien las discusiones no quedan saldadas y adn resta mapear la posible existencia o no de ese
“pacto” en distintos espacios y tiempos, el andlisis que ofrece Platt en esta nueva obra enriquece
el debate en la medida en que, retomando aquel concepto, aporta nuevos datos del ayllu de Macha
Alasaya en torno a un periodo de tiempo (1932-1952) del que habia poco conocimiento y posibili-
ta, entre otras cosas, contrastar el proyecto politico de don Agustin con otros ya mas conocidos
como el de los caciques apoderados (el mas célebre, Santos Marka Tola) completando asf la histo-
ria del movimiento indigena boliviano. Mas importante ain es que nos permite sopesar la
importancia del sostenimiento y resignificacién del pacto a lo largo del tiempo como estrategia de
proteccién de las tierras y también en términos de organizacion interna. En otras palabras, pa-
radéjicamente es la refundacién de aquel “pacto tributario”, surgido en el marco de la opresién
colonial y resignificado acorde a las particularidades propias de cada coyuntura, una de las es-

trategias que sostiene la autonomia colectiva y organiza el mundo social y politico del ayllu.

En segundo lugar, y siguiendo las palabras de Platt respecto a que todas las interpretaciones
vertidas en el libro se respaldan “en la nueva historia empirica que hemos construido con base en
los documentos del ACMA” (p. 280), resalto la importancia de este archivo en funcién de las posi-
bilidades que ofrece en cuanto a conocer nuevos datos para reconstruir la etnohistoria de Macha a

partir de documentacién guardada/producida por la propia comunidad. También da pie a refle-

3 Por ejemplo, para el caso de Pert, Méndez da cuenta de cémo en los primeros afios republicanos los indigenas de
Ayacucho hicieron de la abolicién del tributo una de sus mas importantes banderas. Cecilia Méndez, “Pactos sin
tributo: caudillos y campesinos en el nacimiento de la Republica. Ayacucho, 1825-1850", en El siglo XIX. Bolivia y
América Latina, comps. Rossana Barragan, Dora Cajias y Seemin Qayum (La Paz: IFEA, 1997), 533-559. Algo similar
ocurrié en el caso de Azdngaro, presentado por Sala i Vila, en que los indigenas se opusieron a la reintroduccién
del tributo. Nuria Sala I Vila, “La constitucién de Cadiz y su impacto en el gobierno de las comunidades indigenas
en el virreinato del Per”, Boletin Americanista 42-43, (1991-92): 51-70. Para Bolivia, es ilustrativo el trabajo de
Langer, quien analiza el caso de las comunidades altiplanicas de Oruro durante la primera mitad del siglo XIX y
muestra cémo la prosperidad comercial de la zona entré en tensién con sus obligaciones tributarias, llevandolo a
sopesar la importancia del “pacto de reciprocidad” en tal caso. Erick Langer, “Bringing the Economic Back In:
Andean Indians and the Construction of the Nation-State in Nineteenth-Century Bolivia”, Journal of Latin American
Studies 41, (2009): 527-551. Para el caso argentino, varios autores sefialan que el tributo fue abolido en 1811,
reestableciéndose solo en la puna jujefia en 1839 y por un corto periodo de tiempo. A diferencia del “pacto”
propuesto por Platt, en este caso, el pago del tributo no habria estado asociado al acceso a la tierra, sino que
habria sido aplicado a quienes voluntariamente optaran por ser exceptuados del enrolamiento en las milicias.
David Bushnell, “La politica indigena en Jujuy en la época de Rosas”, Revista Historia del Derecho 25, (1997): 59-84;
Raquel Gil Montero, La construccidn de Argentina y Bolivia en los Andes Meridionales. Poblacidn, tierras y ambiente en el
siglo XIX (Buenos Aires: Prometeo, 2008); Ana Teruel y Cecilia Fandos, “Procesos de privatizacién y desarticulacién
de tierras indigenas en el norte de Argentina en el siglo XIX”, Revista Complutense de Historia de América 35, (2009):
233-255.
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xionar, en términos mds generales, sobre eso que denominamos “archivos” asi como sobre el lugar
de los papeles y los textos en el devenir histérico de las comunidades indigenas. El tema de los ar-
chivos en general ha sido foco de debates en las ultimas décadas;* en particular han sido muy fruc-
tiferas las lineas de andlisis que han empezado a pensar en otro tipo de archivos, ya sean persona-
les, familiares o, como en el caso del libro aqui presentado, de comunidades indigenas®. También
han sido valiosos los distintos aportes que se han realizado en torno a la escritura alfabética®. Platt

ha sido pionero en la reflexién sobre estos temas y en “Defendiendo el techo fiscal” vuelve a

4 Se ha reflexionado sobre los origenes y significados de la nocién de archivo, Jacques Derrida, Mal de Archivo. Una
impresién freudiana (Madrid: Trotta, 1997); se ha teorizado sobre la conformacién de los archivos coloniales,
republicanos o estatales pensdndolos en tanto tecnologfas de control que configuran “la ley de lo que puede ser
dicho”, Michel Foucault, La arqueologia del saber (Buenos Aires: Siglo XXI, 1979) y por tanto como fuente de
legitimidad del Estado y guardidn de la memoria de la Nacién, Frangois Hartog, Evidence de I'histoire: Ce que voient les
historiens (Paris: Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2005), pero también como su amenaza
latente en el sentido de que alli han quedado registrados —a veces de maneras solapadas, otras de formas més
evidentes— pugnas y subversiones diversas al orden que esperan ser reinterpretados, Mario Rufer, “El archivo: de
la metafora extractiva a la ruptura poscolonial”, en (In)disciplinar la investigacién: Archivo, trabajo de campo y
escritura, coord. Frida Gorbach y Mario Rufer (Buenos Aires: Siglo XXI, 2016), 160-186. En esta linea, se han
impulsado andlisis centrados mds en las configuraciones archivisticas que en los datos que en si contienen. Ver
por ejemplo Ana Laura Stoler, “Archivos coloniales y el arte de gobernar”, Revista Colombiana de Antropologia 46, 2
(2010): 465-496; Oscar Mufioz Mordn, “Lo que nos dice la forma. Etnografia de los archivos locales indigenas”,
Revista Colombiana de Antropologia XLVT: 2 (2010): 353-377; Lidia Nacuzzi, comp., Entre los datos y los formatos. Indicios
para la historia indigena de las fronteras en los archivos coloniales (Buenos Aires, Centro de Antropologfa Social IDES,
2018). También se han descripto ciertas practicas o rutinas propias del trabajo en los archivos: Arlette Farge, La
atraccién del archivo, (Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, 1991); Lidia Nacuzzi, “Leyendo entre lineas: una
eterna duda acerca de las certezas”, en Historias y estilos de trabajo de campo, comps., Sergio Visacovsky y Rosana
Guber (Buenos Aires: Antropofagia, 2002), 229-262; Lila Caimari, La vida en el archivo. Goces, tedios y desvios en el oficio
de la historia (Buenos Aires: Siglo XXI); as{ como las dindmicas asociadas al acceso (o restriccién) a los mismos: Eva
Muzzopapa y Carla Villalta, “El trabajo de campo en el archivo: campo de reflexién para las Ciencias Sociales”,
Publicar—En Antropologia y Ciencias Sociales 10 (2011): 47-62.

5 Algunos investigadores han apostado por la posibilidad de reconstruir virtualmente, a partir de los fondos
oficiales y sus enlaces con otro tipo de fuentes, verdaderos “archivos indigenas” con el objeto de contrarrestar la
fragmentacién de historias colectivas, propia de las 16gicas de dispersién y compartimentalizacién de la
informacién de las dependencias estatales. Véase Julio Vezub, “Mapuche-Tehuelche Spanish Writing and the
Argentinian-Chilean Expansion during the Nineteenth Century”, en Written Culture in a Colonial Context. Africa and
the Americas, 1500-1900, eds., Adrien Delmas y Penn Nigel (Cape Town: Cape Town University Press, 2011), 213-241;
Diego Escolar “Huarpes Archives in the Argentine Desert: Indigenous Claims and State Construction in
Nineteenth-Century Mendoza”, Hispanic American Historical Review 93(3) (2013): 451-486. También desde ese marco,
distintos tipos de registros y soportes han comenzado a ser considerados como parte del material a estudiar; por
ejemplo queros, textiles, pinturas rupestres, platerfa que se resignificaron al margen de o en vinculacién con la
escritura alfabética; al respecto véase: José Luis Martinez, ““Mand§ pintar dos aves...": relatos orales y
representaciones visuales andinas”, Chungara, Revista de Antropologia Chilena 42 (1) (2010): 157-167; André Menard,
“Archivo y reducto. Sobre la inscripcién de lo mapuche en Chile y Argentina”, Revista de Antropologia
Iberoamericana 6 (3) (2011): 315-339 y “El archivo, el talismén, el carisma: Manuel Aburto y el archivo mapuche”,
Escrituras Americanas 1 (2012): 73-88. A todo lo sefialado hasta aquf se agrega el hecho de que, como en el caso de
Macha, han sido las mismas comunidades las que han obtenido a lo largo del tiempo copias legalizadas, han
transcripto documentos oficiales o de otro tipo, guarddndolos y ordendndolos con nuevas 14gicas y conformando
de ese modo sus propios archivos y reescribiendo su historia. Carolina Crespo, “Précticas de archivacién mapuche

https://www.reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Afio VIII, No. 16, Otono 2020. ISSN: 2314-1204


http://www.reydesnudo.com.ar/
http://www.reydesnudo.com.ar/
http://www.reydesnudo.com.ar/

1 7 2 Dossier: Defendiendo el techo fiscal

aportar nuevas claves a todos estos campos de manera magistral para dejar en claro que las re-
laciones establecidas entre los indigenas de Macha y la escritura alfabética son de muy larga data
y mds complejas de lo que puede suponerse. Su estudio sobre el ACMA nos advierte, entre otras
cosas, que la escritura fue incorporada desde temprano como estrategia politica (ya sea apropiada
en forma directa o a través de terceros como los escribanos), dando definitivamente por tierra el
estereotipo atn vigente de que los indigenas desconocen o no se interesan por la escritura. Asi-
mismo, Platt da varios ejemplos de lecturas creativas asi como de las marcas del “placer por escri-
bir” que aparecen en algunos documentos, pero también sefiala que ese camino de adopcidn,
adaptacién y traduccién de/a la escritura castellana fue arduo, lleno de esfuerzos y frustraciones.
Si bien es cierto, como sefiala Rappaport’, que esa adopcién ha resultado de una imposicién
hegemdnica més en la que la escritura se ha considerado como el tnico y valido modo de registro
de la historia, también es cierto que el vinculo de las comunidades indigenas con la escritura ha
sido y es heterogéneo y complejo y, tal como ha advertido Rockwell® para el espacio me-
soamericano, debe ser interpretado insertdndolo en préacticas de transformacién de tradiciones
prehispdnicas tanto como de apropiacién de herramientas culturales nuevas. La conformacién del
ACMA y el cuidado de los papeles alli depositados a manos de la familia Carbajal (en especial de los
relativos a la Recaudacién) nos muestran cudn importantes han sido estos artefactos en el devenir

de su historia comunitaria.

en la Patagonia Argentina”, en Pueblos indigenas, memorias y archivos. Itinerarios de investigacién antropoldgicos e
histdricos desde México y Argentina, comps., Lorena Ojeda Davila, Lorena Rodriguez y Tzutzuqui Heredia Pacheco
(Morelia: Editorial de la UMSNH), 177-204; Diego Escolar, “La Merced Real del Cacique Sayanca. Aboriginalidad,
propiedad y soberania en Argentina”, en Mds alld de la extincién. Identidades indigenas en la Argentina criolla, siglos
XVIII-XX, comps., Diego Escolar y Lorena Rodriguez (Buenos Aires: Editorial Sb), 139-164.

6 Véase, entre otros, Luis Miguel Glave, “Los campesinos leen su historia: un caso de identidad recreada y creacién
colectiva de imédgenes (Los comuneros canas de Cusco, Perti, 1920-1930),” Revista de Indias, 50 (190): 809-849; Frank
Salomon, “Unethnic Ethnohistory: On Peruvian Peasant Historiography and Ideas of Autocthony”, Ethnohistory 49
(3), (2002): 475-506; Tom Cummins y Joanne Rappaport, Beyond the Lettered City: Indigenous Literacies in the Andes
(Durham, NC: Duke University Press, 2012); José Carlos de la Puente Luna, “En lengua de indios y en lengua
espaflola: escribanos indigenas, cabildos de naturales y escritura alfabética en el Pert colonial”, en Desafios
metodoldgicos para la historia de los pueblos indigenas, ed., Ana Luisa Izquierdo de la Cueva (México: Universidad
Auténoma de México, 2016), 51-113.

7 Joanne Rappaport, La politica de la memoria: interpretacién indigena de la historia en los andes colombianos (Cali:
Editorial Universidad del Cauca, 2000).

8 Elsie Rockwell, “Apropiaciones indigenas de la escritura en tres dominios: Religién, Gobierno y Escuela”, Cultura
Escrita & Sociedad 3, (2006): 161-218.
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En tercer lugar, me referiré a algunos de los aportes metodoldgicos generales que el libro
ofrece de la mano de un antropélogo/etnohistoriador de la talla de Platt. En las primeras péginas,
y con relacién a la importancia que para un investigador podria tener un archivo como el de Ma-
cha, el autor nos da una llave interesante. Sefala que “[1]os archivos rurales son [...] herramientas
valiosas para estudiar la historia de las sociedades donde se han formado. Pero para utilizarlos es
necesario realizar un ‘trabajo de campo’ que desentrarie las condiciones de su produccién y consulta” (p. 29,
el destacado es nuestro). Esta es una estrategia sobre la que el autor viene reflexionando® y que
tendria un doble sentido. Por un lado, impulsa a realizar trabajo de campo “tradicional”, realizan-
do entrevistas y utilizando la observacién participante como técnicas centrales de la inves-
tigacidn. Pero por otro, y en la medida en que la escritura se encontraria “enmadejada” en los ac-
tos del habla y que en definitiva se trata de un artefacto cultural inmerso en un contexto que inf-
luye sobre las historias que pueden ser escritas, también propone leer los documentos etnogra-
ficamente, entendiendo al archivo como un “acontecimiento de terreno”. Defendiendo el techo fiscal
estd repleto de escenas que muestran esta doble e interconectada experiencia. Por ejemplo, las
charlas que tuvo Platt con don Agustin le permiten decir que el curaca tenfa una “memoria larga”
en términos de experiencia politica, pero no sélo como resultado de su trayectoria de vida sino
también porque las grandes lineas de su gestién ya habian sido establecidas por sus antecesores,
sedimentando en consecuencia distintas capas de legitimidad que igualmente son rastreadas por
Platt en el ACMA. Si en ocasiones los datos recogidos en el terreno y en el archivo se enriquecen
mutuamente por sus coincidencias, en otras lo hacen justamente por sus diferencias. Un incidente
de robo de la recaudacién en mayo de 1938 por parte algunos comunarios le permite a Platt mos-
trar las distancias que pueden existir entre lo que dicen los papeles y lo que puede observarse en
el campo. La lectura del documento en que el curaca Agustin (por medio de su escribano) de-
nuncié el robo muestra a un conjunto de gente revoltosa dispuesta a no respetar la “sacralidad”
de la recaudacién. La atenta mirada de Platt y su experiencia en el campo complejiza la escena al

advertir que el robo habia ocurrido un dia después de la fiesta de la Cruz cuando seguramente to-

9 Tristan Platt, “Entre la rutina y la ruptura. El archivo como acontecimiento de terreno”, en Los estudios andinos hoy.
Prdctica intelectual y estrategias de investigacion, comps., Carlos Zanolli, Julia Costilla, Dolores Estruch y Alejandra
Ramos (Rosario: Prohistoria, 2013), 217-242 y “Un archivo campesino como acontecimiento de terreno: los nuevos
papeles del curaca”, Americania 2 (2015): 158-185.
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dos volvian borrachos y cansados a sus estancias; marco en el cual se habria producido una pelea y

el mencionado robo.

Es justamente la riqueza de esas dos “tacticas de investigacion” complementarias, como el
mismo Platt afirma, la que permite pensar los fenémenos sociales de manera densa, otorgando
texturas a una historia en la cual —entre otras cosas— se funden o superponen distintos tiempos.
El ejemplo que cierra el libro es iluminador en ese sentido. Se trata de un mensaje mecanografiado
en julio de 1981 (probablemente por Gregorio Carbajal) en el que un capitdn de futbol le informa
al capitdn del equipo rival que el partido acordado debe postergarse ya que sus jugadores atin
estdn ausentes en el valle. A través de este pequefio trozo de papel depositado en el ACMA, Platt
realiza un sensible andlisis para mostrar cémo se conjugan dos temporalidades (la del “tiempo
atavico” de las antiguas y estacionales migraciones verticales entre puna y valles y la de la
“modernidad” expresada en el futbol) y dos libertades (la antigua, de “voluntades generales” y
“turnos forzosos” desplegada entre dos equipos en una cancha y la instrumentalizada
globalmente por el capitalismo las que, segtn Platt, se fusionarian en una probable y futbolistica

versién moderna del tinku).

En términos metodoldgicos, es quizas la sensibilidad del autor —que se observa en las
sucesivas paginas— la que funciona como principal advertencia en torno a cémo, por qué y para
qué realizar una investigacién antropoldgica y etnohistérica. El compromiso con los Carbajal y
con el ayllu de Macha, entablado desde aquella primera vez en que Platt visité el ayllu en la
década de 1970 y sostenido de diversos modos a lo largo del tiempo, encuentra su punto cilmine
en la digitalizacién del archivo curacal y en la publicacién de este libro; porque después de todo
no fue sino la necesidad de don Gregorio de dejar constancia del trabajo de toda una vida (y la de
sus antecesores) la que impulsé a Platt a concretar el proyecto aun a riesgo de enfrentar el
desafio de catalogar (y por ende “fijar”) un archivo que se caracterizé a lo largo del tiempo por su

vitalidad y fluidez.

10 Segun las propias palabras del autor: “Gregorio segufa hablando del Archivo [...] En un momento dado, solt6 una
amarga pregunta: ‘Y ;qué hemos recibido por todo nuestro trabajo? jNada! {Nada!’. Fue entonces cuando pensé
que la presentacién al Catdlogo del Archivo deberia poner de manifiesto ese trabajo, a través de sus propios
documentos” (p. 41).
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En definitiva, después de sintetizar el contenido del libro y resaltar algunos de sus aspectos
mds importantes, me es posible afirmar que estamos frente a una obra fundamental que abrird
horizontes de temas y reflexiones vastos. Una linea de trabajo sobre la que valdra la pena pro-
fundizar es el rol de las mujeres en el devenir histérico del ayllu de Macha, a quienes se menciona
en algunos documentos y a quienes vemos en varias de las hermosas fotos que nos ofrece el libro
(Ia mayoria tomadas por el propio Platt en 1971). Es posible también que el libro contenga algunas
claves para comprender los ultimos sucesos politicos del presente boliviano y, por qué no, nos deje
algunas ensefianzas sobre una libertad (a la antigua) que, respetando la “voluntad general” y
cumpliendo con ciertas obligaciones, se imponga sobre la libertad individualista y nos permita so-

brevivir a una pandemia que, mientras escribo estas lineas, tiene al mundo en vilo.
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