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n diciembre de 2013, la familia campesina Carbajal —encabezada por el ex-

curaca quechua-hablante don Gregorio Carbajal (1941-2014)— me invit6 a usar el

Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya (ACMA), en las provincias Chayanta
Colquechaca y Charcas del norte de Potosi, Bolivia, para escribir la vida de su padre y abuelo, don
Agustin Carbajal (1900-1985). Agustin fue curaca entre 1937 y 1981, y fue él quien habia recogido
gran parte del Archivo. Yo les debia mucho a los Carbajal por su ayuda y hospitalidad durante
muchos afios, asi que en ese momento el tema fue decidido. Pero queria situar la biografia del
viejo curaca y la de su hijo, en la historia de Macha Alasaya y la de la provincia Chayanta
Colquechaca durante el siglo XX. Igualmente, habia que mirar el Archivo etnogrificamente,
tomando en cuenta las condiciones sociales y culturales de su produccién, conservacién y
consulta. Sélo asi seria posible comprender la perspectiva y la actuacién del curacazgo y su

archivo en el contexto de la historia boliviana.

Este Archivo es el eje del libro resefiado. Algunos documentos son copias escritas en diferen-
tes registros del castellano por autoridades indigenas y otros quechua -o aymara- hablantes, a
veces, con la ayuda de escribanos bilingiies. El curaca don Agustin recibidé y guardé documentos
que le llegaron desde instancias nacionales e internacionales. Se observan conexiones pasajeras e

indirectas con Espafa, México, Estados Unidos y Brasil. También fue a la guerra del Chaco con Pa-
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raguay, y luego, con su prestigio de excombatiente, pudo asumir el curacazgo de Macha Alasaya
en 1937, y consolidar el pacto con la Prefectura de Potosi a la cual entregaba el tributo (o tasa) a
cambio de la ocupacién de sus tierras por los ayllus y cabildos de la parcialidad. Sus contactos con
el exterior muestran la extensién de sus vinculos indirectos; pero mas importantes que estos
atisbos “semiglobales” eran sus comunicaciones dentro del pafs, y la entrega del tributo, semes-

tralmente, al “pequeno Estado”, es decir, el Tesoro de la Prefectura.

Los documentos recibidos en el Archivo pusieron en contacto a los Carbajal y a sus escri-
banos con las palabras de presidentes y ministros, de prefectos y fiscales, de autoridades, policias
y jueces, de federaciones sindicales campesinas de La Paz, Llallagua y Colquechaca, y centrales,
subcentrales y dirigencias de las provincias Chayanta y Charcas. También hay cartas de institucio-
nes publicas, de individuos privados y de otros ayllus del norte de Potosi. Muchas llevan los sellos
de las autoridades que las emitieron, incluso los de los curacas. El inventario de los sellos (un tra-
bajo novedoso realizado por Floriana Soria Galvarro) muestra la red de autoridades e instituciones

que se comunicaron con Agustin Carbajal en Liconi Pampa.

Esta historia refiere a los dos medios siglos separados por la Revolucién del MNR en 1952:
desde la Guerra Federal de 1899 hasta la Ley de Participacién Popular de 1994. Es un estudio de
caso dentro de la etnohistoria surandina del siglo XX, tema que invita al descubrimiento y pub-
licacién de otros archivos indigenas del siglo pasado. El estudio del Archivo es necesario para
comprender los cambios politicos y las relaciones interétnicas de Macha Alasaya, no como un gru-
po indigena “resistente” al Estado, sino como una institucién fiscal comprometida con lo que don

Agustin llamé “nuestro Estado”.

El sistema regional de poder del siglo XX reproduce algunas estructuras y relaciones de ori-
gen prehispdnico, colonial y neocolonial. Como comento en el libro, frente al racismo estructural
anti indigena del siglo XX, los alcaldes mayores en los afios 1920-40 a veces afioraban la “Repu-
blica de indios” de la legislacidn toledana del siglo XVI, y llevaban a sus asambleas la Recopilacién
de Leyes de Indias (tomo VI, con la legislacién de Felipe 11)'. Recientemente, Vincent Nicolas nos

ha recordado la “larga historia” de “Tinguipaya”, una etnia inventada cuando en los afios 1570 los

1 Waskar Ari, Earth Politics. Religion, Decolonization and Bolivia’s Indigenous Intellectuals (Durham y London: Duke
University Press, 2014).
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visitadores del virrey Toledo redujeron juntos a los grupos prehispénicos de Kulu/Kakina y Pika-
churi, convirtiéndolos en las parcialidades anansaya y urinsaya del nuevo grupo étnico®. Pero Ma-
cha, Pocoata y otros grandes ayllus norpotosinos tenian un origen muy anterior a Toledo. Se
remontan aparentemente —segun los testimonios de las Probanzas de los curacas en los siglos XVI
y XVII— al gobierno del inca Pachacuti en el siglo XV; y la alianza entre los sefiores de Macha y
Pocoata con Cuzco fue reafirmada bajo el gobierno del inca Huayna Capac’®. Hasta hace poco se
recordaba al inca Pachacuti, en muchas partes del sur andino, como el inca que aparecié con el sol
y fundé el Estado solar que marginé a los chullpas lunares, prolongandose hasta fines del siglo
XX*. En esta historia muy difundida®, la fundacién del Estado andino que después ocuparian los
espafioles sigue siendo mas importante —como “origen mitohistérico”— que la misma llegada de

los europeos a la regién en 1538.

Sin embargo, el libro que comentamos no trata de la historia antigua ni siquiera moderna,
aparte de un poco de contextualizacidén necesaria, sino de la historia contempordnea de Macha en
el siglo XX, vista a través del archivo de la parcialidad de Alasaya. Los cambios desde el tiempo de
Toledo son, obviamente, grandes. Ya a fines del siglo XVIII las reducciones toledanas se iban po-
blando por mestizos, 0 mozos, que con la independencia tomaron el control de la recaudacién del
tributo, adquiriendo tierras que antes eran de los ayllus, y que hasta hoy en muchos casos siguen
sin titulo, pagando “renta” al Estado. En el siglo XX, los mestizos del pueblo se relacionaron por
compadrazgo, trabajo o como caseros con los ayllus circundantes del campo; en las fiestas del
pueblo (como los tinkus) las comparsas de los ayllus hasta hoy acuden a las casas de sus

compadres mestizos para tomar chicha y alcohol, y bailar.

Vincent Nicolas, Los Ayllus de Tinguipaya. Ensayos de Historias a Varias Voces (La Paz: Plural Editores, 2015).

Tristan Platt, Thérése Bouysse-Cassagne, Olivia Harris y Thierry Saignes, Qaraqara-Charka. Historia antropoldgica de
una confederacién Aymara (La Paz: Instituto Francés de Estudios Andinos, Plural editores, Inter-American
Foundation, University of St Andrews, University of London, Fundacién del Banco Central de Bolivia, 2010 [2006]);
Tristan Platt, “Refounding the House: Time, Politics, and Metallogenesis in a Colonial Aymara Coat of Arms”, The
Measure and Meaning of Time in Mesoamerica and the Andes, ed. Anthony F. Aveni (Washington DC: Dumbarton Oaks
Research Library and Collection, 2015), 239-273.

4 Tristan Platt, “‘Un ceque de la muerte’. Milagros, memoria y ruptura en San Bartolomé de Carata, Potosi. Siglos
XVI-XXI”, Interpretando huellas: arqueologia, etnohistoria y etnografia en los Andes, comp. Marfa de los Angeles Mufioz
(Cochabamba: INIAM-UMSS, 2018), 619-656.

5 Véase, por ejemplo: Pablo Sendén, “Ch‘ullpa y sociedades de pastores en los Andes Centrales y Meridionales (siglos
XIX y XX): una propuesta”. Poblacién & Sociedad 17 (2010): 95-145; Fortunato Laura Colque, “Por las huellas del
Yachag. El proceso formativo de un etnomédico entre los amsta chullpa del Norte de Potosf, Bolivia (1979 - 2019)”,
Americania. Revista de Estudios Latinoamericanos 10 (2019): 202-242.
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Después de la Guerra Federal de 1899, los 25 cabildos de Alasaya retomaron su control sobre
la eleccién de los curacas recaudadores, manteniendo la independencia de los ayllus rurales
durante gran parte del siglo XX, a pesar de los intentos de los dos primeros gobiernos del MNR de
sustituir el control de los sindicatos por la administracién del curaca (1954-1961). Pero en 1961,
los Carbajal volvieron a gobernar su parcialidad, paralelamente con los sindicatos, hasta la re-
nuncia de Agustin en 1981 y, después de su muerte en 1985, hasta 1994, cuando Gregorio renuncié
frente a la llamada Ley de Participacién Popular. No hubo sucesores hasta después de su muerte
en 2014. Finalmente, en 2016, Agustin Acho, dirigente sindical desde 1982, asumié el curacazgo
vacante de Alasaya, y desde entonces ha llevado un bastén de mando entre los cinco ayllus de la
parcialidad (Figura 1y Figura 2). (Debe notarse que Agustin Carbajal no usé bastén como indice de

su autoridad, sino documentos®).

Figura 1: Agustin Acho (izquierda) con Félix Vdsquez, septiembre de 2019. Foto: Fortunato

Laura.

6 Véase Platt, Defendiendo, lam. 26.
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- - Ahora bien, pace Nicolas, no creo que sea util

p—— atribuir estos cambios contemporaneos del siglo
, XX al virrey Toledo como primum mobile. Méas rele-
vante aqui es situar a los comunarios de Macha
Alasaya con relacién a las corrientes politicas loca-
les, sindicales y nacionales del mismo siglo XX que
han ido fragmentando el gran ayllu de Macha, tal
como hago en este libro, y como hace Carmen Soliz
con respecto a la politica de los ex-colonos en Sud
Yungas La Paz, frente a la Reforma Agraria y los

sindicatos movimientistas.

Soliz ha investigado el proyecto nacionalista
del MNR en las areas rurales de La Paz Omasuyos y
Sud Yungas. En 2017 publicé un articulo mostran-

do que algunos ex-colonos de hacienda en Sud

A % & e -\ Yungas tenian lotes de tierra mds pequefios que los

Figura 2: Agustin Acho, actual curaca. Liq uni

, comunarios de los ayllus “libres” colindantes y, a
Pampa, septiembre 2019. Foto: Fortunato Laura.

veces, acudfan a los dirigentes sindicales pidiendo
su apoyo contra los comunarios que reclamaban las tierras de los ex-colonos para la comunidad,
por ser “originalmente suyas”™’. Soliz considera que se trata de un conflicto de clase entre los dos
grupos de campesinos y echa de menos en mi libro una historia de los dirigentes sindicales en Ma-
cha, y de las autoridades politicas regionales y locales, para entender cémo los habitantes de la
regién “transitan cotidianamente entre estas dos formas de autoridad y legitimidad”. (También
serfa interesante preguntar si los ex-colonos de Sud Yungas no habrian recibido un aumento de

tierras si se hubieran reincorporado al régimen de las tasas comunitarias).

Uno de los temas centrales es, efectivamente, el proyecto liberal-nacionalista del MNR que

persistia, con interrupciones dictatoriales, desde 1954 hasta la renuncia de Sdnchez de Lozada en

“we

7 Carmen Solis, ““Land to the Original Owners”: Rethinking the Indigenous Politics of the Bolivian Agrarian Reform”,
Hispanic American Historical Review 97, 2 (2017): 259-296.
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2003, y se prolongd, en el plano de los sindicatos por lo menos, durante el gobierno de Evo Mora-
les. Agustin y otros caciques indigenas de la puna habian apoyado la Revolucién de 1952 contra la
Rosca, pero después fueron desconocidos por el MNR (una marginacién del liderazgo indigena
reconocida en apenas dos lineas por Carmen Soliz). En los valles de la provincia Charcas, por otra
parte, algunos ex-colonos de hacienda se volvieron dirigentes oficialistas, que intentaron inde-

pendizarse del liderazgo originario en la puna.

Soliz quiere comparar una zona de La Paz dominada antes de la Revolucidn por varios de los
hacendados mas poderosos del pafs, con la puna del norte de Potosi conocida por su escasez de
haciendas y ex-colonos, y dominada por la minerfa rodeada por “ayllus libres”: segmentarios,
grandes y complejos. En la puna de Macha y Pocoata, los sindicatos buscaron establecerse como
extensiones del ministro de Asuntos Campesinos de La Paz, reclutando a ayllus y cabildos campe-
sinos conocidos por sus guerras independientes (tinkus y ch’ajwas), donde se enfrentaban, no con
hacendados (que no hubo), sino entre si. Estos conflictos eran més etnodemograficos que de clase,
salvo en las raras ocasiones cuando se expandieron para enfrentarse con los mozos y los vecinos
de los pueblos rurales, o con algiin hacendado en los valles situados hacia Sucre. De hecho, los
sindicatos —sus actos, sus alianzas, sus debates, sus ideas— llenan una seccidén entera del Archivo

(Cajén 7), y se comentan continuamente en los capitulos 4-6 del libro.

El objetivo de los primeros dirigentes en la puna de Macha fue crear sindicatos en estancias
y cabildos, que ellos suponian eran haciendas (aunque no lo eran, véase el ejemplo de Liconi
Pampa, pp. 203-205), reclutar el apoyo de los tributarios para el gobierno del MNR, reducir los
conflictos inter-ayllu (sin mucho éxito) e introducir la Reforma Agraria y proyectos de moderni-
zacién agricola (tampoco con mucho éxito). Al principio, las autoridades “naturales” fueron re-
bautizadas: en 1953 el curaca Agustin Carbajal recibid el titulo de secretario general de gobierno
del sindicato que se querfa fundar en su estancia de Liconi Pampa. Entre 1954 y 1961, el curaca
perdié su puesto y fue marginado por el subprefecto, como hemos visto, y los sindicatos tomaron
control de la contribucidn territorial (tasa o tributo). Crearon listas de los tributarios en cada ca-
bildo (Cajén 3), enviando dinero al Ministerio de Asuntos Campesinos en La Paz, y en el proceso

quitando sus ingresos al Tesoro departamental en Potosi. Desde mayo de 1954, un curaca titere del
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subprefecto llamado Ramén Cabezas reemplazd a Agustin, y recogié contribuciones para entregar

a la Subprefectura.

Naturalmente, los dirigentes sindicales tenfan que tomar en cuenta la presencia de los pue-
blos, cuyos mozos y vecinos hicieron varios intentos de recuperar el dominio sobre los ayllus que
habfan disfrutado en el siglo XIX, y hasta la Guerra Federal de 1899. Hubo un ambiente de tensién

entre ayllus y pueblos, sobre todo después de la Guerra del Chaco (capitulo 3).

Por otro lado, en los afos 1950, después de la Revolucién, un dirigente poderoso, él mismo
ex-colono, se establecié en los valles de San Pedro de Buena Vista (provincia Charcas), donde sf
hubo algunas haciendas y tierras de renta. Pedro Carita de Banduriri era notorio en 1960-1980 en-
tre mozos e indios tributarios por igual. Por una parte, Carita se oponia a las relaciones “vertica-
les” que enlazaban los valles lejanos de San Marcos y la puna de Macha, quitando en algunos afios
el tributo de San Marcos (provincia Charcas), que debia llevarse a los curacas en la puna (pro-
vincia Chayanta) para ser entregado a la Prefectura de Potosi. Por otra parte, Carita también fue
enemigo de hacendados y vecinos de San Pedro de Buena Vista (intenté saquear San Pedro en
1957, provocando la resistencia armada de los terratenientes del pueblo); y en 1958 fundé la
Federacidn Especial Sindical Campesina que se proyecté hacia la puna (Llallagua y Colquechaca) y
apoyaria a Barrientos y los demas dictadores entre 1964 y 1982. Un documento de diciembre de
1963 lo nombra, junto con Hugo Reynaga (dirigente sindical movimientista desde 1954 y corregi-
dor del pueblo de Macha en 1963) y dos otros, como representantes del norte de Potosi en el III
Congreso Campesino de Potosi (Puna, provincia Linares), donde también asistia el ministro de
Asuntos Campesinos, Carlos Ponce Sanjinés (C7-7). En los afios 1960, Carita fue elegido bajo René

Barrientos como diputado para la provincia Charcas.

En la puna de Macha y Pocoata, otros dirigentes procedian de los antiguos ingenios, donde
una parte de la poblacién campesina descendia de los trabajadores quienes antes beneficiaban los
minerales de plata para los azogueros de Colquechaca. Entre ellos se encontraban Hugo Reynaga
de La Palca (entre Colquechaca y Macha) y Lino Limachi de Huancarani (cerca de Pocoata)®. Ambos
actuaban como mozos: la alianza entre sindicatos y ciertos sectores de los pueblos se iba estre-

chando. En 1963 Reynaga era corregidor de Macha (apéndice 1, documento 10), y mds tarde, bajo

8 Para el ex-ingenio (hoy cantén) de Ayoma, véase: Platt, Defendiendo, 71, nota 59.

Rey Desnudo, Ao VIII, No. 16, Otono 2020. ISSN: 2314-1204 https://www.reydesnudo.com.ar


http://www.reydesnudo.com.ar/
http://www.reydesnudo.com.ar/
http://www.reydesnudo.com.ar/

Tristan Platt 1 9 1

Barrientos, fue elegido diputado de la provincia Chayanta. Lino Limachi fue inspector agrario en
Colquechaca en 1953, después dirigente sindical en Huancarani (Pocoata), y representante de
Barrientos en la provincia Chayanta durante las elecciones de 1966. El curaca don Agustin
también apoyd a Barrientos, quien pretendia recuperar el impulso originario de la revolucién.
Pero en 1968 Limachi empez6 a recoger la tasa para los sindicatos, perdiendo el apoyo de Agustin
Carbajal; y Barrientos hablaba de introducir el impuesto tnico, o catastro, rechazado por los tri-

butarios desde fines del siglo XIX.

En las elecciones de 1978, al fin de la dictadura de Banzer (quien lo habia dejado marginado),
Limachi reaparece apoyando al general derechista René Bernal Escalante con el falangista Mario
Gutiérrez Gutiérrez en las elecciones contra el candidato oficial de Banzer, general Juan Pereda
Asbun. Pero Limachi tampoco tenia interés en el proyecto de don Agustin. Su dltima aparicién en

el ACMA es como juez agrario mévil de la Reforma Agraria de Uncia en 1981 (C8-45).

Como hemos visto, en 1961, durante el segundo gobierno de Paz Estenssoro, Agustin
Carbajal volvi a ejercer de curaca recaudador, nuevamente entregando el tributo de un nimero
mas reducido de cabildos a la Prefectura de Potos{ hasta su renuncia 20 afios después, cuando su
hijo Gregorio asumié el curacazgo’. Pudo contar con el apoyo del mismo presidente Victor Paz
Estenssoro mediante el Decreto Supremo 7593 del 12 de mayo de 1961, que no hemos podido
localizar (p. 59, p. 194). Seguramente, la intencién de Paz era responder a las protestas del
prefecto contra la pérdida de sus ingresos a manos de la Subprefectura y de los sindicatos,

fortaleciendo asi al Tesoro del Departamento.

Ahora bien, Carmen Soliz cuestiona el “Pronunciamiento Campesino de Macha” de octubre
1963 en el cual el curaca Agustin Carbajal, apoyado por “80 representantes de diferentes
comunidades”, denuncié como “traficantes” a los dirigentes sindicales del MNR (especialmente a
Hugo Reynaga) y a todo el gobierno movimientista (posiblemente el escribano fue un mozo del
pueblo). Reynaga se habia apropiado una parte del tributo entre 1954 y 1961 para enviarlo, no al

Tesoro de la Prefectura, sino al Ministerio de Asuntos Campesinos en La Paz. En el

9 Defendiendo la sucesién de padre a hijo, Gregorio solia decir que asi se podian mantener juntos los documentos
del Archivo. Sin embargo, en 1937 su padre Agustin Carbajal habia interrumpido la sucesién de Miguel Ramirez a
su padre, el curaca Pedro Ramirez (p. 102).
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“Pronunciamiento” le acusan de negocios turbios con los efectos enviados a cambio desde La Paz.
Es evidente por los documentos del ACMA (incluso los transcritos en el Apéndice 1 de Defendiendo)
que, en 1963, la oposicién entre el curaca y el dirigente Hugo Reynaga, iniciada cuando la
suspensién del curaca en la segunda mitad de 1954, habia llegado a un nuevo extremo. La
apropiacién del tributo por los dirigentes sindicales es tema recurrente en el Archivo, y el
administrador del Tesoro departamental denunciaba también a Reynaga y a la Subprefectura

retrospectivamente en una carta de 1963 (p. 201).

Pero ya en noviembre de 1952, varios meses antes de la Reforma Agraria de agosto de 1953 y
la formacién de los sindicatos, tres mozos de Macha fueron denunciados “por cobrar ramas inde-
bidas con pretexto de organizar el sindicato agrario”’. Uno de ellos fue Macedonio Villalta, co-
rregidor de Macha en 1932 al principio de la Guerra del Chaco, quien en 1940 habia intentado sus-
tituir a Agustin Carbajal como curaca recaudador, siendo rechazado por la mayoria de los ayllus y
cabildos de Macha Alasaya (p. 156). En 1952, este mismo sefior pensaba retomar el control de los
ayllus creando un sindicato a financiarse con “ramas” (“cuotas”). El prefecto de Potosi se enfu-
recié y amenazd a los mozos, seguramente porque reconocié una amenaza implicita al tributo, y a

los ingresos departamentales.

Aqui Soliz —quien a veces parece estar atrapada en la cabeza del proyecto nacionalista— ex-
presa sus dudas, diciendo que la “corrupcién” no puede atribuirse a un grupo mas que a otro y su-
giriendo que yo estoy del lado del curaca. Seguramente que si, pero una razén es la seriedad con la
que don Agustin llevaba su responsabilidad a favor de los ayllus, el mal cardcter de Hugo Reynaga
atestiguado por muchos tributarios y mozos por igual, y la evidencia en el Archivo de las de-
nuncias del prefecto de Potosi a los sindicatos y el subprefecto por estar interfiriendo cons-
tantemente con el tributo, que era el eje del acuerdo entre los ayllus y el “pequefio Estado” de Po-
tosi. Suponer que si la corrupcidn estd en una parte debe estar en todas sugiere, en todo caso, una

cautela metodoldgica que se ha vuelto un dogma.

10 Los tres mozos fueron denunciados por informantes anénimos ante el Prefecto de Potos{ “por cobrar ramas
indebidas con pretexto de organizar el sindicato agrario (...) se servird Ud apresarlos y si fuera posible, conducirlos
a esta para sanciondrseles en forma ejemplarizadora”. Prefectura al corregidor del Cantén Macha. Potosi, 19 de
noviembre de 1952. ACMA C7-2.
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El interés de los dirigentes sindicales del MNR en el dinero de los campesinos se percibe ya a
fines de 1953. Aqui se trata de las “derramas”, “ramas” o “cuotas” que habian pedido las autori-
dades indigenas a los ayllus, mucho antes de la Revolucidn, para financiar sus viajes a las ciudades
en busca de asesoramiento legal. En una gran asamblea en Colquechaca de noviembre 1953, el en-
tonces inspector agrario Lino Limachi pedia cien pesos de “cuota” de cada tributario para ser
recogidos por el Ylanco de cada ayllu y entregados a Limachi “en cuatro dias” (p. 204). Se trata de
un intento de reactivar las derramas, pero ahora en beneficio de los sindicatos, quizds en parte
para cubrir sus propios costos: la comida en las asambleas fue preparada por las mujeres del
sindicato y los dirigentes a veces instrufan a los campesinos para que trajeran sus “camas y
platos”. El dinero de las cuotas o derramas también habrd servido para cubrir los viajes de los diri-

gentes sindicales a Potosi, Colquechaca, Llallagua y al Ministerio de Asuntos Campesinos en La

Paz, viajes que antes habian realizado los curacas y las autoridades naturales.

Antes de la emergencia de Hugo Reynaga y la marginacién de don Agustin en la segunda mi-
tad de 1954, observamos que el dinero de las derramas era auin independiente de la contribucién
territorial, como habfa sido el caso antes de la Revolucién. Pero con la marginacién de Agustin
Carbajal, los sindicatos y la Subprefectura también buscaban apoderarse del dinero procedente de
la contribucién de Macha Alasaya. Fue en este periodo que el tributo no llegé a la Prefectura sino,
en parte, a la Subprefectura, mientras que otra parte fue enviada por Reynaga al Ministerio de
Asuntos Campesinos en La Paz (véase el “Pronunciamiento Campesino de Macha”, p. 200). Como
he sostenido en Defendiendo, se trataba de romper el eje entre el curaca y el prefecto y
reemplazarlo con un nuevo eje entre los sindicatos y el ministro de Asuntos Campesinos. Es signi-
ficativo que Soliz encuentre la misma tensién entre la Prefectura y la Subprefectura en Omasuyos
y Sud Yungas; serfa importante investigar si este intento de sustituir a la Prefectura por el Minis-

terio de Asuntos Campesinos se encuentra también en otras regiones del pafs.

Otro indicio de las ideas de los sindicatos: a principios de 1954 los dirigentes de Huancarani

formaron un ejército campesino llamado “Tupac Catari”*. El objetivo inicial fue sin duda unificar

11 El nombre de Tupaq Katari de La Paz, en lugar de Tomds Katari de Macha, probablemente fue adoptado en base a
los discursos de Paz Estenssoro en La Paz, que hacian frecuente mencién de Tupaq Katari. Véase: Vincent Nicolas y
Pablo Quisbert, Pachakuti: el retorno de la nacién. Estudio comparativo de la Revolucién Nacional y del Estado Plurinacional.
(La Paz: PIEB, 2014); Platt, Defendiendo, 191-192.
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y fortalecer a los campesinos sindicalizados frente a los mozos y a los ayllus y campesinos disiden-
tes. Ya hemos visto que, en este perfodo, los Carbajal tenfan cargos sindicales ademas de sus
cargos “naturales”; y Gregorio Carbajal, en 1954 un ardiente movimientista (C12-18v), llegé a fa-
bricar sus propios fusiles para llevar al ejército Tupac Catari. Afios después, en agosto de 1968,
Lino Limachi, ya vuelto barrientista junto con el curaca don Agustin, ordenaba a todos los campe-
sinos que trajeran sus fusiles para dar la bienvenida al presidente Barrientos (quizés tirando al

aire “la municidn la facilitard esta secretaria”, C7-14).

Algunos dirigentes sindicales también fungfan como miembros de las Brigadas Méviles de la
Reforma Agraria, que entraban al campo para intentar resolver conflictos entre ayllus sobre
linderos, generalmente sin éxito, como se sugiere en el Archivo (p. 231, C4-40). También buscaban
reclutar al campesinado regional para las elecciones, asegurando sus votos para los candidatos de
turno a la presidencia (Hugo Reynaga en apoyo de Victor Paz Estenssoro, Lino Limachi de René
Barrientos). Sobre los intereses electorales de los dirigentes sindicales también hay documen-

tacién en el ACMA (C7 y Apéndice 1).

La resefia de Carmen Soliz contiene cinco enunciados que pretenden resumir mis argumen-

tos, y que comentaré brevemente:

1. El primero desconoce la especificidad del Archivo indigena, asimildndolo a otros archivos
mas extensos en diferentes ciudades y paises, que han sido objeto de estudios por muchos
(etno)historiadores en busca de “la voz indigena”. Nicolas también insinta que el Archivo de la
Recaudacidn es insuficiente por si solo, y que hay que complementarlo con otros archivos (de he-
cho, hago esto en varias ocasiones). Por lo tanto, debo insistir en que un archivo de 738 documen-
tos formado por un curaca originario tiene una representatividad propia, y se presta a una interp-
retacién etnografica que muestra el caracter especifico del Curacazgo, como evidencia documen-

tal de la autonomia indigena.

El comentario de X4chitl Inostroza es pertinente aqui con respecto al significado de los so-
bres de cuero de los recibos prefecturales, como si constituyeran un libro becerro: “Muchos
ejemplares de la América colonial muestran que el libro becerro es el libro fundante, el que

contiene el documento que funda la soberania sobre cierto territorio”; “aquellos cddices a los que

se les asigna condicién de autenticidad o autoridad por encima de toda duda, incuestionables.
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Esto es el becerro”. Puede sostenerse que el archivo posee una autoridad propia como del becerro,
concepto hispdnico de origen medieval y colonial, y también del siglo XIX, que en el caso del

ACMA se evidencia por los sobres de cuero minuciosamente cosidos.

2. “El pago del tributo permitié y garantizé la reproduccién misma de la sociedad indigena,
en una especie de Estado dentro del Estado”. Esta ultima frase es desafortunada porque las estruc-
turas administrativas-fiscales dentro de Macha u otros grandes ayllus no son de otro Estado, sino
el aparato administrativo propio de la sociedad indigena que permitia al curaca hacer su trabajo a
favor del mismo Estado boliviano del cual él se sentfa participe. Se trata de un patriota boliviano
quien fue a la Guerra del Chaco en defensa de “nuestro Estado”: Bolivia. Llamar a la organizacién
de los ayllus un “Estado dentro de [otro] Estado” resulta una expresién que destila la xenofobia

propia del MNR y de otros politicos criollo-mestizos.

3. El tercero trata de la relacién del ayllu con el proyecto nacionalista de 1952. Segun Car-
men Soliz, “aunque al principio de la revolucidn, los ayllus apoyaron al MNR, los curacas termina-
ron retirando su apoyo al proyecto nacionalista”. Quizas sea mas correcto decir que, entre 1964 y
1969, el curaca apoyaba la promesa de Barrientos de reencauzar una Revolucién que habia sido
traicionada por los “traficantes” del MNR (especificamente, en Macha, por Hugo Reynaga). Sin
embargo, cuando Barrientos quiso proceder con el catastro y el impuesto unico (tema critico no

mencionado por Soliz), el curaca se aparté también del barrientismo.

4. El cuarto se refiere a la relacién del ayllu con los gobiernos dictatoriales y democraticos
de la segunda mitad del siglo XX. Yo enfatizo las diferencias entre la libertad propia de los “turnos
forzosos” del cabildo (concebida en términos de la “voluntad general” de Rousseau) y la libertad
individual de la democracia liberal (concebida en términos de Constant). Este contraste fue cons-
tante a lo largo del siglo XIX y sélo entré en crisis en la segunda mitad del siglo XX. Aqui, Soliz
nuevamente pide informacién sobre los dirigentes sindicales. Creo que lo dicho muestra que los
comunarios del norte de Potos{ se enfrentaban con una situacién sindical muy diferente a los diri-

gentes de los ex-colonos y los comunarios en Omasuyo y Sud Yungas.

5. El quinto enunciado de Carmen Soliz advierte contra mi supuesta “idealizacién” de la
democracia directa del ayllu, especialmente mi referencia a una sociedad “igualitaria y democra-

tica preexistente”. Se puede matizar esta frase, pero seria absurdo suponer que los ayllus se orga-
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nizaban de manera tan individualista-competitiva y desigual como la sociedad liberal-criolla. Uno
de los motivos para la publicacién del archivo entero ha sido dar a conocer fuentes que permitan
evaluar mejor la situacién. En el capitulo I de Defendiendo, he analizado varios documentos sobre la
organizacidn interna de la parcialidad Anansaya en el siglo XX, tema que se retoma en la conclu-
sién. A pesar de casos donde las normas colectivas se cuestionan o se rompen, esta claro que los
cabildos y ayllus gozaban (y en alguna medida gozan todavia) de un grado de democracia directa

muy por encima del del resto de la sociedad.

Ahora bien, Carmen Soliz, Lorena Rodriguez y Xdchitl Inostroza observan, con razén, el
pequeiio numero de mujeres visibles en la administracién de los cabildos y ayllus de Macha Ala-
saya. Por cierto, en la foto de los caciques en el Congreso Indigenal de 1945, s6lo dos de unos 30
procedentes de Potosi y Chuquisaca son mujeres (notemos, sin embargo, que a las mujeres no se
les prohibid ser cacicas). Es probable que las demds mujeres generalmente prefirieran quedarse en
las estancias al cuidado de los nifios y los animales. Y es verdad que la mayoria de los indigenas

politicamente activos tradicionalmente han sido, con algunas excepciones conocidas, hombres.

Por otra parte, un examen de los certificados de los cargos cumplidos en el ACMA confirma
que era normal que los cargos de cobrador o alcalde se asumieran por parejas, a veces por familias
nucleares, y a veces también por hermanas y hermanos. Normalmente, se consideraba, y se consi-
dera, esencial que un hombre y una mujer encabecen y administren las mesas ceremoniales en las
fiestas. También predominaba el principio de diferencia y complementariedad en forma colectiva:
en las comidas festivas preparadas y distribuidas por un alférez y su mujer, por ejemplo, las mu-
jeres se sientan juntas en el suelo, y los hombres se sientan juntos aparte sobre bancos. Més tarde
se formarfa la Confederacién de Mujeres Campesinas “Bartolina Sisa” que en enero de 1989 apoyé
una huelga de hambre de la CSUTCB, reclamando (entre otras cosas) contra la suspensién de la

contribucidn territorial (pp. 252-253).

Uno de los factores que ha aumentado la diferenciacién econdmica entre los campesinos fue
la pérdida por algunos de sus tierras de maiz en los valles, cuya posesién (segiin don Agustin) era

un prerrequisito para ser “originario”%. Y ha sido tema de debate entre los antropdlogos si el sis-

12 Tristan Platt, “The Role of the Andean Ayllu in the Reproduction of the Petty Commodity Regime in North Potosi
(Bolivia)”, Ecology and Exchange in the Andes, ed. D. Lehmann (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), 42.
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tema de los cargos religiosos, tanto en los Andes como en México, funcionaba para redistribuir la

riqueza o para reafirmar la diferenciacién.

Por otra parte, el principal factor de nivelacién politica ha sido el mismo sistema de “turnos
forzosos” que distribuye los cargos administrativos y religiosos entre todos los grupos familiares
de cada cabildo y ayllu. El sistema de turnos, lejos de constituir un “estado dentro de un estado”,
es un factor que favorece la participacién equilibrada y justa de todos los cinco ayllus y los 25
cabildos en la administracién de Macha Alasaya. La distribucién de los cargos por turnos, como el
mismo cobro de los tributos, se organiza al nivel de los cabildos que subdividen los ayllus
histéricos (p. 222, nota 252; cf. Cuadro 3). Son los cabildos soberanos los que eligen a los
cobradores semestrales, a los postillones trimestrales, a los alcaldes anuales y, cada cuatro afios, al
curaca (p. 64, nota 52), quien a su vez elige a los ylancos de los cinco ayllus menores con el apoyo

colectivo de los cabildos.

Afortunadamente, los detalles de algunas elecciones colectivas han quedado en el ACMA.
Son importantes como evidencia de la democracia préctica y directa, tal como funcionaba antes
de la primera “eleccién general” (liberal-individualista) en 1956. Por ejemplo, hay un informe so-
bre la votacién en marzo de 1953 por los comunarios de Alasaya, que muestra sus preferencias
desglosadas por ayllu y cabildo al momento de elegir entre los dos candidatos al curacazgo: Agus-
tin Carbajal (apoyado por una mayoria de los ayllus) y Ramén Cabezas (el candidato del subprefec-
to, apoyado por algunos cabildos y un ayllu). El informe es inscrito por un escribano en papel se-
llado a nombre del ylanco del ayllu Alaquyana, Santos Chambi, y enviado, no al subprefecto en

Colquechaca, sino directamente al prefecto del departamento de Potosi (pp. 188-189).

Debe enfatizarse que los votantes eran cabildos, no individuos, igual que en otras votaciones
de las cuales tenemos referencias. Este sistema de elecciones colectivas llama la atencién de
Lorena Rodriguez como una préctica de relevancia en la actual crisis de la democracia liberal. Por
cierto, es importante explorar la potencialidad de la democracia directa de las colectividades (ay-
llus y cabildos, u otros) como una alternativa parcial al individualismo desmesuradamente compe-

titivo de la democracia liberal®.

13 Rodriguez también incluye una interesante bibliografia del archivo en sus notas.
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En 1953, se trataba del periodo después de la Revolucién, pero antes de la Reforma Agraria y
de la formacién de los sindicatos movimientistas (post-agosto de 1953). La eleccién de Agustin por
los cabildos en marzo puede compararse con otra eleccién por los cabildos en 1940, cuando Agus-
tin fue apoyado por una mayoria de los cabildos contra el mozo Macedonio Villalta quien intenta-

ba reemplazarlo (p. 156).

En mayo de 1954 —justo después de la entrega del tributo semestral por don Agustin—, el
subprefecto Wilver Chacén se valié de un alcalde de cabildo, un ylanco de ayllu y un dirigente
sindical para marginar a don Agustin e imponer a su propio candidato, Ramén Cabezas (p. 192).
Las tres autoridades nombradas preferian pedir a los dos rivales que fueran a la Subprefectura en
Colquechaca para que la decisién a favor de Ramén Cabezas se impusiera sobre el voto de la mayo-

ria por el mismo subprefecto movimientista en ejercicio.

=

Una cosa que se aprende de la historia republicana de los grandes ayllus y sus parcialidades,
tal como la de Macha Alasaya expresada por el Archivo, es la artificialidad de la circunscripcién de
la idea de “etnohistoria” a los siglos XVI y XVII. Lo “étnico” invoca factores culturales (por
ejemplo, identidades de ayllu y cabildo, pero también convenciones ceremoniales y lenguajes ri-
tuales) que se conjugan con criterios de clase (los que pagan tasa son tributarios, pero, a la vez,
pequefios parcelarios) para expresar la dindmica politica dentro de cada parcialidad, entre los ca-
bildos y ayllus, y también entre las dos parcialidades de Macha y otras parcialidades vecinas. En el
siglo XX, los cinco ayllus —compuestos desde el siglo XIX de 25 cabildos territoriales— a pesar de
la lenta separacién de la puna de sus valles, eran los mismos cinco ayllus de Macha Alasaya cono-
cidos desde el siglo XVI: Alacoyana, Sullkhawi, Huaracata, Tapunata y Alapicha; con una distribu-
cidn territorial integra en la puna y atomizada en los valles de San Marcos, y en Carasi, similar a la

que existfa a principios de la colonia®. Esta persistencia invita, hoy, a una politica decolonial que

reivindique las entidades que han sobrevivido la colonia desde la conquista, aguantando también

we

14 Platt, Bouysse-Cassagne, Harris y Saignes, Qaraqara-Charka, 571-574; Tristan Platt, “‘Desde la perspectiva de la isla’
Guerra y transformacién en un archipiélago vertical andino: Macha (Norte de Potosf, Bolivia)”, Chungard. Revista de
Antropologia Chilena 42,1 (2010): 297-324.
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el postcolonialismo liberal-republicano desde la Independencia®. Sin embargo, en el siglo XXI, el
gobierno de Evo Morales no ha querido cumplir con su propia retdrica decolonialista, reconocien-

do y consolidando a los ayllus de origen prehispanico del norte de Potosi.

En la segunda mitad del siglo XX persistian las diferencias étnicas entre criollo-mestizos e
“indios”, aunque bajo la influencia del MNR hubo resistencias a seguir reconociendo a los ayllus o
a sus autoridades étnicas. Carmen Soliz reconoce esta discriminacién por parte del MNR en un par
de lineas, pero no parece tomarla muy en serio. Su posicidn es estrictamente politico-econdmica,
movimientista y post-1952. Sin embargo, en 2009, cuando Evo Morales pudo crear una nueva
Constitucién Nacional del Estado Plurinacional de Bolivia, la palabra ayllu estaba sistematicamen-
te excluida. Se perfil6 una continuidad politica con respecto a las autoridades indigenas y a favor
de los dirigentes sindicales, que iba subvirtiendo el futuro de los ayllus y cabildos de los grandes

ayllus del norte de Potos{*®.

El fortalecimiento general de los municipios primé desde 1994, cuando el derecho a candi-
datear a todos los puestos oficiales se abrié a pueblos y ayllus por igual. Pero no fue hasta 2019
(después de la publicacién de nuestro libro) que se creé el nuevo municipio de Macha, rompiendo
la dependencia de los ayllus y cabildos de Macha respecto de Colquechaca. Al mismo tiempo,
importantes partes de Macha, como el cantén de Chayrapata, fueron reasignadas enteras al mu-
nicipio vecino de Ocuri en la puna. Y en los valles, Carasi fue asignado al nuevo municipio de Toro-
toro. La atomizacién del gran ayllu Macha persiste hasta hoy y se agudiza en manos de los mesti-

zos y los dirigentes sindicales de los pueblos.

Sin embargo, una presién compensatoria surgié después de la muerte del ex-curaca
Gregorio Carbajal en 2014, cuando en 2016 el dirigente sindical de Pampa Colorada (cabildo
Pichichua, Macha), Agustin Acho Mamani, tom¢ para sf el titulo de curaca, y desde entonces ha
empezado a promover programas para los cabildos de Macha Alasaya en base a una renovacién de

la contribucién territorial (véase el nuevo formulario de recibo en la Figura 3). Esta iniciativa

15 El predominio de los ayllus fue subvertido, inicialmente, por la creacién de la provincia de Charcas en 1882 por el
presidente Narciso Campero, una politica que inicié la separacién de los ayllus de la puna de sus tierras de valle.
Platt, Defendiendo, cap. 1.2.

16 Cuando vi a Simén Carbajal ese mismo afio de 2009, se jactaba de haber celebrado el cabildo que le tocaba para la
recoleccién de la tasa de San Juan.
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significa, indudablemente, el inicio de un nuevo ciclo en la historia de Macha’, cuyo desarrollo

convendra seguir atentamente.

Asi, hablar de una et-
nohistoria del siglo XX, e
incluso del siglo XXI, tiene

un objetivo licito, decolo-

nial y util. Significa recono-

cer las transformaciones
CERTIFICADO DE CONTRIBUCION TERRITORIAL

cha de la

constantes y renovadas en

ecaudador Autoridad Originaria Kuraca Agustin Achu Mamani del distrito de Ma

Parcialidad Aransaya municipio de Colquechaca de la provincia Chayanta del departame ito
iendo horas - de deldi e . . - 2 sasssansesuasnassssessenansresaseas
ia
Siendo hi v :

CERTIFICAN NUEVAS DISPOSICIONES, segun la Con: !
laley 3351y la Ley 1715 del Servicio Nacional de Reforma Agraria. T
La méaxima Autoridad Originaria Agustin Achu Mamani Kuraca de la p.alima i :‘ gl
distrito Macha del municipio de Colquechaca, otorga el presente certificado de co

grupos, desde antes de la

conquista espafiola hasta

territorial al sefior o sefiora:

hoy, pasando por diferentes

periodos y siglos de la colo-
nia y de la republica. El su-
jeto de “Macha” ha
cambiado, por supuesto, a
lo largo de casi cinco siglos:
han cambiado varios aspec-
tos de su identidad histé-
rica, territorial e institucio-
nal, bajo el inca, el rey de
Espafia, “nuestro Estado”
boliviano y el Estado Pluri-
nacional. Pero en cada mo-
mento (quizds desde la

alianza de los garagara con

17 Platt, Defendiendo, 268-269.
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Figura 3: Recibo actual de la contribucidn territorial (Agustin Acho).

Foto: Fortunato Laura.
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Pachacuti y Huayna Capac) los ayllus se situaban como parte de lo que don Agustin en el siglo XX
llamaba “nuestro Estado”, mientras recordaba la pertenencia de los tributarios de Macha a un Es-
tado “solar”, descendiente del Estado del Sol que los etnohistoriadores asociamos con el inca Pa-
chacuti. La etnohistoria de los siglos XX y XXI mantiene este énfasis en la historia indigena andina
como una larga corriente de cultura politica que sigue reclamando su pertenencia al Estado a pe-

sar de su rechazo por el movimientismo.

La presentacién del libro en Macha

e Y

Figura 4: La gente con sus libros. Liq'uni Pampa, septiembre de 2019. Foto: Fortunato Laura.

Defendiendo el techo fiscal fue presentado en Liconi Pampa en septiembre de 2019, con la
presencia de runas y mozos de Macha, Pocoata y otros ayllus y pueblos. Nuestra intencién fue de-
volver el catdlogo, el DVD y los resultados de la investigacién, a la comunidad donde se guardan

los papeles originales bajo el cuidado del nieto de Agustin Carbajal e hijo de Gregorio: Macario
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Carbajal. Vinieron representantes del gran ayllu vecino de Pocoata, conscientes de lo cercano de
sus experiencias histdricas con las de Macha. Y se presentaron dirigentes sindicales de la
Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), tales como Agus-
tin Acho de Pampa Colorada, cabildo Pichichua (desde 2016 curaca de Macha Alasaya); y Félix
Véasquez de la provincia Bilbao, quien viajé desde Cochabamba para estar presente. En 1983 Félix
Vésquez habia formado la Federacién Sindical Unica del Norte de Potosi después de 18 afios de
dictadura. Fue entonces cuando la Federacién Sindical Unica (parte de la CSUTCB) empezd a
reemplazar la Federacidén Especial formada ca. 1958 por Pedro Carita de Banduriri (provincia
Charcas) y comprometida irremediablemente con las dictaduras. La desaparicién de la Federacién
Especial fue consumada finalmente en 1987 por Félix Vasquez, en el mismo Banduriri donde se

habia formado por Pedro Carita®®.

También vinieron a Liconi Pampa representantes y miembros de los ayllus de Macha
Alasaya. Todos saben que Agustin Carbajal fue una figura sobresaliente en la historia de Macha en
el siglo XX; muchos lo habian conocido, y querian recibir un ejemplar del libro con su Archivo.
Con el apoyo de Luis Oporto, director de la Biblioteca y Archivo Histérico de la Asamblea
Legislativa Plurinacional, pudimos distribuir mas que 50 ejemplares gratuitamente entre los
asistentes (Figura 5). Pensamos que, si no todos lo leen ahora, habra entre sus hijos/as algunos/as
que se van a interesar, y quizds escribirdn una nueva historia de Macha Alasaya para las

generaciones venideras.

18 Claude Le Gouill, “Je ne suis pas ton compagnon, mon frére’. Ayllus, Syndicats et Métis: Construction de Ualtérité et
Changement Social dans le Nord Potosi, Bolivie” (Tésis de Doctorado, Centre de Recherche et Documentation sur les
Amériques - CREDA, IHEAL, Universidad Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 2013).
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Figura 5: Presentacion. Liq'unipampa, septiembre de 2019. Foto: Fortunato Laura.
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