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enigrar la “historia-batalla”, contraponer a la esterilidad creciente de una his-

toriografia encarnizada en recoger y ordenar hechos cuya importancia, cuya

significacidn estan lejos de ser evidentes, la fecundidad de una labor histérica
que, sin recelos ni preocupaciones de vana etiqueta, se suma a la tarea comtn de las ciencias hu-
manas; proponer una ciencia histérica que al hacer suya la vocacién de sistematizar lo real propia
de todo saber cientifico no renuncia a su vocacién mds antigua —la de dar cuenta de lo que en la
acciéon humana es sin duda sistematizable segin perspectivas muy variadas pero que a la vez
ofrece una riqueza de peculiaridades imposible de ser volcada sin residuo en cualquiera de esas
sistematizaciones—: tal era hasta ayer el ligero pasatiempo de los historiadores renovadores,
demasiado convencidos de la justeza de su causa para que creyesen necesario apoyarla en fun-

damentos tedricos rigurosos.

*  Publicado originalmente en Cuestiones de Filosofia I, num. 2-3 (2do. - 3er. Trimestre 1962): 74-96. Reproducido con

autorizacién de Dora Halperin. Transcripcién y edicién: Griselda Sotelo, Adridn Viale y Andrés Gattinoni. Para esta
edicién se adaptd el formato de las referencias bibliogréficas al de Rey Desnudo. En algunos casos, el autor emple
traducciones de la citedra de Historia Social de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
Para facilitar la consulta de los textos, se opt6 por incluir también el titulo en idioma original.
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Hasta ayer solamente: hoy ese programa, precisamente porque es ya algo mas que un pro-
grama, parece aportar mds problemas que seguridades. Hay entonces una crisis en la relacién en-
tre historia y ciencias humanas: ante el modelo prestigioso que ellas ofrecen es cada vez mas
frecuente que los historiadores busquen a la vez que utilizarlo en sentido renovador senalar con
mayor cuidado de lo que era habitual los limites de su eficacia. Consecuencia de ello es una
conciencia muy viva de la peculiaridad irreductible del conocimiento histdrico; para su tentativa
de ordenar lo real no se renuncia ya a buscar inspiracién en las realizadas cuando la historia pa-
recia destinada a constituirse en la disciplina nuclear de un saber cada vez mas rico acerca del

hombre y sus obras.

Viene a redescubrirse de este modo la secuencia tradicional dentro de la cual esa accién re-
novadora se inserta; por detrds de esa historiografia erudito-positivista que se trataba de destruir
se descubre otra mas ambiciosa, capaz de proponer un criterio de ordenacién de lo real distinto
sin duda, pero no menos riguroso que el de las nuevas ciencias humanas. Asi considerada, la en-
crucijada en que parece hallarse la historiografia europea actual marca uno de los momentos de
crisis en un proceso cuyo punto de arranque es inesperadamente lejano: la tensién nunca resuelta
—y en este momento agudizada— entre historia y nuevas ciencias del hombre es el fruto de ten-
siones mas antiguas entre modos diversos de entender la tarea histdrica; sus raices deben buscar-
se en esa renovacidn del saber histérico que se inaugura en el siglo XVIII, gracias a la cual la histo-
ria descubre para si tareas mas ambiciosas que ofrecer paradigmas de conducta utiles para gober -
nantes y soldados. No sera entonces ocioso resumir esas primeras etapas de una relacién que hoy
vuelve a ser conflictual: esas etapas mas tempranas son en rigor anteriores al surgimiento mismo

de las nuevas ciencias del hombre.

Desde fines del siglo XVIII se hizo evidente, en efecto, que la historia debia desplegarse en
un haz de historias especiales: ese era el precio de la transformacién profunda que se estaba des-
arrollando a partir de la historia pragmatica. Sobre las ruinas de ese monumento de veintitrés si-
glos nacfa una nueva historia a la vez social y cultural. Pero esos términos son ambos anacrénicos;
por otra parte la orientacién renovadora no se bifurcaba —como parece sugerirlo esta somera
indicacién de contenido— en dos direcciones distintas: podriamos caracterizar la innovacién es-

encial como el transito de una historia de hombres a una historia de instituciones (entendido el
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término en sentido muy amplio, capaz de abarcar desde una regla de derecho o un uso gramatical
hasta un género literario o un grupo social). Pero esta historia no es nueva solamente porque lo
son sus protagonistas: lo es también en la medida en que es genética (las rituales contraposiciones
del manual de Bernheim merecen en este contexto ser tomadas del todo en serio). La nueva histo-
ria hace suyo, en efecto, el principio afirmado primero por Vico: “Natura di cose altro non e che
nascimento di esse in certi tempi e con certe guise, le quali sempre sono tali, indi tali e non altre
nascon le cose™, podria caracterizarse entonces como la que toma por tema propio la génesis y el
desarrollo de ciertas instituciones. Ahora bien, una historia asi entendida corre un doble peligro:
el de deshumanizarse, el de fragmentarse. Las vicisitudes del sistema gramatical, las del régimen
de propiedad, las del poema épico ocupan en abigarrado conjunto el primer plano: detras de ellas
es dificil adivinar en su concreta complejidad las experiencias de hombres que no vivian en uno
solo de esos planos demasiado bien acotados. No es que la nueva historia ignore que las institucio-
nes de las que hace su tema de estudio no se desenvuelven aisladas las unas de las otras; preci-
samente como historia genética encuentra un terreno en el cual ubicar los lazos que necesa-
riamente las unen: la relacién entre los distintos planos de la realidad histérica es buscada dentro
del proceso temporal de génesis y desarrollo, en esas condiciones no podria ser concebida sino
como relacién causal. En su elemento dindmico encuentra la historia su unidad: cada corte en el
tiempo nos mostraria por el contrario la variedad irreductible a ley de un abigarrado paisaje his-
térico, cuya intima unidad sélo se descubriria reconstruyendo el proceso unitariamente entre-

lazado al que debe su existencia y sus peculiaridades.

Esta historia de procesos y no de situaciones postula una filosoffa de la historia, como
esquema racional del entrelazamiento de causas que configura el proceso histdrico; en la medida
en que ese proceso mismo es racional (y si no lo fuese jcémo serfa trasparente a la razén que lo
conoce?) el ritmo de sucesién de sus etapas, el mecanismo que de cada una de ellas conduce a la
siguiente no puede pertenecer al reino de los hechos contingentes; se incluye en un proceso nece-
sario, cognoscible mediante Un sistema de vérités de raison. Descubrir la intima necesidad de lo que
a los ojos del observador superficial es un amontonarse de hechos que hubiesen podido no haber

sido es la tarea mas alta del historiador; he aqui una manera de entenderla que en un siglo se

1 Giambattista Vico, La Scienza Nuova, lib. I, sec. II, pt. XIV.
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transformard en la opuesta: para Raymond Aron (que construye la teorfa de un modo de hacer
historia que si no es en 1937 el més nuevo y valioso conserva sin embargo para esa fecha algo de
su vigencia) el esfuerzo del historiador por volver al pasado es ante todo el intento de restituir a
su contingencia lo que retrospectivamente la conciencia ingenua ve como irrevocable: su tarea no
es entonces descubrir una oculta necesidad sino disipar las ilusiones que nos impulsan a buscarla

(y puesto que esa necesidad es ilusoria, a fracasar en la basqueda).

La historia genética exige entonces, como complemento necesario, una filosofia de la histo-
ria. Pero ésta es algo mds que una extrapolacién, una generalizacién a partir de la historia
empirica: es a la vez su rival, en la medida en que ofrece, frente a un sistema de explicaciones ge-
nético-causales otro sistema apoyado en la nocién de causa final. ;La introduccidn de esta dltima
nocién es necesaria? Para afirmarlo no bastaria mostrar que en efecto las filosofias de la historia
elaboradas en ese momento preciso —aun las mdas pesimistas— deben conceder su lugar a un
rescate final de la humanidad, asf consista este en la reconstruccién del perdido paraiso origina-
rio. Ese remate feliz del proceso histérico —que legitima retrospectivamente etapas menos
brillantes— parece consecuencia ineludible de una imagen de la historia como proceso creador,
que estd implicita en toda historia genética; volvemos a descubrir asi, por otro camino, la ligazén
necesaria entre historia genética y filosofia de la historia. Pero esa ligazén, se ha dicho ya, implica
un conflicto. Lo implica en el terreno cognoscitivo: en la medida en que la presencia de una causa
final, interna a cada hecho histdrico y subyacente al conjunto de ellos, es la que subtiende el en-
tero proceso histérico y le da unidad haciendo superflua la reconstruccién de los nexos causales
externos que es la tarea de la historia genética. Lo implica todavia en el terreno valorativo : en
Vico se da atn un equilibrio gracias al cual si los nexos causales empiricos permiten sin duda in-
dagar el origen —identificado con la naturaleza— de las realidades histéricas, esos mismos nexos
aparecen ante todo como etapas en la marcha hacia un fin providencial (y la curiosidad apasio-
nada por los origenes no va acompafiada de ninguna idealizacién optimista), pero a partir de
Rousseau se da una interna oposicién —destinada a no ser resuelta tampoco en el futuro— entre el

culto de los origenes y la fe en un desarrollo histérico progresivo.

De este modo la relacién infinitamente problematica entre historia genética y filosofia de la

historia (es decir, entre dos modos de interpretacién de lo histérico que son a la vez complemen-
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tarios y contradictorios) refleja bastante bien la ambigiiedad de la actitud dominante en la época
en que esos modos interpretativos florecieron; la época en suma que abre la Revolucién Francesa
y sobre todo el ciclo de guerras europeas que ella inaugura. Busqueda entonces de los origenes,
vistos como instante creador de una realidad que en su desarrollo sucesivo no hard sino sacar a
luz —y a la vez ir contaminando— los frutos de esa energia originaria; bisqueda de los fines del
entero proceso histérico; ambas tienen en comun el alejar el interés que los hechos tienen a los
ojos del historiador; mas que su irreductible peculiaridad, lo que en ellos se busca es su condicién

de herederos de un pasado, de anunciadores de un futuro.

Frente a este doble y vertiginoso reclamo a los mds remotos horizontes del campo histérico
se construye a partir de Ranke una historia que se niega deliberadamente a tomarlo en cuenta.
Para reconquistar su capacidad de captar lo inmediatamente dado, el historiador renuncia a la vez
a la busqueda genética y a toda consideracidn finalista. Esta restauracién de la historia prag-
matica, deliberadamente polémica hacia las ambiciones de la época apenas dejada atras, no resu-
me sin duda el sentido total de la historiografia europea en los afios que van —aproximadamente
— desde 1840 hasta 1890. Fuera de ella se ubican tanto los que, desde Guizot hasta Marx, siguen
buscando en la historia vastos procesos dotados de sentido, cuanto aquellos que en sectores
especiales de la indagacién histérica se plantean (asi un Mommsen y un Fustel de Coulanges) pro-
blemas sin duda mds limitados, pero demasiado vastos para caber en el marco de la restaurada
historia pragmatica. Pero es la imagen de la historia que el historiador neopragmatico acepta la
que se impone como tipica, y ello no sélo a los ojos de los historiadores. La historia, ciencia de lo
particular, del hecho aislado, orgullosamente modesta en su seguro conocimiento de cosas que —
segiin admite de antemano— quizd no valiese la pena conocer es la que triunfa en la etapa que
ahora comienza. La inteligibilidad del proceso histérico en su conjunto no es ya cuestién que
incumba al historiador; el problema es encarado ahora por las nuevas ciencias humanas. ;Pero si-
gue siendo el mismo problema? Al comienzo parece que si: desde Comte a Spencer la sociologia

esconde mal una filosofia de la historia.

Pero las nuevas ciencias tienen nuevos principios ordenadores que terminan por vaciar de
contenido la herencia que la historiografia y la filosoffa de la historia romdnticas les han legado: el

influjo de la ciencia natural hace culminar la crisis del enfoque finalista; mas grave es que
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transforma también profundamente el sentido de la fe heredada en las explicaciones genéticas. En
efecto, ya no se ve en la génesis de determinadas realidades (desde usos lingiiisticos hasta institu-
ciones sociales) un proceso creador de algo radicalmente nuevo, un proceso cuya libre originali-
dad se refleja en la de sus creaciones. Por el contrario, cada proceso de génesis no es sino un paso
particular en el cual se descubre el cumplimiento de un sistema de leyes que resume los trazos
fundamentales de un orden de lo real supuestamente inmutable. Si asi se entiende el proceso de
génesis, el interés por él sélo podria explicarse como residuo de una etapa anterior, y no parece
destinado a durar mucho. Y en efecto las nuevas ciencias humanas tienden a constituirse como
tipologias, como descripciones de ciertas estructuras reales cuya naturaleza ya no se identifica vi-
quianamente con su nacimiento. El tiempo no es sino una dimensién mas de esas estructuras; no
proporciona por lo tanto el terreno en que se estableceran los nexos entre todas ellas, tampoco su

fluir es ya concebido como creador.

Cuando la historia salga de su orgulloso marasmo buscara su nuevo camino aproximandose
a esas ciencias humanas en pleno desarrollo. La economia politica, la geografia humana, la so-
ciologfa, la antropologia cultural son tomadas sucesiva o simultdneamente como modelos: el re-
sultado es que la historia tiende a constituirse también ella como tipologfa. Este retorno de la his-
toria a una problemadtica mds amplia va acompafiado de una resurreccién de la filosofia de la his-
toria, no entendida ya como orientada a la consideracién del proceso histérico-temporal sino
como teoria del conocimiento histérico. Pero la luz que esas especulaciones arrojan sobre el saber
histérico es con frecuencia ambigua y engafiosa: éstas a menudo teorizan sobre modos de conoci-
miento histdrico que estdn ya agotando sus posibilidades (asi la orientacién protagonizada por
Rickert, que construye una teorfa adecuada a la restaurada historia pragmatica, y sélo a ella), o
por el contrario otorgan su aval a tendencias innovadoras antes de que éstas hayan probado sus
concretas posibilidades y su eficacia (asf Dilthey, que insistiendo en la nocién de estructura, esbo-
za la teorfa del conocimiento acaso mas adecuada a la manera de hacer historia que comienza
hacia 1890, o Croce, que al subrayar lo que hay de libremente creador en cada instante del proceso
histdrico, corroe desde dentro de la tradicién hegeliana el finalismo y el geneticismo, incompati-
bles con ese nuevo modo de entender la realidad histérica, o todavia —de modo mds general e

indirecto, influyente sin embargo sobre la teoria del saber histérico a través del ultimo Dilthey—
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la insistencia de Husserl en la primacia de la experiencia directa sobre cualquier construccién ex-

plicativa; y en historia estas construcciones se orientaban en sentido genético o finalista).

El desordenado florecer de esas teorias del conocimiento no nos proporciona ningtin princi-
pio ordenador de la tentativa de reorganizacién de la ciencia histdrica; a lo sumo es un signo del
camino que los historiadores mds alerta estaban emprendiendo sin esperar para ello las sugestio-
nes de los filésofos. Un camino que parece llevar a la ciencia histdrica de triunfo en triunfo: toda-
via en la década de 1930 la adhesidn a él es actitud en que se reconocen los historiadores mas sig -
nificativos. Lucien Febvre, proyectando hasta sus consecuencias dltimas el movimiento renovador
en que se ve incluido, profetiza en 1933 una historia desligada del tiempo, consagrada por entero
a la descripcién sincrdnica. Y esa profecia da sentido a su obra completa, que culmina en el ad-
mirable Probléme de l'incroyance, donde se intenta el inventario minucioso de un horizonte cultural
despreocupandose de averiguar de qué modo esa precisa constelacidn llegé a constituirse. Marc
Bloch —mads sobriamente, mas matizadamente también— reitera su persuasién de que la ex-
plicacién histérica se obtendra sumergiendo un hecho en el contexto sincrénico en el cual se da,
no buscando diacrénicamente su genealogia. He aqui dos testimonios a los cuales seria posible
agregar otros: los mencionados son particularmente significativos porque proceden de histo-
riadores que —aun manteniendo la desconfianza de toda la cofradia por cualquier teoria del saber
histérico— no omiten preguntarse por la direccién en que se orientan los esfuerzos de su discipli-
na, la renovacién de cuyos métodos y objetivos se propusieron promover mas con ejemplos con-

cretos que con directivas fundadas en doctrina.

Aun en 1930, en 1940, la renovacidn de la historia era vista como un remodelarse la historia
sobre el modelo de las nuevas ciencias humanas, renunciando a la reconstruccién de procesos
temporales. Para esa tltima fecha hacia ya medio siglo que la historia, en lo que tenfa de més vivo
e innovador, estaba comprometida en ese nuevo camino: algunos frutos del esfuerzo as{ orientado

eran ya visibles, y estaban lejos de ser desdefiables.

;Cudles eran precisamente las conquistas de ese medio siglo? Enumerarlas no es fécil;
encontrar en ellas elementos comunes, una cierta unidad de orientacién lo es acaso todavia me-
nos. Desde la renovacién de la historia antigua por la arqueologia (renovada a su vez por su

contacto con la antropologfa cultural) hasta la cuantificacién de la historia econémica moderna,
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las innovaciones parecen darse en sectores limitados y con consecuencias también limitadas. Se-
ria por otra parte sacrificar demasiado al esquema sostener que todas ellas venfan a orientar a la
historia en un sentido tnico, pero no es deformar los hechos que la experiencia nos muestra sefia-
lar que en los mds de los casos sf la orientan en una direccién precisa: la historia es incitada por el
influjo de las nuevas ciencias humanas a reordenarse como una sucesién de tableaux vivants sus-

tancialmente estéticos.

;Pero es sdlo el influjo de esas ciencias el que provoca tal reordenacién? Parece que no: ello
se hace particularmente claro analizando lo ocurrido en el campo de la historia econdémica. Aqui
el influjo externo proviene de una ciencia madurada desde mas antiguo que las demds ciencias
humanas, que por lo tanto ha conocido también ella una etapa en la cual habfa tornado por tema
el estudio de procesos temporales (asf tratara frente a ellos de construir un abstracto esquema de
desarrollo). El titulo mismo de la obra de Smith muestra como el pensamiento genético-causal do-
mina los primeros planteos de la economia moderna. Ahora bien, lo importante no es que esta
disciplina sufra luego una reorientacién independiente pero paralela a la experimentada por la
historia. Se trata de algo mds decisivo: es que la ciencia econédmica que influye sobre la renovada
historia econdémica a partir de 1890 no es la contemporanea a esa renovacién. Weber o Sombart
no se definen con relacién a los marginalistas; su punto de referencia en cuanto a la teorfa econé-
mica lo hallan —as{ sea para elevarse polémicamente contra él— en Marx, es decir, en la figura a
través de la cual la economia adquiere conciencia madura del cardcter histérico de su pro-
blematica. No es entonces el influjo de la economia tedrica el que da un nuevo rumbo a la historia

econdmica; ésta lo adopta a pesar de ese influjo.

Porque la innovacién maés decisiva de Sombart respecto del esquema marxista no consiste
en haber negado la posibilidad del comienzo de una etapa nueva a partir de las tensiones crecien-
tes dentro del orden capitalista, al considerar mds probable un agotamiento sin renovacién de la
energia creadora del capitalismo moderno, encaminado asi a un placido pero estéril otofo. A tra-
vés de esa discrepancia parcial se revela una actitud general aun mads significativa: la negativa a
buscar en la historia la presencia de procesos temporales creadores. Aunque Sombart no elude el
problema tedrico de las causas del capitalismo, su obra es esencialmente la descripcién de una

serie de situaciones estaticas, que realizan mas o menos bien un tipo ideal por relacién al cual se
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definen. Las transiciones entre una y otra situacién estdn mucho menos bien marcadas, y no
porque Sombart no se haya interesado en buscarlas: es su renuncia a ver en la historia un proceso
genético desplegado en el tiempo lo que condena de antemano al fracaso unos esfuerzos cuya ver-

satilidad le fue justamente reprochada’.

Si nos hemos detenido en Sombart es porque en él se da claramente una reorientacién de
objetivos que, a través de formulaciones cada vez mas refinadas, se mantiene y acentta en el des-
arrollo posterior de la historia econémica. Modelos como el de la oscilacién entre los dos polos de
la economfia natural y de mercado —que tanto prestigio alcanzaron en los estudios de historia eco-
némica medieval— o el ciclico, aplicado para las etapas moderna y contempordnea y concebido
como el fruto de oscilaciones dentro de un sistema cuyas constantes habrian sido definidas de una
vez por todas, suponen una imagen de la economia que es sin duda dindmica en la medida en que
registra constantes movimientos; que no lo es en cuanto a través de esos movimientos no se dan

modificaciones esenciales en el sistema.

Esta tendencia tan evidente en la historia econémica tal como se elabora a partir de 1890
puede seguirse también en otros sectores de la indagacidn histdrica. Anotemos al azar los titulos
de una serie de obras histéricas significativas de la primera mitad de nuestro siglo: Las doctrinas
sociales de las iglesias y grupos cristianos, de Troeltsch; Del cosmopolitismo al estado nacional, de Mei-
necke; El otofio de la Edad Media, de Huizinga; La estructura de la politica en el reino de Jorge III, de Na-
mier; La sociedad feudal, de Bloch... Encontramos en todas ellas la ausencia de un enfoque genético-
temporal, tanto mas notable cuanto mas extenso es el periodo estudiado, cuanto mas rica es la

tradicidén de estudios orientados genéticamente en el campo examinado. En este sentido quiza la

2 He aqui cémo intenta Sombart responder a esos reproches: “Cuando en mis Gltimos escritos con arbitrio
deliberado he puesto en primer plano una faz del desarrollo capitalista se desinterpretd por completo este método
[...] se comenzd a dudar del entendimiento de un autor que hoy querfa hacer responsable del surgimiento del
capitalismo moderno a la renta territorial urbana, mafana a la produccién de metales preciosos, pasado mafiana
al lujo, después a la guerra. Curiosamente no se advirtié que se trataba de estudios parciales; no se advirtié que
con este método de sondeo no me proponia otra cosa que fijar cada vez mas la mirada del observador en una faz
del problema, pues era necesario consagrarse intensivamente por un tiempo a ese problema parcial. Ahora
entretejo en una Unica trama hebras hiladas separadamente, y muestro que no sdlo las fuerzas ya apreciadas por
m{ sino muchas otras, participaron en la construccién del capitalismo moderno”. Werner Sombart, “Geleitwort
zur zweiten Auflage”, en Der moderne Kapitalismus. Historisch-systematische Darstellung des gesamteuropdischen
Wirtschaftslebens von seinen Anftingen bis zur Gegenwart, 3° ed. (Munich y Leipzig: Verlag von Duncker & Humblot,
1919 [1916]), I, xi. La justificacién muestra cémo ese desconcertante método expositivo se vincula con una imagen
curiosamente tosca de las relaciones histérico-causales, que unida a una preocupacién metodoldgica tan viva
como era la de Sombart sélo puede explicarse por la falta de un interés profundo ante los problemas genéticos.
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obra mds caracteristica de las citadas sea la de Troeltsch; en lugar del proceso histérico de adap-
tacién del cristianismo a un mundo en transformacién encontraremos en primer término un
intento de tipologfa de los grupos cristianos que vincula su ideologfa a su estructura. Si Troeltsch
no ignora que cada uno de esos grupos surge de una coyuntura histérica precisa, ese surgimiento
es estudiado tan sdlo tipolégicamente (por ejemplo, marcando la correlacién entre sectarismo y

artesanado urbano) y no como momento de un proceso histérico unitario.

;Serfa justo marcar con signo negativo esta innovacién caracteristica de la historia mas
reciente? Lo serfa ante todo en la medida en que viniese a reflejar la que el historiador actual inf-
lige implicitamente a sus antecesores inmediatos con sélo volver a plantearse los problemas de la
historia como proceso temporal que éstos habian rehusado tomar en cuenta. Serfa injusto si nos
llevase a ignorar en primer término el extraordinariamente rapido enriquecimiento de conteni-
dos que esa renovacién hizo posible; en segundo lugar la inadecuacién de los esquemas de interp-
retacién genética heredados de la etapa anterior cuando se trataba de dar cuenta de ese pano-

rama subitamente enriquecido.

Y por ultimo si olvidase que alguna de las insuficiencias del nuevo enfoque fue advertida por
los mismos historiadores que con tanta seguridad seguian orientando a la disciplina por el camino
de las demds ciencias humanas. La conciencia de que esa tipologia no agotaba mejor que los
esquemas genéticos ahora abandonados la riqueza infinita de la realidad histérica, de que esos
esquemas constitufan a la vez que un medio de aproximacidn un obstaculo que impedia el contac-
to directo con esa realidad concreta, se expresa por ejemplo muy nitidamente en esta frase de Blo-
ch: “Hace mucho que nuestros grandes antepasados —un Michelet, un Fustel de Coulanges— nos
ensefiaron a reconocerlo: el objeto de la historia es por su naturaleza el hombre. Digamos mejor
los hombres. Tras de los rasgos sensibles del paisaje, tras de los ttiles y las maquinas, tras de los
escritos aparentemente mas gélidos y las instituciones aparentemente mas por entero separadas

de quienes las han establecido, la historia quiere captar a los hombres™,

Esta afirmacién es ahora mas necesaria que nunca: sélo quien la crea justa, justificara la su-
pervivencia de la historia al lado de las nuevas ciencias del hombre. Pero precisamente ;de qué

modo se dard esa supervivencia? En primer término gracias a la insistencia en la peculiaridad

3 Marc Bloch, Apologie pour I'histoire, ou, Métier d'historien (Parfs: Librairie Armand Colin, 1952), 4.
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irreductible a esquema de todo fenémeno histdrico; por encima del sélido esqueleto estructural
que las ciencias del hombre reducen a tipos y modelos espumea un cadtico sucederse de hechos,
de acontecimientos, que es lo que cada hombre vive en su experiencia inmediata como historia.
Insistiendo en este dato elemental e irreductible la historia gana el derecho a su existencia auté-
noma. Pero a costa de sacrificar toda pretensién a ordenar auténomamente una imagen de la
realidad que estudia, la historia sélo tendria una voz propia para recordar lo que en la riqueza de
lo real hay de irreductible por cualquier tentativa de ordenacién. ;Pero la apasionada invocacién
de Bloch remata necesariamente en este doble llamado a la independencia y a la modestia? Parece
que no, ;la mencidén de esas “instituciones aparentemente mas separadas de quienes las han esta-
blecido”, detrés de las cuales es preciso buscar la accién humana que precisamente las ha estab-
lecido, no nos devuelve acaso —en este escrito en el que sin embargo, como nota complacido Lu-
cien Febvre, “no se menciona una sola vez la palabra evolucién”— al punto de partida de la orde-

nacién genética que habia pretendido hacer de todas las ciencias humanas ciencias histéricas?

Esta larvada nostalgia no impedia sin embargo a los historiadores proseguir una remode-
lacién de su disciplina que juzgaban de todos modos ineludible. Notemos, no obstante, como ac-
titudes destinadas a tener consecuencias en una etapa posterior: la persistencia en considerar a la
experiencia inmediata en sociedad, previa e irreductible a todo esquema, como el modesto pero
seguro refugio del historiador; la persistencia de una apertura entrevista cada vez mas confu-
samente hacia un restaurado ordenamiento genético-causal a partir de ese intomable baluarte

que la experiencia inmediata proporcionaba.

En una etapa posterior ... Todo indica que en esa etapa nos encontramos ya de lleno. ;Cémo
se ha llegado a ella? Para descubrirlo serd necesario cambiar el camino hasta aqui seguido. Hasta
ahora hemos visto en el proceso que se abre con la desorientacién de la ciencia histérica a partir
—aproximadamente— de 1830 y su reorientacién luego de —también aproximadamente— 1890 un
conjunto de vicisitudes internas a las disciplinas histdricas; s6lo marginalmente se ha recordado
que al mismo tiempo se daban procesos andlogos en otras ciencias humanas. Esa cautela en estab-

lecer conexiones deriva del deseo de mostrar cémo el cambio no puede adscribirse al influjo de
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algunas ciencias sobre otras; cémo refleja dentro de cada una de ellas una reorientacién mas ge-
neral de los modos de representar la realidad histérico-social. Ahora bien, el examen de esta
ultima implica un problema de sociologifa del conocimiento que como tal no ha sido planteado ha-
sta ahora en este escrito. Pero seria imposible seguir adelante en la consideracién de nuestro
asunto y examinar la crisis en que se encuentra actualmente esa tentativa de ordenamiento del
saber histdrico, sin introducir en el cuadro el contexto histérico general en que el proceso se dio,
un contexto cuyos cambios no dejaron de hacerse sentir en los de la concepcién dominante acerca

de la tarea que incumbe a la ciencia histdrica.

;De qué modo se hizo sentir? De él hay una imagen bien conocida, que no hace sino
particularizar al campo historiografico la imagen marxista de la evolucién del pensamiento euro-
peo a partir del siglo XIX: la disolucién de la imagen de la historia como proceso es la con-
secuencia de la entrada del proceso histérico en una etapa cuyo demasiado previsible desenlace
marcara el fin de los grupos sociales con los cuales los historiadores europeos se sienten iden-
tificados. De alli en un primer momento el desinterés por los problemas juzgados antes esenciales
de la realidad histdrica, de alli en una etapa mas tardfa el florecimiento de teorfas que niegan el
papel creador de la historia. De este modo la historia habria dejado de ser una ciencia; no seria
sino una suerte de efusién elegfaca por la cual el historiador a la vez que se identifica con el grupo

histéricamente condenado identifica el fin de éste con el de la entera historia.

Frente a esta interpretacién (aun cuando se la enuncia en forma menos brutalmente
esquematizada que la del breve resumen que antecede) es dificil resistir a la tentacién de formular
multiples observaciones. Las que aqui se incluirdn son tan sélo las que resultan solidarias con la

imagen que en seguida ha de darse de la situacién actual de la ciencia histdrica.

Preguntémonos entonces si esa imagen nueva de la tarea histérica que dificultosamente co-
mienza a elaborarse hacia 1830 no encuentra estimulos para su constitucién en datos que efec-
tivamente se dan en la realidad de ese algo més de un siglo que comienza (y no sélo en los au-
toengafios mds o menos conscientes que el temor a un futuro demasiado cierto engendraba).
;Cudles podrian ser entonces esos datos? Parece que podria resumirselos asi: nunca como en esa
etapa resulta dificil vincular la historia a corto plazo tal como se la vive en la experiencia in-

mediata con cualquier imagen coherente de una historia a largo plazo; los conflictos profundos no
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podrian dejar de encontrar también en esta etapa expresion en la historia inmediatamente vivida,
pero esa expresion es inesperada y marginal. Esta época comienza en rigor con la liquidacién de la
herencia de la Revolucién Francesa: en 1830 el orden congelado de la Restauracién se desmorona,
y un conjunto de soluciones politicas hibridas, tedricamente imposibles de justificar sobre princi-
pios rigurosos pero en los hechos dotadas de inesperado vigor se van imponiendo para resolver
con un minimo de cambios los nuevos problemas planteados por el ascenso de nacionalismo y
democracia. Se dird que este resultado es inesperado pero su causa es del todo clara: la alianza en-
tre aristocracia terrateniente y burguesia industrial y financiera. ;Esta explicacién que es —no lo
olvidemos— retrospectiva no esconde acaso otro problema: el de cémo esa inesperada alianza fue
posible? La respuesta post-festum tampoco es dificil: fue el temor a otros grupos sociales potencial-
mente revolucionarios el que cimento esa alianza. ;Pero para los contemporaneos eso era tan evi-
dente? ;Y lo seguia siendo cuando esa inesperada coalicién comenzé a utilizar su dominio del Es-
tado para lanzar una politica social destinada a hacer de los grupos excluidos del poder socios me-
nores de la nueva prosperidad capitalista? De nuevo la aclaracién retrospectiva puede no ser difi-
cil: ese interesado alivio de la situacién de las clases explotadas en los paises industriales pudo ser
mas que compensado por el intensificarse de la explotacién del resto del mundo: a través de ese
proceso comenzaba a insinuarse una nueva dimensidn de la historia contemporanea, encaminada
a su universalizacién plena. Pero tampoco esa transformacién era facilmente perceptible; la prue-
ba es que tardd en ser percibida, no sélo por los estudiosos que se supone —no sin razén— iden-
tificados con los directores de esa revolucién histdrica, sino también por los marxistas que hacen

de la denuncia de aquellos uno de sus pasatiempos mds gratos.

Tampoco la Primera Guerra Mundial y la Revolucién Rusa pusieron orden en esa embrollada
imagen de la historia que se estaba viviendo. Basta advertir cémo el fascismo, ya se vea en él una
promesa o una amenaza, tiene mientras ocupa un lugar en el escenario histérico una incidencia
mas intensa que aquella Ultima. Y esta incidencia no nace de una valoracién equivocada, en
perspectiva corta: que no lo es lo demuestra el juego de alianzas en la Segunda Guerra Mundial...
Pero precisamente el fascismo es acaso el ejemplo mejor de un movimiento que se da todo en su-
perficie y apariencia; aunque surgido de conflictos que se dan en capas mas profundas de realidad

es incapaz de tomar conciencia, asi sea deformada y mutilada, de esos conflictos.
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Decir que esa situacién histérica, que ese desajuste entre nuestra historia cotidiana y la his-
toria de tiempo largo no se da ya es, en primer término, constatar un hecho: dentro de cada blo-
que politico e ideoldgico, y aun tomando en cuenta simultdneamente a ambos, la imagen de la his-
toria que se vive, en sus perspectivas breves y en las mds largas, no sélo alcanza una coherencia
que hace sdlo quince afios faltaba; hay también una coincidencia en cuanto a los rasgos esenciales
de esa realidad que no deja de ser significativa. Profesionalmente el historiador puede encontrar
hoy tan dificil como entonces expresar en forma metodoldgicamente satisfactoria el volcarse del
tiempo corto en el tiempo largo, el subordinarse de la coyuntura a la estructura; en su vida de to-
dos los dfas ya no experimenta —como hace quince afios— analogas dificultades para comprender

en un contexto suficientemente amplio la experiencia histérica que ante sus ojos se elabora.

Sefialar este cambio no significa entonces comparar complacidamente la lucidez que hoy
habriamos alcanzado con la confusién que entenebrecia las mentes de nuestros inmediatos
antecesores: la diferencia no estarfa tanto en nosotros cuanto en una realidad que no se habria
hecho mas facil de vivir pero si menos dificil de comprender, en la medida en que los pululantes
conflictos heredados del pasado parecen ordenarse espontdneamente en torno a las dificultades
de expansién de la civilizacién industrial (a las generales y a las especificas que encuentra el capi-
talismo para encuadrar ese proceso en presencia de un rival lleno de audacia). Tampoco significa
afirmar que esa imagen del proceso a largo plazo dentro del cual nos encontrarfamos sea la exac-
ta. Este problema no serd planteado aqui; en primer término porque no es posible todavia res-
ponder a él (si el Papa y Mao, Kennedy y Jruscheyv, el profesor Rostow y el profesor Varga se equi-
vocan juntos s6lo una historia que atin no ha transcurrido podria desengafiarlos, o mdas probab-
lemente desengafiar a sus sucesores). Pero sobre todo porque esta nueva comunicabilidad entre
historia de tiempo breve e historia de tiempo largo, descubierta a partir de un conjunto de interp-
retaciones que coinciden por lo menos en utilizarla a cada paso, no requiere para imponer nuevos
problemas a la ciencia histérica que esas interpretaciones sean exactas (por otra parte no podrian

serlo todas ellas, ya que son contradictorias).

;Cudles son esos nuevos problemas? En lo esencial no son quizd tan nuevos: nacen en ultimo
término de que vuelve a parecer abierta la posibilidad de una historia entendida como proceso;

las dificultades para llevarla a cabo tenderdn cada vez mas a aparecer como dificultades meto-
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dolégicas, no como una imposibilidad objetiva derivada de la naturaleza misma de la realidad his-
tdérica. Que esos problemas sean esencialmente metodoldgicos no simplifica sin embargo dema-
siado las cosas. Por una parte el modo de trabajo histérico ha adquirido, en la etapa que ahora se
cierra, una precisién que no por parecer retrospectivamente algo desprovista de objeto puede ser
facilmente renunciable. Las imdgenes de conjunto, las perspectivas de siglos pueden tentar de
nuevo al historiador actual como al de hace cien afios, pero es poco probable que ahora recobren
vigencia, por ejemplo, las “grandes reconstrucciones histdricas” al gusto de un Guizot. Y por otra
parte la universalizacién de la historia crea dificultades para concebirla como un proceso unitario
en ese nuevo ambito de vigencia universal no sélo en cuanto al presente sino también en cuanto

al pasado.

Frente a esa riqueza de problemas nuevos se abren al historiador dos caminos. Puede por
una parte seguir buscando, con instrumentos conceptuales ellos mismos en proceso de
elaboracién, un modo nuevo de sefiorear esa realidad cuya riqueza, cuya complejidad crecientes
podrian hacerle dudar de la viabilidad misma de su tentativa. Puede por otra buscar en el pasado
de su propia disciplina un criterio orientador, a la vez que una fuente de confianza en sus
posibilidades cognoscitivas enfrentadas a tareas esencialmente nuevas. Si escoge el primer
camino proseguird el didlogo con las ciencias humanas, esbozando una relacién distinta de la que
en la etapa anterior habia dado a la historia posicién subordinada. Si toma el segundo podra
fundamentar un imperialismo de la historia sobre las ciencias del hombre; podra ordenar su
nuevo saber sobre esquemas menos nuevos —lo que no quiere decir menos adecuados—; podra
inscribir su esfuerzo de comprensién de una realidad inesperada y extrafia en una linea
tradicional en cuyos origenes reconoce a quienes siempre veneré como maestros. He aqui,
entonces, un camino particularmente tentador; sus seducciones son infatigablemente
inventariadas por apologistas llenos de celo a los perplejos historiadores de la Europa accidental.
Este celo no nace tan sélo de la devocién por cierto modo de entender la tarea histdrica; la incluye
y a la vez la excede. Esta invitacién de retorno a las fuentes implica en efecto la de un viaje al
futuro; es hecha en nombre de la Unica imagen genética de la historia que ha sido capaz de
sobrevivir a un siglo de tormentas y hablar al hombre de hoy con lenguaje no obsoleto, es en

suma la invitacién a hacer de la propia tarea histérica la prolongacién de un saber militante que
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en la otra mitad del mundo estd siendo organizado con signo marxista. Permitase que

examinemos en primer término este tentador y un poco intimidante segundo camino.

¢Es justo, es adecuado presentar como la carta de triunfo del marxismo no el lugar que ha
llegado a ocupar en el mundo actual sino su raigambre tradicional? Contra esta interpretacién se
levantarian a la vez marxistas y antimarxistas militantes, desde Pierre Vilar, para quien es el curso
de los hechos desde Stalingrado hasta la Revolucién China el que ha despertado un interés mas
vivo —si no siempre menos hostil— por el marxismo entre los historiadores de Europa accidental,
hasta Hugh Trevor-Roper, para quien en la base de las conversiones de historiadores a esta
doctrina se encontraria este razonamiento falaz: “puesto que tiene éxito, tiene razén”. Y sin duda
ese interés nuevo por el marxismo se ubica en una circunstancia histérica precisa; pero aqui serfa
imperioso un examen de los elementos de esa situacién que son para el caso determinante. ;Los
“triunfos en la construccién del socialismo™? Sin duda los historiadores saben apreciar en una
doctrina su capacidad de encarnarse en lo real; ese criterio de apreciacidn, que a Trevor-Roper
parece erréneo y mezquino, es casi una exigencia profesional. Pero si fuesen ellos el elemento
decisivo su influjo conduciria a conversiones o rechazos totales: unas y otros se dan, hoy como
ayer, en Europa occidental. Lo nuevo es sin embargo la actitud frente a la historiografia inspirada
en el marxismo de parte de quienes no eran —y siguen no siendo— marxistas. Esta actitud es cada
vez mds frecuentemente receptiva y abierta: la apertura cultural que ella implica surge en el clima
histérico marcado por la “coexistencia pacifica”. Ese clima significa para Europa occidental no
sélo la disminucién de tensiones que eran insoportables; es —junto con la prosperidad interna— la
base de un sentimiento generalizado de haber sido dejada al margen del proceso histérico; un
sentimiento que estd lejos de ser desagradable cuando de ese proceso se habian esperado sobre
todo desventuras. ;Ese sentimiento esta justificado? Eso no importa aqui; si los hechos llegasen a
demostrar mafiana que no lo estd habria de desaparecer, y junto con él la actitud que aqui nos
interesa describir. Mientras tanto ésta y aquél conservan vigencia: la aproximacién al marxismo

se da para los historiadores europeos de hoy con caracteristicas andlogas a las que tuvo para los
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de 1890: desde posiciones de fuerza y no de debilidad el historiador no vacila ya en integrar en su
cultura histdrica un sistema de ideas cuya potencialidad revolucionaria lo habia hecho hasta ayer
temible. Sin duda hoy —al revés de lo que ocurria hacfa 1890— esa potencialidad revolucionaria
no se da por agotada; se considera en cambio que sus consecuencias serdn ahorradas a Europa
occidental. Pero la coexistencia pacifica no sélo ha contribuido a sumergir al historiador europeo-
occidental en una atmdsfera que comparte por cierto con los no-historiadores; para él como
integrante de un preciso grupo profesional, con intereses y exigencias bien delimitados, la
coexistencia pacifica tiene un aspecto ain mds importante: le abre la posibilidad de alcanzar una
imagen menos borrosa y mitica de cdmo se organiza la tarea historiografica en paises que han
adoptado el marxismo como doctrina de Estado. Esa imagen ha venido a aventar en parte algunos
recelos inspirados en otras sin duda discutibles, pero basadas en testimonios dificilmente
recusables: los de los propios historiadores soviéticos (bajo la forma, por ejemplo, de esos obtusos
inventarios de quiebra de la ciencia burguesa, que tan frecuentemente los ocupaban hasta hace
pocos afios). Descubrir en esos ululantes profetas del desastre ajeno a personas capaces de utilizar
un lenguaje razonable, a colegas a menudo respetables, a veces encantadores, no es una

experiencia que carezca de significacion.

Pero ese conocimiento mdas intimo, si elimina algunos malos entendidos, no invita
necesariamente a una fervorosa adopcién del modelo historiografico asi entrevisto. Por el
contrario, el historiador occidental no dejarfa de encontrar en lo que descubre més alld del Elba
motivos para mantener su reserva: no deja de ser rica en ensefianzas, por ejemplo, la prisa con
que los historiadores polacos eliminaron luego de 1956 la seccién “marxismo-leninismo” que
abrfa con tres o cuatro menciones rituales, siempre repetidas, las bibliografias de sus estudios
sobre los temas mas diversos; o en algunos de esos historiadores la libertad de espiritu con que
han comenzado a utilizar (sin exhibir de inmediato el contraveneno de la “sana doctrina”) teorias
econdmicas en las que criticos marxistas suelen ver —no sin motivo— construcciones ideolégicas
propias de la etapa del capitalismo monopolista. Este ejemplo de eclecticismo doctrinario, puesto
de manifiesto apenas las circunstancias politicas lo hicieron posible, no invita por cierto a quienes
pueden aun practicarlo a renunciar espontdneamente a él. El conocimiento de que una
historiografia marxista es posible, de que no siempre implica los sacrificia intellecti que hasta ayer

solfan verse como su compafifa necesaria, no equivale entonces a una conversién al marxismo, ni
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aun la facilita. Precisamente porque puede identificarse con una concreta corriente de estudios
histéricos de méritos muy reales, de limitaciones igualmente perceptibles, el marxismo puede
menos facilmente ser presentado como ofreciendo una segura salida hacia el futuro, una

vinculacién plena de sentido con el pasado.

Con esta actitud llena a la vez de comprensidn y de reserva el historiador europeo-occiden-
tal toma en cuenta nuevamente la tradicién marxista, en el momento mismo en que vuelve a con-
siderar problema que le atafe el de una historia vista como proceso temporal creador. Eso lo sa-
ben muy bien quienes en Europa occidental hacen recluta para su credo: consecuencia de ello es
sin duda la extrema discrecién que guardan frente a la existencia de un modelo concreto de
ciencia histérica marxista dotada del apoyo estatal: sus alusiones a la tarea histérica desarrollada
en los paises socialistas suelen ser escuetas y en algunos casos inesperadamente desdefiosas. Es en
este sentido caracteristica la actitud de Pierre Vilar: historiador que habla a historiadores*, esqui-
va sin embargo confrontar la historiografia soviética con su contemporanea occidental; prefiere
establecer la comparacién en el terreno de la ciencia econémica, donde no le es dificil oponer a la
voluble inventiva tedrica de los economistas occidentales la sélida fe del mundo soviético en unas
cuantas verdades fundamentales que precisamente porque lo son no pueden variar en cada otofio.
Esa adhesidn no revela su eficacia en el plano tedrico, su victoria se hace evidente a través de esa
irrefutable piedra de toque que es la praxis. Notemos que Vilar da aqui respuesta a un problema
que no es en rigor el planteado. Vilar puede en efecto exaltar la eficacia del marxismo para
transformar el mundo; puede exaltar —mds cerca de Salustio que de Marx— la superioridad de esa
transformacién sobre su vano relato, que quedara a cargo de historiadores. Pero tanto él como su
publico han elegido un modo algo indirecto de transformar la realidad: Vilar, por ejemplo, estu-
diando durante largos afios las vicisitudes de la industria catalana en el siglo XVIII, consagrando
dos mil paginas a este tema sin duda considerable. Es decir que la apelacién a la praxis como cri-
terio supremo no exime de examinar a través del ejemplo la eficacia concreta del marxismo que la

historiografia soviética proporciona para el historiador, puesto que precisamente de eso se trata.

4 Pierre Vilar, “Marxisme et histoire dans le développement des sciences humaines. Pour un débat
méthodologique”, Studi Storici I, no. 5 (octubre-diciembre 1960): 1008-1043.
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No se busca aqui por cierto hallar en falta a Pierre Vilar, se trata mds bien de advertir a qué
extremos estd dispuesto a llegar para no identificar al marxismo con una realidad historiografica
ya existente. Para Vilar la historiografia marxista es un puro proyecto, un rimero de exigencias
que el historiador plantea a s{ mismo y a sus colegas, un ideal término de comparacién ttil para la
critica de la historiografia europea-occidental. El marxismo sigue siendo ante todo para Vilar un
fendmeno interno a la tradicién europea-occidental, a su pasado y a su futuro sin duda mas que a
su presente. La experiencia del mundo socialista proporciona —mds que un modelo que sea preci-
so examinar de cerca— un argumento clamoroso, pero externo, en favor de un sistema doctrinario

cuyas raices en la historia espiritual de Occidente Vilar resume complacidamente.

He aqui entonces un punto de coincidencia entre el historiador marxista y el publico de his-
toriadores no marxistas al que obviamente se dirige: para ambos el marxismo aparece ante todo
como una peregrinacién a las fuentes, no la aceptacién de una situacién discipular frente a escue-

las historiograficas actuales ajenas a la Europa occidental.

Pero esa peregrinacién a las fuentes parece implicar la renuncia al enriquecimiento del sa-
ber histdrico logrado en el dltimo medio siglo. Que la implique no parece alarmar demasiado a
algunos historiadores. Pero para Vilar esto serfa inaceptable: el marxismo no proporciona una
alternativa, sino un valido criterio de organizacién para el saber histérico acumulado en el tltimo
medio siglo. Esto solucién de armonia es mds facil de ofrecer persuasivamente que de llevar a los
hechos. Sus dificultades se ven mds claramente en el campo de la historia econémica, que es
precisamente el que Vilar toma en cuenta: en este aspecto se ha encargado de proporcionarnos a
través de dos trabajos dos ejemplos precisos del modo en que él concibe el reencuadramiento del
saber histérico por la doctrina que ha hecho suya. Dos ejemplos —apresurémonos a agregar—
decepcionantes. El primero® es un programa de estudios acerca del desarrollo econémico visto en
perspectiva histdrica, que contiene criticas ricas en sélido buen sentido a las teorfas hoy mas
usuales y en especial al ambicioso y sustancialmente fallido intento de Rostow. Compartir estas

criticas no implica aceptar la necesidad de una reorganizacién marxista del saber histérico; esta

5 Pierre Vilar, “Croissance économique et analyse historique”, Premiére Conference Internationale d'Histoire Economique,
Estocolmo, 1960 (traducido con el titulo “Crecimiento econdmico y anélisis histérico”, por Marco Aurelio
Galmarini para la cdtedra de Historia Social, Estudios monogrdficos, no. 17, Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, 1961, tiraje reducido para uso interno).
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ultima es declarada, pero no fundada por Vilar como alternativa al parecer Unica a esos ejemplos
tan hébilmente elegidos de ciencia burguesa. El mismo método polémico encontramos en el otro
escrito de Vilar, que tiene mads directa relacién con el problema®: es un examen critico sobre algu-
nas hipdtesis acerca del papel de la moneda en la génesis del capitalismo. A través de este tltimo
estudio puede advertirse mas claramente qué dificultades plantea la utilizacién con criterio mar-
xista de los estudios historiograficos recientes. Sin duda las criticas de Vilar siguen siendo en su
mayoria certeras: es muy probable que la doctrina Keynes-Hamilton sobre el papel del retardo de
los aumentos salariales en la expansién inglesa sea un juego de espejos en que el historiador se
apoya en la autoridad del economista y éste en la de aquél; es seguro que el retardo de los salarios
sobre los precios sélo podia proporcionar una parte reducida de los lucros del capital mercantil; es
indiscutible que tanto Hamilton como Keynes incurrieron en omisién al no vincular esas vicisitu-
des monetarias y sus efectos en el equilibrio precios-salarios con otros modos de explotacién.
Pero estas criticas dificilmente discutibles tienen un objetivo mas amplio que la doctrina cuestio-
nada: a través de ella es el interés por las consecuencias sociales de los fenémenos monetarios el
que es cuestionado. ;jPor qué este interés no puede ser integrable en un enfoque histérico general
de signo marxista? Tal como recuerda Vilar, lo esencial de la teoria Keynes-Hamilton se encuentra
ya en Marx; por otra parte basta evocar teorfas como la de Dopsch sobre el papel dominante del
sector que utiliza economia monetaria para advertir hasta qué punto reiteran sobre una pauta

distinta explicaciones que a un historiador marxista no suenan demasiado extrafias.

Pero precisamente esa pauta distinta esta dada por el interés nuevo en los fenémenos mo-
netarios; es posible encontrar la raiz de ese interés en el deseo de construir nuevas lineas de de-
fensa ideoldgica en torno del orden capitalista; acaso tenga también algo que ver con él la reapa-
ricién de una inestabilidad monetaria de la que los historiadores y los economistas del siglo XIX
habfan tenido escasa experiencia inmediata. En todo caso los frutos de esta actitud nueva son
condenados, implicitamente y en bloque, por Vilar a través de un ejemplo particularmente
convincente. ;En nombre de qué son condenados? En nombre de la opinién segtin la cual la mone-

da es “una mercancia como las otras”. Opinién marxista, sin duda, en el sentido de que es la

6 Pierre Vilar, “Problems of the Formation of Capitalism”, Past & Present, no. 10 (noviembre 1956): 15-38. (traducido
con el titulo “Problemas de la formacién del capitalismo” por Alicia Goldman para la cdtedra de Historia Social,
Estudios monogrdficos, no. 25, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1961, tiraje reducido).
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hallable en los escritos de Marx. Pero no sélo marxista: los economistas contemporaneos de Marx
compartian con él esta opinidn, en la que nadie hubiese entonces pensado en buscar una linea de
clivaje entre ciencia econémica burguesa y socialista. Aparte de ser, en ese sentido tan especial,
marxista ;esta opinidn tiene atn otros méritos que justifiquen la apasionada defensa que de ella
hace Vilar? A través de esa defensa misma resulta dificil advertirlo: Vilar se eleva contra las
interpretaciones “durckheimianas” del fendmeno monetario, que hacen del valor de la moneda la
consecuencia de la existencia de un cierto mito colectivo. Sin duda, tal como sefiala Vilar, sélo los
pobres recibian en el siglo XVI la moneda por su valor nominal; el mercader, el financista, la pe-
saban, no le atribuian entonces otro valor que el del metal precioso que contentia: ellos “sabian”
qué era en verdad la moneda. No examinaremos hasta qué punto es decisivo este ejemplo otra vez
muy bien elegido (;hoy la lucidez frente a la naturaleza del fenémeno monetario esta reservada a
los grupos campesinos menos evolucionados, que buscan la garantfa contante y sonante del oro, y
no al financista que, heredero de la credulidad con que los pobres de ayer se prestaban como vic-
timas predestinadas a los mds variados malabarismos monetarios de sus gobernantes, corre tras la
ilusoria seguridad de las “divisas fuertes”?). No lo examinemos porque ya el ejemplo elegido por
Vilar prueba bastante mal lo que se propone. Sin duda en cierto nivel de la vida econémica la mo-
neda era apreciada por su contenido metalico jpero no hacfa a su significado econémico que en
otros niveles su valor no fuese el de ese contenido? Por otra parte no es tan seguro que el mante-
nimiento de un valor de la moneda més elevado que el de su contenido metélico se debiese a la ig-
norancia de quienes utilizaban esa moneda; si los mas pobres en el siglo XVI o en el XVII son inca-
paces de controlar el valor metalico de cada moneda que utilizan, no por eso desconocen necesa-
riamente el fendmeno global del envilecimiento monetario: si usan monedas envilecidas es
porque no les queda otro remedio; en otras palabras, porque la utilidad de la moneda para el
intercambio hace que su valor de cambio no coincida con el de la cantidad de metal que contiene.
Detras del “mito colectivo” se adivina entonces una forma de presién social y atn politica, ejerci-
da en beneficio de ciertos grupos sociales y en perjuicio de otros. He aqui un problema que de-
biera despertar el interés del historiador marxista; a examinarlo seriamente Vilar prefiere senalar
las insuficiencias a menudo muy reales de los historiadores no marxistas que han tratado bue-
namente de estudiarlo. ;Por qué sino porque un retorno a Marx, que parece incluir en algunos

aspectos un implicito retorno a Adam Smith, le veda admitir la existencia misma del problema?
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He aqui una de las dificultades mas vivas de la aproximacién entre historiografia occidental
e historiografia de tradicién marxista: mientras la primera, luego de un largo esfuerzo orientado
hacia la corta duracidn, se vuelve ahora hacia el tiempo largo, sin querer por eso renunciar a lo
conquistado en la etapa anterior, los marxistas tienden a interpretar demasiado frecuentemente
esta reorientacién de intereses como el reconocimiento implicito del fracaso de las tentativas de
estudio del tiempo corto; la reintroduccidén del marxismo en la tradicién historiografica comin a
los historiadores europeos es por consiguiente vista como la introduccién de un aparato concep-
tual ya maduro y constituido, capaz de organizar el saber factual recogido en esa etapa anterior
sin por ello sufrir transformacién alguna. Esta interpretacidn, esta conclusién pueden recogerse
muy claramente en un estudio de E. Hobsbawm, un historiador marxista que siente sin embargo
en su justo alcance el problema de la relacién entre cambios en la coyuntura econémica a corto

plazo y movimientos sociales.

El escrito de Hobsbawm’ se dirige entre otras cosas a examinar una tentativa de reconstruc-
cién histérica que Vilar, por razones acaso no desvinculadas de su trayectoria personal y no sin
riesgo de inconsecuencias, mira con mds afecto: la de Ernest Labrousse. Luego de consagrar afios
de estudio a los movimientos de precios y salarios, Labrousse, en una serie de escritos menos mi-
nuciosamente fundamentados que los anteriores, intentd buscar los contactos entre esta corta
duracién econdémica y la politico-social. Es la vanidad de la tentativa misma la que Hobsbawm
subraya: lo que logra Labrousse es relacionar aspectos secundarios de la historia econémica con
aspectos secundarios de la historia social: en lo que tienen de més caracteristico, de menos acci-
dental, los movimientos sociales deben explicarse, no en el contexto de la coyuntura econémica,
sino en el de la estructura: al volverse a la larga duracién el historiador debera olvidar su frivolo,

anecddtico saber acerca de la coyuntura.

Conclusiones si no indiscutibles por lo menos justificables frente a los concretos trabajos de
Labrousse, que a veces parecen querer resucitar en el seno de una historia nueva una
problematica comparable con la que se obstinaba en torno del origen del primer disparo que a su

vez origind el primer tiroteo en la primera de las Tres Gloriosas. Pero conclusiones peligrosas, no

7 Eric Hobsbawm, “Economic Fluctuations and Some Social Movements since 1800”, Economic History Review, New
Series V, no. 1 (1952): 1-25.
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sélo para el destino del saber histdrico, sino también para la coherencia marxista de Hobsbawm.
En efecto, el marxismo se niega a aceptar la incomunicabilidad entre tiempo corto y tiempo largo,
entre coyuntura y estructura; el cambio estructural se le aparece como el heredero de un mas
extenso proceso marcado por cambios coyunturales. He aqui, entonces, un problema legitimo
desde una perspectiva marxista, que es cabalmente el problema que tiene frente a si la
historiografia europea actual. Hobsbawm parece por cierto advertirlo; a través de un estudio
sobre La crisis del siglo XVII® nos ofrece un ejemplo concreto del modo en que un historiador

marxista puede iluminar el problema.

Declaremos en primer lugar la legitimidad del intento de Hobsbawm, en particular frente a
la critica infundada de Trevor-Roper: no es indiferente que en Inglaterra y sélo alli la crisis haya
desembocado en la Revolucién Industrial; buscar lo que hay de peculiar en la situacién inglesa es
volver a plantear un problema que generaciones de historiadores europeos han reconocido como
legitimo, no implica adhesién a un estrecho dogmatismo marxista. El problema es precisamente el
opuesto: aunque Hobsbawm se apresure a inscribir la recesién del siglo XVII en un proceso de
transformacién del feudalismo al capitalismo que va del siglo XII al XIX su lealtad al esquema li-
neal de trénsito de un orden social a otro sélo se mantiene a costa de dar una imagen ex-
tremadamente (y —no cabe mds que pensar— no indeliberadamente) imprecisa de esa transicién
misma. Asi reafirmada una fe que no compromete solamente al historiador, Hobsbawm puede ma-
nejarse luego con una extrema libertad, no sdlo respecto de la tradicién marxista sino de las que
no menos imperiosamente pueden gobernar a mas de un historiador occidental de la economia. Y
los resultados estan lejos de ser desdefables: hay todo un problema de estrategia del desarrollo,
visto retrospectivamente, que es admirablemente expuesto en el trabajo de Hobsbawm; el naci-
miento de estructuras destinadas en sus rasgos esenciales a una perduracién plurisecular a partir
de situaciones coyunturales de muy breve vigencia es expuesto en forma excepcionalmente ltci-
da. Basta comparar el estudio de Hobsbawm con las paginas referidas al mismo tema de los Studies
in the development of Capitalism que Dobb publicé en 1946 para advertir el enriquecimiento de la
problemadtica: si Dobb habia tenido en cuenta, asi fuese como términos de referencia polémicos,

desarrollos muy recientes de la teorfa econémica, por el contrario ignoraba todo el esfuerzo de los

8 Eric Hobsbawm, “The General Crisis of the European Economy in the 17th Century”, Past & Present, no. 5 (mayo
1954): 33-53 y “The Crisis of the 17th Century--I1 “, Past & Present, no. 6 (noviembre 1954): 44-65,
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historiadores de la economia para alcanzar una imagen cuantificada de los cambios coyunturales;
su historia vuelve a ordenar, con arquitectura més ligera y aérea, un curso de hechos que son sus-
tancialmente los ya tomados en cuenta por Marx en El Capital; esa historia es primordialmente
una histona de la larga duracién. Por el contrario, haber visto que el problema mas vivo de la ac-
tual historia econémica es ubicar su imagen de la corta duracién en una perspectiva mas amplia,
relacionar los cambios coyunturales con los estructurales es el mérito primero de este trabajo de
Hobsbawm: advertir que la vigencia de ese problema invita a una reinsercién del marxismo en la
tradicién historiografica occidental, en la medida en que el marxismo supo insistir tozudamente

en afirmar la importancia primordial del nivel de las estructuras, es sélo corolario de lo anterior.

Pero serfa ilusorio creer que el historiador marxista puede cumplir esa misién permanecien-
do apegado a los moldes heredados: su colega occidental se sentira tentado a exhortarlo a seguir
el espiritu que da vida y no la letra que mata; esta exhortacién sin embargo no podria ser bien
recibida. Porque despojado de lo que lo transforma en una imagen del pasado demasiado precisa
para ser universalmente aceptada, el marxismo corre el riesgo de desdibujarse en la afirmacién
del elemento de totalidad, de circularidad que se da en la historia; en la afirmacién —contra una
historiografia demasiado acostumbrada a tomar por realidades objetivas y estables a sus propias
construcciones— de la soberania del proceso histérico sobre sus creaciones efimeras. Es dema-
siado comprensible que el historiador marxista se niegue a reconocer su propio aporte en ese
legado tan escueto. Entre este minimo aporte y la conversién masiva, que el historiador marxista
—que si lo es consecuentemente no es sdlo historiador sino también evangelizador entre infieles—
tiene por vocacién provocar, se abre un vasto e incierto haz de posibilidades. ;Qué tiene de ex-
trafio que éstas tienten menos al historiador marxista, justamente temeroso de caer en apostasia,
que al historiador “laico”, que en la bisqueda de una imagen coherente del pasado no se ve soste-

nido, sino también limitado por una previa imagen total de la realidad?

De este modo la reinsercién del marxismo en la tradicién historiografica occidental no

puede quedar a cargo de historiadores marxistas; los que la emprendan partirdn de todos modos
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de una previa confianza en la posibilidad de restaurar una imagen de la historia como proceso:
precisamente el mérito de la tradicién marxista consiste en haber mantenido viva esa imagen que
hace un siglo era bien comun de los historiadores. ;Pero esa restauracién es posible? No basta
para concluirlo que el historiador, a partir de su experiencia de la vida presente, vuelva a
descubrir a la historia como proceso; es necesario también que en su actividad especifica se mues-
tre capaz de construir imagenes histdricas coherentes que reflejen esa reconquistada concepcidn.
Pero esto ultimo estd erizado de dificultades. Dificultades objetivas: el historiador tiene ante si un
proceso que ante sus 0jos se estd haciendo universal; que no lo fue en todas sus etapas pasadas. Si
para la actualidad y el pasado mads reciente no parece imposible elaborar una imagen de la historia
mundial como proceso unitario, para el pasado menos cercano la universalidad parece poder
alcanzarse ante todo a través de la elaboracién de una tipologia capaz de dar cuenta conjunta de
procesos que se desarrollaron por separado. Pero es ese, precisamente, el camino seguido por las

nuevas ciencias humanas, en especial por la sociologia.

A esa dificultad objetiva se suman otras: el historiador dispone, para conocer esa realidad,
de un saber ya ordenado por las ciencias humanas no histdricas. Sin duda desconfia legitimamen-
te de ese legado, y no puede sino aplaudir a quienes, asi sea desde un punto de vista marxista, de-
nuncian toda ordenacién antihistérica del material histérico. El historiador soviético que de-
nuncia en Spengler y Toynbee a un par de melancélicos juglares no causa en su colega occidental
el horror que imagina; sin saberlo reitera opiniones expresadas veinticinco afios antes, y con no
menos vigor, por Lucien Febvre, cuarenta afios antes por lo mas granado de la ciencia histdrica
alemana, reunido para desenmascarar el dilettantismo agorero de Spengler; ignora ademds que su
colega occidental ya no toma en serio ni como peligros a esos presuntuosos aficionados. Pierre Vi-
lar, que sabe mejor cémo estan las cosas, no ignora que libra la batalla de hoy, no la de ayer, en
nombre de sus colegas burgueses, y se gana el reconocimiento de éstos al burlarse de esos
esquemas de desarrollo que parten de una “sociedad tradicional” que serfa la misma en Francia y
en Tonkin. ;Pero a su vez el marxismo estd libre de esos deslizamientos que con tanto vigor de-
nuncia en la ciencia burguesa? ;No estamos viendo cédmo su filosofia de la historia se mezcla de
tipologia en la medida misma en que no se fija por tarea explicar la evolucién de una determinada
unidad histdrica, sino la de todas? Hoy se nos subraya que el socialismo puede surgir a partir del

capitalismo, pero también del feudalismo; en ambos casos seguird siendo socialismo. También
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para los marxistas entonces, parece debilitarse la vigencia de la concepcién viquiana, compartida
por Marx con sus contemporaneos, que identificaba la naturaleza y el nacimiento de las cosas; esa
concepcidn era la que estaba en la base de la imagen de la historia como proceso, sin ella la histo-

ria genética de las sociedades se transforma en tipologia socioldgica.

El retorno a una historia vista como proceso no podria entonces identificarse con un re-
torno a la historia genética. ;Qué debe ser entonces? Puesto que el historiador no dispone de un
modelo de proceso histérico, distinto del elaborado por la historia genética, oscila entre la ten-
tacién de ésta y la de una tipologia que incluya al tiempo como una dimensién més de los objetos
por ella estudiados. De esta oscilacién hallamos testimonio en un importante escrito de Braudel’:
hallaremos en él, junto con la habitual apertura hacia las ciencias humanas, un deseo nuevo de
marcar distancias. El historiador que afirmé el primero una pluralidad de tiempos histéricos
busca ahora limitar con la mayor precisidén posible el alcance de esa imagen por él elaborada. Ella
seria inaceptable en la medida en que rompiese la unidad previa del tiempo histérico: “de hecho,
las duraciones que distinguimos son solidarias las unas de las otras: lo que de tal manera es
creacién de nuestro espiritu no es la duracidn, sino las fragmentaciones de esa duracién”. Preci-
samente por su unidad el tiempo del historiador se distingue del tiempo del socidlogo. De este
modo Braudel reconstruye un teatro para la accién histérica, desenvuelta a la vez en planos que el
espiritu distingue, pero que en la realidad se dan unidos. jLogra llenar ese teatro? He aqui algo
mas dudoso. Notemos que esa duracidn, ese tiempo histdrico cuya unidad es subrayada limita —en
una de sus fronteras— con una realidad quieta que serfa aun realidad histérica; la historia de rit-
mo lento se continuaria asi en una historia detenida, en un sistema de estructuras capaces de re-

sistir la mordedura del tiempo.

La imagen que el historiador proporciona aqui de la larga duracién se modela sobre la de los
hombres que viven directa e ingenuamente la experiencia histdrica: esos datos eternos (o variab-
les a un ritmo de cambio demasiado lento para que seamos capaces de captarlo desde la historia
vivida) constituyen un limite a la libre accién humana, no un fruto de ésta. La larga duracién es el

reino de las estructuras, y las estructuras “se presentan como limites (envolvente en sentido

9 Fernand Braudel, “Historia y ciencias sociales: la larga duracién”, Cuadernos Americanos XVII, no. 6 (noviembre-
diciembre 1958): 73-110 (Reproducido en Estudios monogrdficos, no. 1, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de
Buenos Aires, 1961; tiraje reducido).
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matemético) de los cuales no pueden librarse el hombre ni sus experiencias”; segin la colorida
frase de Braudel, las estructuras son “carceles de larga duracién”. Estas estructuras no sélo son li-
mitativas, son también “determinantes” (tras de alguna vacilacién evidente, Braudel concluye por
escribir la comprometedora palabra) de la accién humana. He aqui una imagen de la historia que
nos conduce retrospectivamente mucho mds alld del historicismo del siglo XIX, mds alld por lo
tanto del marxismo. Ella se expresa a través de un naturalismo que tampoco se vincula con el po-
sitivista, apoyado todo él en la nocién de evolucidn; un naturalismo mas cercano al renacentista,
lleno de sobrecogida admiracién por una naturaleza ain no dominada. Desde esas estructuras,
tanto las geograficas como las del subconsciente colectivo, fuerzas que el hombre desconoce lo
mueven y orientan su accidn... Imagen fundamentalmente pesimista que permanece también ella
muy cercana a la experiencia inmediata de cada hombre aislado, que ve frente a si, protectoras o
amenazadoras, las creaciones del espiritu objetivo. As{ vista, la historia es “patética” (permitase
usar aqui en sentido mas amplio una palabra cuyo empleo por Braudel, asi sea en sentido mas li-

mitado, es ya significativa), es patética porque es historia de una pasividad, de un sufrimiento.

¢Es posible atribuir a estas conclusiones acerca de la historia, que llevan un nombre de autor
y una fecha, valor representativo para toda una tendencia historiografica? Basta pensar en el
amplio eco que el escrito de Braudel ha encontrado, en sus reproducciones y traducciones en
ambos mundos para advertir que en este examen deliberadamente no sistematico de un problema
se ha querido reconocer un modo de entender la historia que no es sélo el de su autor. A este dato
extrinseco podrian agregarse otros quizd mas convincentes: bastard examinar la obra de
historiadores que la han elaborado en relacién sin duda real con la de Braudel, pero en forma
independiente; un ejemplo particularmente claro lo proporciona C. E. Labrousse. Vilar puede
elogiar que, abandonando vanas especulaciones sobre las causas de las oscilaciones de precios,
Labrousse se haya ocupado ante todo de medir las consecuencias concretas de los movimientos de
precios en la distribucién de la riqueza dentro de la sociedad francesa prerrevolucionaria, en
seguir la incidencia social y politica de ese fendmeno econdmico. Y esto es exacto, pero ndtese
cémo el punto de partida de todo el proceso lo busca Labrousse en un fenémeno que no se
preocupa por entender histéricamente, en el caracter ciclico de la marcha de la coyuntura, dato
estructural de la economia moderna que orienta el rumbo de los conflictos sociales con la misma

ciega brutalidad con que los ciclos naturales, en lo que tienen de regular o en sus imprevisibles

Rey Desnudo, Ao VIII, No. 16, Otono 2020. ISSN: 2314-1204 https://www.reydesnudo.com.ar


http://www.reydesnudo.com.ar/
http://www.reydesnudo.com.ar/
http://www.reydesnudo.com.ar/

Tulio Halperin Donghi 2 3 7

irregularidades, gobiernan la vida de los hombres. La dimensién humana de la historia nos es
presentada de nuevo como una pasividad; de esta manera de entender la historia Labrousse ha
expuesto, recientemente, no sin acentos casi patéticos, una sucinta teorfa al exigir una historia
econdmica humanizada, es decir, capaz de tomar en cuenta, a la vez que las estructuras

productivas y sus transformaciones, el consumo.

He aqui —por debajo de diferencias metodoldégicas— el punto preciso en que, pese a todas
las aproximaciones, entran a divergir la historiografia marxista y, en sus formas més vivas y ac-
tuales, la que no lo es: en esas estructuras en que se ve otros tantos limites a la accién humana, el
marxista declara por el contrario hallar otras tantas creaciones de esa accién; segtin sea el contex-
to a la vez ideoldgico y cultural en que el historiador se ubique, la vuelta hacia la larga duracién
puede significar la busqueda de determinismos extrahistéricos o la tentativa de elaborar una his-
toria de las estructuras que muestre en ellas el fruto de la accién humana. Para quien siga el pri-
mer camino se impondra la bisqueda de un nuevo estatuto en la relacién entre historia y ciencias
humanas; ésta se modelara sobre la que —segtin supone— corre entre los sectores de lo real que
ambos tipos de disciplina estudian; un examen tipoldgico de las estructuras no excluira, sino que
exigird como complemento, un examen que no puede ser sino histérico de la huella de esas es-
tructuras en el tiempo. Para quien siga el segundo, las ciencias humanas sélo serdn legitimas en la

medida en que se constituyan como ciencias histdricas.

Solucién llena de armonfa, y evidentemente insatisfactoria; en efecto, estas dos maneras de
entender la historia, de las que depende en tultimo término la de entender la relacién entre
historia y ciencias humanas, son contradictorias; plantean necesariamente una opcién. Frente a
ella cada una de las dos posiciones respondera de manera adecuada a su propia indole: para el
marxista la concepcién histdrica sostenida por su colega “occidental” estd marcada con el signo
de la situacién histérica de la que ha surgido, su pesimismo revela demasiado claramente que esa
situacién esta histéricamente condenada, y lo sabe; el historiador occidental es capaz de aceptar
de nuevo que la historia es proceso creador en la medida en que se ve, y ve al mundo en que se

identifica, como situados fuera de la historia; en suma, esta concepcién histérica es un fruto tipico

10 Ernest Labrousse, Intervencién en Quel avenir attend I'homme?: Rencontre internationale de Royaumont (Parfs: PUF,
1961).
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de ese “limbo” de adormecida prosperidad en que la Europa occidental capitalista ha entrado, y
serfa demasiado escandaloso que pudiese durar. A este juicio su colega y rival opondria
probablemente una negativa a discutir en ese plano; cualquiera sea el clima histérico en que su
obra madura, cualquiera sea la huella que sin advertirlo introduzca en ella de ese clima, el criterio
que usard para juzgarla es el proporcionado por la pretensién de ofrecer una imagen coherente de
un conjunto cada vez mas amplio de conocimientos acerca del hombre y sus obras; esa
coherencia, ain no alcanzada, no parece sin embargo inalcanzable. El mismo criterio utilizard
para valorar las obras que le son propuestas como alternativa y modelo: en la medida en que
alcanzan o intentan alcanzar esa coherencia sin mutilar para facilitar su tarea los datos de la
realidad que estudian las juzgard dignas de ser tomadas en cuenta. He aqui un criterio que no
parece incompatible con el anterior; los historiadores marxistas harfan sin duda bien en tenerlo
presente, no sélo para cumplir con mayor eficacia la funcidn practica que se han fijado; también

su obra histdrica ganaria sin duda con ello.
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