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arlo Ginzburg es uno de los historiadores mas conocidos del mundo. Sus textos
han sido traducidos a més de treinta idiomas, y su libro mas célebre, El queso y los

gusanos (1976), ha superado largamente la recepcién disciplinaria y universita-
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ria, alcanzado a publicos y espacios no académicos, convirtiéndose en un best seller con multiples

reediciones, contando incluso con su propio film, Menocchio (2018)".

A 45 afios de la primera edicién de aquel hito historiogréfico, los tres libros de reciente apa-
ricién que comentamos aqui atestiguan el interés que sigue suscitado su obra en Latinoamérica.
Cinco reflexiones sobre Marc Bloch recoge una serie de trabajos traducidos y compilados por Carlos
Antonio Aguirre Rojas, director de la revista y editorial mexicanas Contrahistorias, emprendimien-
tos que, desde su nacimiento en 2003, no han dejado de publicar las primeras versiones al caste-
llano de relevantes articulos del historiador italiano. Conversaciones en la biblioteca es la transcrip-
cién del didlogo entablado por Ginzburg con docentes, investigadores y estudiantes en ocasién de
su visita a la Universidad Nacional de Rosario en octubre de 2018, cuando se le otorgé el doctora-
do honoris causa. Por su parte, Atin aprendo es una compilacién organizada a partir de dos lecciones
dictadas en su visita, también en 2018, al Instituto de Historia de la Universidad Catdlica de Chile,
a las cuales se sumaron las traducciones de textos en los que reflexiona retrospectivamente sobre

dos de sus libros mds conocidos, Los benandanti (1966) e Historia nocturna (1989)>.

La referencia a Marc Bloch se ha repetido en muchos de los eruditos ejercicios de reflexién
histérica que desde hace unas tres décadas conforman el grueso de los trabajos de Ginzburg. Tam-
bién ha sefialado en muchas ocasiones la relevancia que la lectura de Bloch tuvo en sus primeros
afios de formacién como historiador. De hecho, encontramos como apéndice a Cinco reflexiones que
su primer texto, publicado en 1959, fue una resefia a una compilacién italiana de escritos de Bloch
titulada Trabajo y Técnica en la Edad Media’. Y constatamos con su lectura cémo un joven Ginzburg,
que en esos momentos tenfa apenas veinte afios, se hallaba plenamente familiarizado con la obra

del gran historiador francés.

1 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos segtin un molinero del siglo XVI (Barcelona: Muchnik, 1981). El film de
2018 fue dirigido por Alberto Fasulo. Una revisién sobre el impacto de este libro fundamental, publicada en esta
revista: Julidn Delgado y Rodrigo Gonzalez Tizén, “La revolucién de Menocchio. El Impacto historiografico de El
queso y los gusanos de Carlo Ginzburg”, Rey Desnudo 3, no. 6 (2015): 228-256.

2 Carlo Ginzburg, Los benandanti. Brujeria y cultos agrarios entre los siglos XVI y XVII (México, Universidad de
Guadalajara, 2005); Historia nocturna. Un desciframiento del aquelarre (Barcelona; Muchnik, 1991).

3 Marc Bloch, Lavoro e technica nel Medioevo (Bari: Laterza, 1959).
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Entre ese temprano interés y las referencias mds recientes, los dos primeros capitulos de
esta compilacién ofician de ilustracién sobre la continuidad en la lectura y discusién de Bloch du-
rante los afios en que Ginzburg desarroll$ sus primeras investigaciones: nos encontramos con una
resefa a la compilacién francesa de 1963 Mélanges Historiques, y con el prélogo a la primera traduc-
cién italiana de Los reyes taumaturgos, de 1973*, En ambos textos Ginzburg destaca el énfasis de Blo-
ch en una metodologia de andlisis que, frente a la historia tradicional, encuentra en la psicologia
social los aspectos mas profundos que el historiador debe intentar reconstruir. Mientras en el pri-
mer escrito se destaca la preocupacién por vincular esta perspectiva con un posicionamiento cri-
tico al marxismo, en el segundo se sostiene que si bien fue Lucien Febvre quien presenté explicita
y claramente el programa de Annales sobre lo que luego se denominaria estudio de las mentalida-
des, Bloch mostré mds certeramente en sus investigaciones un posible camino sobre cémo hacer-
lo, fundamentalmente en ese libro en que analizaba la creencia medieval en el poder de sanacién
de las escréfulas por parte de los reyes. Atiin més, su lectura permitia acercarse, a principios de los
afios setenta, a una forma palpable de concretar los anhelos de enriquecimiento metodolégico y

problematico de la historia:

El hecho de recurrir a una documentacién dispersa y variada —que incluye desde escritos de tedlogos,
médicos, juristas, y disertaciones politicas o actas administrativas, hasta hallazgos folcldricos, pinturas,
inscripciones, crénicas, y canciones de gesta [...]|—, para reconstruir un problema histérico unico, hace
de Los reyes taumaturgos un claro ejemplo concreto de esa “aproximacién interdisciplinaria” de la que
tanto se habla entre nosotros, a pesar de que muy rara vez llegamos realmente a ponerla en practica
(2018, p. 55).

El tercer texto de esta compilacién —una versién modificada de un original de 1999°— nos
recuerda a otros en los que Ginzburg también reflexiona sobre la escritura, analizando los
alcances de procedimientos literarios desplegados con maestria por autores como Stendhal o

Proust, que pueden servir de inspiracion para la narracién histdrica®. En este caso, se concentra

4 Marc Bloch, Mélanges Historiques (Paris: SEVPEN, 1963); I re taumaturghi: studi sul carattere sovrannaturale attribuito
alla potenza dei re particolarmente in Francia e in Inghilterra (Turin: Einaudi, 1973). El original en francés es de 1924,

5 Este ensayo se incluye en su libro publicado en 2000, y traducido recientemente por Contrahistorias: Carlo
Ginzburg, Relaciones de fuerza. Historia, retdrica, prueba (México: Contrahistorias, 2018).

6 Entre otros, Carlo Ginzburg, “La dspera verdad. Un desafio de Stendhal a los historiadores”, en El Hilo y las huellas.
Lo verdadero, lo falso, lo ficticio (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2010 [2006]), 241-266; “Lectores de
Proust. ;Qué pueden aprender los historiadores de una narracién tan sui generis como la Recherche?”, Pasajes.
Revista de pensamiento contempordneo, no. 45 (2014): 91-99.
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en Flaubert, en quien encuentra la composicién de montajes que, en algunos aspectos, anticipan
los caracteristicos del cine. Y especificamente, se detiene en un pasaje de La educacidén sentimental
(1869) en el que aparece el espacio en blanco para, a partir de un recorrido que lo aproxima a
Bloch, sefialar cémo este ultimo “acepta los vacios y las lagunas de los testimonios como una parte
normal y necesaria de esa narracién de la historia” (2018, pp. 71-72). Asi, aunque nunca tengamos
certeza firme sobre algunos acontecimientos del pasado, es factible reconstruir elementos
relevantes, incluso los “mas profundos” del mismo, siempre y cuando —destaca Ginzburg—
seamos conscientes y explicitemos nuestros procedimientos, los cuales se articulan siempre en
formas narrativas. Es de destacar que en esta propuesta el acento estd puesto en las narraciones

desplegadas a lo largo del proceso de investigacion, siendo comparables a

instrumentos y niveles de mediacién entre preguntas y testimonios, instrumentos que afectan profunda
pero no exclusivamente a la manera en la que son reunidos, eliminados o interpretados, y finalmente
presentados los datos histdricos, y naturalmente, también al modo en que, en seguida, son el objeto de
una determinada redaccién (2018, p. 69).

El cuarto texto, “Nuestras palabras y las suyas: una reflexién sobre El oficio del historiador,
hoy”, es una traduccién a un original en inglés de 2013. La referencia es al muy conocido libro
pSstumo de Bloch Apologie pour 'histoire ou metier d'historien (1949), traducido al castellano como
Introduccién a la historia’. En un pasaje del mismo, Bloch alerta sobre una serie de dificultades que
emergen de la distancia entre el lenguaje de los actores del pasado y el de los historiadores, pro-
blema a partir del cual Ginzburg destaca que todo intento por reconstruir aquellos sentidos preté-
ritos se realiza inevitablemente desde preguntas formuladas con un lenguaje que le es heterogé-
neo. El problema se vuelve méas acuciante cuando, como en su caso, se pretende ademds recuperar
la palabra de los sectores subalternos a partir de fuentes mediadas por el lenguaje y los dispositi-
vos del poder. En todo caso, echando mano a la conocida distincién etnoldgica emic / etic de Kene-
th Pike®, Ginzburg enfatiza la obligacién de explicitar la distancia y tensiones entre ambas dimen-
siones, y propone un circuito en el cual el punto de partida etic del andlisis se retroalimenta por la

recuperacion emic del lenguaje y perspectiva de los actores, lo que conlleva a un permanente cote-

7 Marc Bloch, Introduccién a la historia (México: Fondo de Cultura Econémica, 1952). Existe una versién revisada y
anotada por el hijo de Bloch (editada por primera vez en francés en 1993) que tiene traduccién al castellano: Marc
Bloch, Apologia para la historia o el oficio del historiador (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1996).

8 Keneth Pike, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Human Behavior (La Haya: Mouton, 1967).
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jo y reformulacién de las preguntas y procedimientos iniciales. Se trata de la formalizacién con-
ceptual de una perspectiva que el historiador italiano ha practicado en sus investigaciones, y que
viene repitiendo en multiples trabajos recientes, dando lugar a interesantes intercambios con
otros colegas, destacdndose especialmente el contrapunto con Simona Cerutti, otra participe

principal de la microhistoria italiana’.

El quinto y dltimo texto ofrece una amplificacién de estos problemas, a partir de un ejerci-
cio erudito en el cual se filia la relevancia otorgada por Bloch a los testimonios involuntarios, con
las posibilidades ofrecidas por procedimientos filoldgicos desplegados a partir del siglo XVIL. Es
que mds alld del descubrimiento del valor que pueden adquirir documentos y fragmentos que no
tienen la finalidad de narrar una historia, Bloch enfatizé que obras narrativas como las crénicas,
etc. ofrecen, mucho més que la informacién sobre los eventos que cuentan, elementos centrales

para reconstruir las formaciones culturales del pasado:

Entre las Vidas de los Santos de la Alta Edad Media, tres cuartas partes de ellas, por lo menos, son
incapaces de ensefiarnos nada sélido sobre los piadosos personajes de los que pretenden reconstruir el
destino. Pero preguntémosles por el contrario sobre las maneras de vivir o de pensar particulares, de las
épocas en las que fueron escritas, y que son cosas que la hagiografia no tenia el menor deseo de
exponernos. Entonces encontraremos estos textos como algo de un valor inestimable (2018, p. 101).

Partiendo de este énfasis, Ginzburg destaca su relevancia para la historia de los sectores
subalternos, cuyas condiciones y practicas se reconstruyen generalmente a partir de testimonios
producidos desde el poder, lo cual vuelve crucial, tal como solicitaba en una célebre frase Walter
Benjamin, “leer la historia a contrapelo”, considerando las relaciones de fuerza del contexto social
en que fueron producidas —“No hay documento de cultura que no sea a su vez un documento de

710

barbarie”—, intentando buscar en los mismos “los trazos de la opresién”.

9 Al respecto, pueden verse entre otros, Simona Cerruti, “Histoire pragmatique, ou de la rencontre entre histoire
sociale et histoire culturelle”, Tracés. Revue de Sciences Humaines, no. 15 (2008):147-168; “‘A rebrousse-poil: dialogue
sur la méthode”, Critique 769-770, no. 6 (2011): 564-575.

10 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia. Tesis y fragmentos (Buenos Aires: Piedras de Papel, 2007), 28.
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I

En la resefia de 1963 a Mélanges historiques que mencionamos anteriormente, Ginzburg des-
tacaba un articulo de 1921, “Reflexiones de un historiador sobre las noticias falsas en la guerra”.
Alli, Bloch volvia sobre su experiencia en la Gran Guerra de 1914-1918, enfatizando cémo las con-
diciones de censura habfan producido un sorprendente aumento en la circulacién de rumores y
noticias falsas entre los soldados del frente, reapareciendo formas de la tradicién oral popular que
retrotrafan a una mentalidad “barbara e irracional”. Esas circunstancias lo habian colocado asi
frente a una serie de problemas que indagaria posteriormente en Los reyes taumaturgos. Los rumo-
res o noticias falsas, que parecerfan estar en las antipodas de las explicaciones racionales sobre lo

social, adquirfan otra envergadura si se las tomaba como objetos de estudio serio, ya que

narraciones falsas han sido capaces de provocar el levantamiento real de multitudes enteras. [...] ;Cémo
nacen ellas? ;De qué elementos obtienen ellas su sustancia? ;Cémo se propagan, cémo ganan amplitud
a medida que pasan de boca en boca, o de escrito en escrito? Ninguna cuestién mas que estas mismas
preguntas, mereceria apasionar a todo aquél que ame reflexionar sobre la historia (2018, p. 28).

El planteo ha sido de hecho un punto de partida permanente para las reflexiones de
Ginzburg en torno a las formas en que los historiadores pueden reconstruir aspectos del pasado, y
a las relaciones entre lo verdadero, lo falso y lo ficticio, tal como reza el subtitulo de El hilo y las
huellas (2006). Durante su estadia en Rosario en octubre de 2018, el historiador italiano brindé una
clase magistral luego de recibir el titulo de Doctor Honoris causa”, y dicté un seminario dedicado a
las noticias falsas, titulado “Historia, verdad, fake news: una discusién sobre el oficio del
historiador, hoy”. Conversaciones en la biblioteca es una transcripcién de la discusién entablada con
docentes de la Universidad Nacional de Rosario, docentes invitados de otras universidades, y

estudiantes, en el marco de ese seminario.

El caracter abierto de las preguntas configura, sin embargo, un texto que se abre a diversos
aspectos de la amplia labor de Ginzburg. El formato se asemeja al de una entrevista, aunque con
una extensién muy superior a la que publicaria una revista, y con la particularidad de que las pre-

guntas provienen de muchas personas. Un sintético y valioso texto de presentacién de Alejandro

11 Cabe mencionar que en noviembre 2016 habia también recibido el titulo de Doctor Honoris causa por la
Universidad Nacional de San Martin. Brind4 en esa ocasién una lectura sobre “Los benandanti, cincuenta afios
después”, versién preliminar del texto incorporado a la compilacién Aiin aprendo que comentamos mds adelante.
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Eujanian oficia de prélogo. Se trata de un libro ameno que puede funcionar como introduccién a
algunos de los aspectos fundamentales de la obra de Ginzburg, aunque también aporta nuevas for-
mulaciones sobre problemas ya desplegados en otros lugares, por lo cual resultara sin dudas de in-
terés para aquellos més familiarizados con sus libros. Las exposiciones suelen ser sintéticas, muy
claras y, como acostumbra también en sus textos, repletas de imagenes y referencias tan atracti-

vas como consistentes para el despliegue de cada argumento.

Entre los numerosos temas abordados y pasajes del libro que pueden destacarse, selecciona-
mos tres. En primer lugar, continuando con las referencias a Bloch, Ginzburg remarca que en Los
reyes taumaturgos encontramos un andlisis en dos sentidos: por un lado, la difusién desde arriba de
la creencia en la capacidad de cura por parte de los reyes de Francia e Inglaterra; por el otro, las
raices profundas, desde abajo, del crédito popular otorgado a ese poder de sanacién real. Se trata

de una doble preocupacidn:

desmitificar el complot y mostrar al mismo tiempo las raices de la fe en el poder mondarquico de
hombres y mujeres que iban para ser curados. Desmitificar el complot y, al mismo tiempo, respeto por
las victimas, podriamos decir. Un respeto que llega hasta la voluntad de entender qué es lo que los
llevaba a esa determinacién (2019, pp. 24-25).

No es dificil percibir aqui su identificacién con esta doble actitud, a la cual cree haber sido
tiel en textos como Los benandanti o El queso y los gusanos. Ademas, Bloch aparece en una de las res-
puestas como inspiracién en la intencién de interesar y comprometer al lector en el proceso de
investigacidn, algo que Ginzburg ha buscado recurrentemente a través del despliegue de distintas

estrategias expositivas.

En segundo lugar, algunas reflexiones en torno a su acercamiento a la historia del arte y el
andlisis de imagenes. Es preciso subrayar que muchos trabajos de Ginzburg se han concentrado en
estas dimensiones, encontrandose ademds permanentes referencias y discusiones metodoldgicas
que involucran a especialistas en el andlisis iconogréfico, como Aby Warburg (1866-1929), Ernst
Gombrich (1909-2001) o Roberto Longhi (1890-1970), entre muchos otros. A principios de la déca-

da de 1980 escribié un libro sobre Piero della Francesca, y mas recientemente otro sobre iconogra-
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fia politica'®. Nos interesa destacar aqui sobre todo algunas palabras de Ginzburg sobre su acerca-
miento al andlisis de las imagenes, que muestran una perspectiva muy alejada a su uso instrumen-
tal. Asi, sefiala, en respuesta a una pregunta sobre su forma de vincularse con la historia del arte,
que “nunca usé las imagenes como ilustracién de un problema, sino que las usé como preguntas,

preguntas muy ricas que pueden ayudarnos a iluminar el contexto de su produccién” (2019, p. 60).

En tercer lugar, ante una pregunta sobre su forma de escritura y, especialmente, por el modo
ensayfistico que viene desplegando en sus articulos, Ginzburg destaca que el mismo habilita, para-
fraseando la descripcién realizada por Perry Anderson al comienzo de un articulo critico®” “llegar
a una forma de montaje que permite bruscas escansiones” (2019, p. 40). Por otra parte, cuenta que
su utilizacién de parrafos numerados —presentes desde su primer libro sobre los benandanti— pro-
bablemente proviene de Luigi Einaudi (1874-1961), presidente italiano entre 1948 y 1955 que fue
economista, y Giorgio Pasquali (1885-1952), un filélogo que también escribié ensayos con ese for-
mato. Lo relevante, en todo caso, es que esta técnica permite una pausa mas extensa que la del
punto y aparte, a partir de un espacio en blanco, sobre el que ya habia reflexionado en el articulo
sobre Flaubert incluido en Cinco reflexiones. Por supuesto, refiere también al montaje cinematogra-
fico, a partir de su temprana lectura de Sergei Eisenstein. Por dltimo, hacia el final del encuentro,
relata que durante el periodo que escribid El queso y los gusanos, dialogaba con Italo Calvino y Gian-
ni Celati, otro escritor, sobre un proyecto de revista. Y que pensé en la posibilidad de un experi-
mento en el cual cada parrafo del texto tuviese un estilo distinto. Aun cuando esto se deseché
(era, dado el material analizado, una idea “esttpida y ofensiva”), mantuvo una preocupacién por
la forma de escritura, cambiando ligeramente los géneros de exposicidén entre algunos parrafos,
con la intencién de interesar al lector en el proceso de investigacién. En todo caso, insiste Ginz-

burg, es preciso tener presente que “toda narracién tiene implicaciones cognitivas diferentes. Po-

12 Carlo Ginzburg, Pesquisa sobre Piero (Barcelona: Muchnik, 1984 [1982]); Miedo, reverencia, terror: cinco ensayos de
iconografia politica (México: Contrahistorias, 2014). Sobre este ultimo, puede verse el comentario a la edicién
italiana publicada en esta revista: Nicolds Kwiatkowski, “Ginzburg, Carlo: Paura, Reverenza, Terrore. Cinque Saggi
Di Iconografia Politica, Milan, Adelphi, 2015”, Rey Desnudo 5, no. 9 (2016): 90-96.

13 Perry Anderson, “El poder de la anomalfa”, Prismas, no. 18 (2014): 245-262.
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demos contar el mismo episodio de tantas formas diferentes, pero cada una de ellas tendrd impli-

caciones politicas diferentes” (2019, p. 83).

III

En un discurso de 2010, Ginzburg recordaba un dibujo de Goya que presenta a un anciano
andando en bastones bajo el titulo “Aun aprendo”. El historiador italiano decia reconocerse en él,
disfrutando del aprender permanente. Rafael Gaune Corradi, profesor e investigador de la Univer-
sidad Catdlica de Chile, y editor responsable de esta compilacién, tomé esas palabras como titulo
de este libro, compuesto por versiones revisadas de dos lecciones dadas durante la visita de Ginz-
burg a esa universidad en 2018, a la que se sumaron dos ensayos recientes en los que reflexiona

sobre Los benandati e Historia nocturna.

El primer texto, “Esquemas, preconceptos y experimentos doble ciego. Reflexiones de un
historiador”, problematiza las formas en que los prejuicios y expectativas del investigador pueden
distorsionar sus resultados. Ginzburg analiza aqui a los experimentos doble ciego como
dispositivos que permiten pensar algunos desafios que enfrenta el andlisis social. En primer lugar,
implican el explicito reconocimiento sobre la eficacia que pueden tener determinadas esperanzas
y temores, generando lo que se ha denominado efectos placebo o nocebo (segiin mejore o
empeore la salud). Se consideran ademads no solo las sugestiones de los pacientes, sino también las
de quienes administran los firmacos o tratamientos, por lo que estos dltimos tampoco deben
tener informacidn sobre el cardcter real o ficticio de su accidn, y de alli el nombre de doble ciego.
Solo quienes organizan el experimento, y que no tienen contacto con los pacientes, cuentan con

la informacién.

Los historiadores no pueden, por supuesto, construir experimentos como este —aunque sf,
ha sugerido sin remilgo en este y otros textos, pueden echar mano a “experimentos mentales”—.
Mads bien, sefala Ginzburg, trabajan con documentos construidos a partir de prejuicios, normal-
mente desde la perspectiva del poder. En un andlisis muy sutil, sugiere que, de todos modos, cual-
quier relato se halla sesgado, ya que no existe algo asi como un “ojo inocente” y que, si esto es va-

lido para los testimonios del pasado, también lo es para quienes realizan un andlisis de los mis-
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mos. En el mundo cultural, la “contaminacién” —asi se denomina a una filtracién de informacién
que aborta el experimento doble ciego, basado precisamente en un desconocimiento que permite

esterilizar el peso de la sugestién— es una realidad ineludible.

De alli se desprenden dos conclusiones. Primero, que como hemos visto anteriormente, es
posible realizar un trabajo sobre los documentos construidos desde arriba que sin embargo logré
captar, “a contrapelo”, los vestigios de las voces de los sectores subalternos, descifrando, en un
ejercicio empadtico, pero a su vez critico, sus esperanzas, temores y expectativas. A la inversa que
en el experimento a doble ciego, el historiador intenta aqui indagar sobre el contexto en el que

opera el efecto placebo, colocandolo en primer plano.

Segundo, que el propio investigador se halla permeado por prejuicios, y que debe buscar
mecanismos para intentar someterlos a critica. Esto no se logra mediante fantasfas objetivistas,
sino a partir de una explicita problematizacidn sobre las tensiones que emergen de su trabajo con
otros universos culturales. En este movimiento, Ginzburg vuelve a un problema sobre el que han
girado gran parte de sus reflexiones historiograficas desde hace mds de veinte afos: cémo defen-
der el perspectivismo histdrico (y antropoldgico) sin caer en posiciones escépticas que relativizan

los alcances del conocimiento sobre un Otro, cayendo en una especie de solipsismo estéril.

En distintos tramos de este ensayo el camino propuesto se ilustra a partir del trabajo reali-
zado en su primera investigacién sobre los benandanti. Y el segundo texto de la compilacién reuni-
da en Atin aprendo vuelve precisamente sobre aquel primer libro de Ginzburg publicado en 1966.
Como relata en su inicio, el retorno sobre este texto se ha repetido a lo largo de los afios, y muchas
de las reflexiones aqui volcadas se encuentran en otros articulos y entrevistas. Sin embargo, el
texto se lee con provecho, ya que a la presentacién mds unitaria de esos argumentos, se suma un
hilo conductor de autoandlisis personal marcado por el encuentro con lo azaroso —como fue el
dar por casualidad con documentos inquisitoriales excepcionales sobre ritos extaticos vinculados
a la muerte y fertilidad en la regién rural de Friul—, y el descubrimiento sobre sesgos y decisiones

tomadas por razones que solo retrospectivamente se volvieron evidentes™.

14 Algunos argumentos centrales de este texto, respecto a los antecedentes familiares e intelectuales, le{dos en
relacién a determinadas decisiones en sus investigaciones, se encuentran en Carlo Ginzburg, “Brujas y chamanes”,
en El Hilo y las huellas, 413-432.
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Hijo de padres judios —la célebre escritora Natalia Ginzburg, y el fil6logo y editor antifascis-
ta Leone Ginzburg, quien murié encarcelado en 1944 luego de sufrir torturas— el autor recuerda
cuando a sus cinco anos, escondido con su familia cerca de Florencia, su abuela le pidié que si le
preguntaban su nombre, dijera que era “Carlo Tanzi”. “Era, pero entonces no sabfa tampoco eso,
el nombre de su padre [el de su abuela materna, quien era catélica]. Escribi ese nombre en la pri-
mera pagina de un libro que me estaba leyendo, titulado Il piti felice bambino del mondo. En ese mo-
mento, como entendi mucho tiempo después, devine judio” (2021, p. 57). Ya con mds de treinta
afios y varios libros a cuestas, el historiador del arte Paolo Fosatti destacé en una reunién que la
eleccidn de estudiar a brujas y herejes era obvia para un judio. Sin embargo, nos cuenta Ginzburg,
él quedd estupefacto. Esa obviedad nunca la habia considerado de forma consciente, y su eviden-
cia volvia mas increible haberla eludido. Nos dice que es posible, sin embargo, “que dicha remo-

cidén permitié a la analogfa actuar en profundidad” (2021, p. 57).

El texto también vuelve sobre una serie de influencias cruciales para aquella eleccién. Men-
ciona, como lo hiciera en otras ocasiones, la temprana lectura de Cuadernos de la cdrcel de Gramsci,
la novela Cristo se detuvo en Eboli de Carlo Levi, y El mundo mdgico de Ernesto de Martino®, a los que
se suma, por supuesto, Los reyes taumaturgos de Bloch. También a su vinculo con Delio Cantemori
(1904-1958), un reconocido historiador que ensefnaba en la Escuela Normal Superior de Pisa, don-
de Ginzburg cursé sus estudios universitarios, y a la tradicién de investigadores vinculados con
Aby Warburg, “los Unicos [...] que compartian (o habian compartido) la intencién, que era la mfa,
de someter los fendmenos irracionales a un andlisis racional —no racionalistico, es decir, no re-

ductivo—[...] Naturalmente, existian muchos otros, pero la autoidentificacién con esa tradicién

15 Antonio Gramsci, Cuadernos de la Cdrcel, 6 tomos (México: Era, 1981). La primera versidn italiana en seis tomos, fue
publicada entre 1948 y 1951. Carlo Levi, Cristo se detuvo en Eboli (Madrid: Gadir, 2005 [1945]). Cabe destacar que este
escritor es el tio de otro referente de la microhistoria italiana, Giovanni Levi. Ernesto de Martino, El mundo mdgico
(México: Universidad Auténoma Metropolitana, 1985 [1948]). Ginzburg dedicé varios articulos a este libro, entre
otros: Carlo Ginzburg, “Qué he aprendido de los antropdlogos”, Alteridades 19, no. 38 (2009): 131-139; “Ernesto de
Martino, Giovanni Gentile, Benedetto Croce. sobre una pégina del libro El mundo mdgico”, Contrahistorias, no. 23
(2014-1015): 21-33; “On Ernesto De Martino's The End of the World and Its Genesis” Chicago Review 60/61, no. 4/1,
(2017): 77-91.
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me parece que debe ser registrada” (2021, p. 62)*. Ginzburg tuvo, en 1964, mientras realizaba la

investigacidn sobre los benandanti, una estadfa de un mes en el Instituto Warburg en Londres.

Resulta interesante notar cémo, al intentar reconstruir conexiones inesperadas que actua-
ron de forma no consciente, determinando enfoques y argumentos de sus primeras investigacio-
nes, Ginzburg realiza operaciones similares a las que ha desplegado en una miriada de trabajos, en
los que descubre préstamos, recepciones y contrapuntos entre autores y tradiciones que a priori

parecen desconectadas. En ese sentido, es revelador que sostenga en un pasaje de este ensayo que

La lectura se configura siempre como una serie de cajas chinas. Quien ha aprendido a leer no lee jamds
un solo libro. A través de un libro, se leen simultdneamente muchos otros, de manera directa o
indirecta. Y no solo eso: mientras se lee un libro, se recuerdan contempordneamente, de un modo
consciente o inconsciente, muchos otros (2021, p. 69).

Se trata de una descripcidn, en primera persona, del entramado que fundamenta la posibili-
dad de descifrar articulaciones, muchas veces sorprendentes, que afloran gracias a la mediacién
de una erudicién y sensibilidad singularisimas, algo que se ha convertido en un sello caracteristi-

co de los ensayos de Ginzburg.

También cabe destacar la insistencia en que desde el inicio de sus investigaciones tenia muy
claro que pretendia reconstruir la voz de las victimas de los juicios inquisitoriales, lo que a princi-
pios de los sesenta en Italia era un objeto de estudio més acorde a la antropologia que a la historia.
Y que la distancia que se encontraba en esa documentacién excepcional entre las expectativas de
los inquisidores y las respuestas de los campesinos procesados, permitfa una aproximacién a su
universo cultural. Esta indagacién, subraya, impone un trabajo muy sutil sobre la documentacién,
teniendo presente siempre los filtros y mediaciones, ademds del contexto opresivo y violento, en
el que declaraban los procesados. Sin embargo, como ha argumentado en textos previos, la media-
cidn inquisitorial no solo aparecia como un prisma distorsivo, sino también como un elemento
que vuelve mds explicita la distancia, haciendo mas dificil caer en el siempre presente riesgo de
una empatia que puede culminar en una lectura acritica, como si los documentos hablasen de for-

ma trasparente sobre los actores o situaciones involucrados. Ademads, lo que resulta tan perturba-

16 Entre muchos textos en que se encuentran referencias a Aby Warburg y sus continuadores, destaca el balance
presentado en Carlo Ginzburg, “De A. Warburg a E. H. Gombrich. Notas sobre un problema de método”, en Mitos,
emblemas e indicios. Morfologia e historia (Barcelona: Gedisa, 1994 [1986]), 38-93.
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dor como movilizante por la ambigiiedad del descubrimiento, y que se le haria consciente muchos
afios después, es que la identificacién emotiva con las victimas convivia con una contigiiidad inte-
lectual con los inquisidores, en tanto éstos tltimos también trataban de comprender mediante su
universo mental, al menos por momentos, los dichos de los procesados, lo que los acercaba a la ta-

rea de traduccién del antropélogo o el historiador".

Finalmente, a través de una serie de meandros, Ginzburg destaca que su interés por recons-
truir las expectativas, temores y esperanzas de las clases subalternas y las victimas no se sustenta
sobre un postulado acritico respecto a la autonomia y continuidad inalterable de sus expresiones
culturales —algo que le han endilgado distintos criticos, incluyendo aqui a El queso y los gusanos—,
sino de una repregunta permanente sobre sus formas especificas, cambiantes y sujetas a las vio-
lencias —simbdlicas e ideoldgicas, pero también fisicas—, de los poderosos, estableciendo escena-

rios abiertos a formas de recepcidn, circulacién y resistencia cultural.

El tercer ensayo, “Medallas y caracolas...”, es la traduccién del posfacio de la dltima reedi-
cién italiana de Historia Nocturna®. El titulo alude a Robert Hooke (1635-1703) —“multiforme cien-
tifico, fisico, bidlogo y arquitecto”—, quien en la segunda mitad del siglo XVII sostuvo que, asf
como los anticuarios podian extraer datos preciosos de objetos como las medallas, los “anticuarios
naturales” podian, a través de las caracolas fésiles, establecer con certeza que determinados luga-
res habian estado sumergidos por las aguas y habitados por determinadas especies, sufriendo
transformaciones a lo largo del tiempo. A través de una serie de autores, Ginzburg muestra cémo,
a diferencia de lo que ocurrirfa posteriormente, sobre todo desde las perspectivas historicistas e
idealistas®, la divisidn tajante entre historia civil e historia natural habria resultado incomprensi-
ble en los siglos XVII y XVIII. Sin embargo, algunas perspectivas en ciencias sociales como la an-

tropologia, sugiere, han seguido indagando sobre ese lazo.

17 Véase Carlo Ginzburg, “El inquisidor como antropdlogo”, en El Hilo y las huellas, 395-411.

18 Carlo Ginzburg, Storia notturna. una decifrazione del sabba (Mildn: Adelphi, 2017).

19 Este es incluso el caso, a través de la influencia idealista de Benedetto Croce (1866-1952), del gran historiador
Arnaldo Momigliano (1908-1987), quien tempranamente, en 1950, llamé la atencién sobre la relevancia de la
tradicién anticuaria para el desarrollo de los métodos modernos de investigacién histérica. Arnaldo Momigliano,
“Storia antica e antiquaria”, en Sui fondamenti della storia antica (Turin: Einaudi, 1984): 5-45.
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Como ya habfa contado en la introduccién original a Historia nocturna, Ginzburg destaca aqui
la relevancia que tuvo su lectura, en 1976, de la critica del filésofo Ludwig Wittgenstein al célebre
libro La rama dorada de James Frazer®. La misma actud, con efecto retardado y a partir de propues-
tas como las de Vladimir Propp y André Jolles*, habilitando el uso del andlisis morfoldgico para
indagar las conexiones entre su estudio sobre los benandanti y el chamanismo, un tipo de creen-
cias y practicas de alcances geograficos y temporales extensisimos. Dada la imposibilidad de acce-
der a datos que permitiesen recomponer histéricamente los eslabones entre fenémenos que la
evidencia mostraba de forma muy dispersa, Ginzburg decidi ensayar entonces una estrategia de
andlisis formal que quedd plasmada en la segunda parte del libro. De forma original y sorprenden-
te, el representante mas conocido de la microhistoria construfa un cuadro macroscépico en el
cual se relacionaban elementos de culturas diversas y alejadas temporalmente a fines de acceder a
un sustrato profundo de la cultura popular que habia jugado un papel central en la formacién del

estereotipo del sabbat.

A poco de publicarse, esa propuesta de andlisis morfoldgico recibid una serie de dsperas cri-
ticas por parte de distintos historiadores, destacandose las esgrimidas por Perry Anderson y Ro-
bert Bartlett, las cuales generaron réplicas de Ginzburg, y contrarréplicas, en tonos llamativamen-
te agresivos®. Algunos antropdlogos e historiadores que trabajan con lineas de analisis etnografi-
cas la acogieron mejor, aunque durante décadas y hasta el dia de hoy el texto siguié generando,
mads alld de diferencias esperables respecto a algunos aspectos especificos, controversias y reeva-

luaciones mds profundas, de origen muy dispar®. Historia nocturna demuestra, en todo caso, la

20 Ludwig Wittgenstein, Observaciones a La rama dorada de Frazer (Madrid: Tecnos, 1992). El original fue publicado
pbéstumamente, en 1967, a partir de un escrito de 1931.

21 Vladimir Propp, Morfologia del cuento (Madrid: Fundamentos, 1971 [1928]); André Jolles, Las formas simples
(Santiago: Editorial Universitaria, 1972 [1930]).

22 Perry Anderson, “Witchcraft”, London Review of Books 12, no. 21 (1990): 6-11 [traduccidn al castellano: “Pesquisa
nocturna: Carlo Ginzburg”, en Campos de batalla (Barcelona; Anagrama, 1998), 295-326]; Carlo Ginzburg,
“Witchcraft”, London Review of Books 13, no. 1 (1991); Perry Anderson, “A Day at the Races”, London Review of Books
13, no. 3 (1991). Robert Bartlett, “Witch Hunting. Review of Carlo Ginzburg, Ecstasies. Deciphering the Witches’
Sabbath”, New York Review of Books 38, no. 11 (1991): 37-38. La respuesta de Ginzburg y la réplica de Bartlett
aparecieron en New York Review of Books 38, no. 13 (1991). Otra critica a los alcances del método propuesto en la
segunda parte del libro, aunque en un tono menos agresivo, en Roger Chartier, “Invariantes antropoldgicas y
creencias histéricas” y “La invencién del Sabbat”, en El juego de las reglas: lecturas (México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2000): 276-279 y 178-182 [corresponden a resefias a la versién italiana y francesa del libro, publicadas
en 1989 y 1992 respectivamente].

23 Véase por ejemplo la discusién sobre la recepcién temprana y la actualidad del libro, por parte de la antropdloga
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plasticidad de Ginzburg para romper con ciertos sesgos disciplinarios y aventurarse por nuevos
caminos, bajo formas originales e inesperadas, que sin embargo conforman una indagacién siste-

matica sobre problemas vinculados a las creencias y cultura de los sectores subalternos.

Sin volver sobre antiguas polémicas®, este ensayo reconstruye, a partir de una serie de refe-
rencias a autores como Georges Cuvier (1769-1832) y Ferdinard de Saussure (1857-1912), la emer-
gencia de una perspectiva “sincrénica y estatica”. Ginzburg considera también que la misma se
acerca, a partir de la figura del “conocedor” —rastreada aqui en autores poco conocidos como
Francois-Xavier de Burtin (1743-1818)— a procedimientos provenientes de la historia del arte para
delimitar un estilo y, solo si es posible, sus variantes y evolucién: “El conocedor parte generalmen-
te desde una semejanza formal y desde la morfologfa: la historia llega, si es que llega, en un segun-
do tiempo” (2021, p. 108). Desde este punto de vista, su familiaridad con esta disciplina, la influen-
cia decisiva de historiadores del arte como Giovanni Morelli (1816-1891) y Roberto Longhi (1890-
1970) —sobre cuyos métodos ha reflexionado y escrito en muchas ocasiones”— y trabajos como
Pesquisa sobre Piero (1982), que parecian un desvio respecto a las investigaciones sobre el estereoti-
po del sabbat, eran en realidad cruciales para “desenredar el nudo metodoldgico constituido por

las relaciones entre morfologfa e historia” (2021, p. 112).

Por su parte, a la espera de la traduccién castellana de su reciente libro Nondimanco. Mac-

chiavelli, Pascal (2018)*, el cuarto y ultimo ensayo de esta compilacién, “El caso y la casualidad”,

Giordana Charuty, “Actualités de Storia notturna”, L'Homme 2, no. 230 (2019): 133-152. Una reciente reconstruccién
sobre la recepcién y controversias generadas por el libro en Davide Ermacora, “Invariant Cultural Forms in Carlo
Ginzburg's ‘Ecstasies’: A Thirty-Year Retrospective”, Historia Religionum, no. 9 (2017): 69-94.

24 Recientemente ha vuelto a discutir algunas hipdtesis sobre las posibles formas de desarrollo del “sustrato
folclérico” analizado en Historia nocturna: Carlo Ginzburg, “Anomalfas conjuntivas: una reflexién sobre los hombres
lobo”, Revista de Estudios Sociales, no. 60 (2017): 110-118.

25 Por ejemplo, su conocido ensayo de 1979 sobre el paradigma indiciario, en el que Morelli ocupa un lugar crucial:
Carlo Ginzburg, “Sefiales. Raices de un paradigma indiciario”, en Aldo Gargani, ed. La crisis de la razén. Nuevos
modelos en la relacidn entre saber y actividad humana (México: Siglo XXI, 1983 [1979]), 55-59; o la discusién sobre
aspectos cruciales del método de Longhi: Carlo Ginzburg, “Datacién absoluta y datacién relativa. Sobre el método
de Longhi”, en Tentativas (Rosario: Prohistoria, 2004), 129-142.

26 Carlo Ginzburg, Nondimanco. Macchiavelli, Pascal (Mildn: Adelphi, 2018). Hay traduccién al castellano de una versién
antigua del primer capitulo del libro: Carlo Ginzburg, “Maquiavelo, la excepcién y la regla. Lineas de una
investigacidn en curso”, Ingenium: Revista electrénica de pensamiento moderno y metodologia en historia de las ideas, no.
4 (2010): 5-28; también del sexto capitulo: “Maquiavelo, Galileo y los censores”, New Left Review, no. 123 (2020): 95-
114.
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presenta otro ejercicio autorreflexivo sobre los sinuosos senderos que lo llevaron a investigar los
vinculos entre Maquiavelo y la casufstica (tradicién consistente en la discusién de casos concretos
que ponen a prueba las leyes morales, y que fuera ridiculizada por Pascal en sus Cartas provincia-
les”). Ginzburg reconstruye aqui la secuencia de hallazgos y la reactivacién inconsciente de inter-
pretaciones y argumentos provenientes de antiguas lecturas (la “criptomemoria”) que le permi-
tieron demostrar, a partir de documentos en que el padre de Maquiavelo se referfa a la adquisicién
de algunos libros, que éste habia tenido acceso a textos escolasticos que contenian argumentos si-
milares a los esgrimidos por un personaje de su comedia La mandrdgora (1518). A este descubri-
miento siguié una revisién de El principe (1513) desde una nueva perspectiva, enfocdndose en las
tensiones establecidas —no una mera oposicién excluyente, sino una que implica a su vez la con-
juncién— entre la excepcidn y la regla. De allf el titulo de Nondimanco: forma antigua del italiano
que Maquiavelo utiliza recurrentemente en El principe, y podria traducirse al espafiol como “sin

M« /77128

embargo”, “no obstante” o, en la forma que refleja mejor esa tension, “aun asi”?.

Previamente a estas revelaciones, el texto reordena una serie de reflexiones también dispo-
nibles en escritos previos, a partir de una exposicién que problematiza aspectos de la investiga-
cién vinculados a la casualidad y los casos, palabras de raiz etimoldgica comin, y homdénimas en
italiano (il caso, i casi). Sobre la casualidad, ya aludida en el primer ensayo, recupera una frase del
critico literario Carlo Dionisotti (1908-1998): “por mera casualidad, o sea por la norma que preside
la investigacién de lo desconocido” (2021, p. 115), con el objetivo de enfatizar la relevancia que
puede tener desde el punto de vista metodoldgico. Esto significa, siguiendo una recomendacién ya
explicitada en Juegos de paciencia, el libro que escribié con Adriano Prosperi en 1975%, que la docu-

mentacién no prevista puede ser util para conmover algunas suposiciones preestablecidas que

27 Blaise Pascal, Las provinciales. Opiisculos. Cartas. Pensamientos., Obras matemdticas. Obras fisicas (Madrid: Gredos, 2012).
Las cartas fueron escritas bajo el seudénimo Louis de Montalte, entre 1656 y 1657. Ginzburg ha editado
recientemente, junto a Lucio Biasiori, un libro sobre la casuistica: Carlo Ginzburg y Lucio Biasiori, eds. A Historical
Approach to Casuistry. Norms and Exceptions in a Comparative Perspective (Londres: Bloomsbury, 2019).

28 “Cudn loable es en un principe mantener la palabra dada y comportarse con integridad y no con astucia, todo el
mundo lo sabe. Sin embargo [Nondimanco], la experiencia muestra en nuestro tiempo que quienes han hecho
grandes cosas han sido los principes que han tenido pocos miramientos hacia sus propias promesas y que han
sabido burlar con astucia el ingenio de los hombres. Al final han superado a quienes se han fundado en la lealtad.”
Nicolds Maquiavelo, El principe (Madrid: Alianza, 1997): 90.

29 Carlo Ginzburg y Adeiano Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul “Beneficio di Cristo” (Turin: Einaudi, 1975).
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guian la investigacién, rompiendo con el peligro de una confirmacién circular de lo que ya se crefa
y esperaba. Ginzburg ha explicado ademas la forma en que herramientas como los catdlogos elec-
trénicos e internet han permitido ampliar las posibilidades y velocidades en la busqueda de lo
desconocido, por lo que se puede, como él mismo ha hecho en distintas investigaciones, sacarles

un gran provecho®.

Respecto al caso, cabe destacar que la palabra tiene entre sus maltiples referencias, la de las
investigaciones policiales y clinicas, vinculdndose asf a la muy célebre recuperacién de Ginzburg
de un paradigma de investigacién basado en el desciframiento de huellas, indices y detalles, recu-
perando las figuras del detective y el terapeuta —Sherlock Holmes y Freud— , asi como al método
propuesto por Giovanni Morelli para confirmar la autoria de determinadas pinturas®. También, a
la concentracién de la pesquisa, mediante un enfoque microanalitico que ha caracterizado, desde
distintas aproximaciones, a los exponentes de la denominada microhistoria italiana. Recordemos
de todas formas que Ginzburg ha repetido muchas veces que lo “micro” no refiere simplemente a
la escala del objeto de estudio, sino a una posicién que confia en la reconstruccién de los detalles,
en primer plano, para conmover los riesgos de generalizaciones apresuradas que aplanan aspectos
cruciales de situaciones complejas, que articulan elementos discontinuos y heterogéneos®. Vuelve
aqui ademas sobre la relevancia del estudio del caso anémalo, fuera de lo comin —como el de los
benandanti o Menocchio—, como forma de generar un contrapunto con lo normalizado, iluminan-
dolo: lo “excepcional-normal”, en palabras de Edoardo Grendi, otro referente de la microhisto-

ria®, La norma, sefiala, “no puede pronosticar todas las anomalias, mientras que toda anomalia

30 Carlo Ginzburg, “Conversar con Orién”, en Tentativas, 229-239. Oridn era el nombre del catdlogo electrénico de la
Universidad de California en Los Angeles, donde realizo bisquedas aleatorias que fueron cruciales para el
encuentro con aspectos desconocidos de su investigacion. Los resultados quedaron plasmados en Carlo Ginzburg,
“Tolerancia y comercio. Auerbach lee a Voltaire”, en El hilo y las huellas, 159-196.

31 Carlo Ginzburg, “Sefiales”.
32 Véanse las reflexiones sobre el andlisis microhistdrico en Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé
de ella”, en El hilo y las huellas, 351-394.

33 Edoardo Grendi, “Micro-analisi e storia sociale” Quaderni Storici, no. 35 (1977): 506-520. Puede verse una reflexién
del mismo autor sobre los alcances de la microhistoria casi veinte afios después: Edoardo Grendji, “;Repensar la
microhistoria?”, en Jacques Revel, dir. Juegos de escalas. Experiencias de microandlisis (San Martin: UNSAM, 2015): 273-
284 [el articulo original en italiano aqui compilado es de 1994].
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por definicién implica la norma” (2021, p. 121). El historiador analiza las mismas a partir de la re-
construccién de la interseccién de diferentes capas o conjuntos que implican contextos, en una
operacioén que permite, respecto a lo normal o general, aproximarse a aspectos cruciales del pasa-
do. Un trabajo que nos recuerda, agregamos, el desciframiento sintomatico, a partir del examen
de lo que se halla oculto o invisibilizado, no siempre por su caracter poco frecuente, sino también
—como en “La carta robada” (1844) de Edgar Alan Poe— por una presencia en primer plano, sin

embargo no evidente.

“La pasion por el detalle”, cuenta aqui Ginzburg, le nacié tempranamente a través de su
contacto con la literatura. Muy diversas lecturas infantiles y juveniles comparten, pese a sus gran-
des diferencias, un punto en comun: “hablar de un fragmento (ojald mintsculo) de la realidad
como si se tratara de un mundo, mds bien del mundo. Al mismo tiempo, un caso involucra por de-
finicién una serie, una comparacién, una generalizacién implicita, aunque sea una anomalia, un
caso que no estd dentro de la norma” (2021, p. 121). En esta misma direccidn, destaca también la
influencia ejercida posteriormente por la lectura de filélogos como Leo Spitzer (1887-1960) y Erich
Auerbach (1892-1957), cuyos trabajos se caracterizan por el examen de fragmentos, desmenuza-

dos en profundidad, y que permanecen como referencia constante en sus investigaciones.

Por dltimo, destacamos el énfasis con el que nuevamente remarca la relevancia de la escri-
tura. Senala que la microhistoria, tal como él entiende se deberia desarrollar, ofrece una aproxi-
macidén experimental a la historia, que se despliega a su vez bajo formas de escritura deliberada-
mente disefiadas para problematizarla. Y asf, tal como lo hizo en antiguos y nuevos textos, inclu-

yendo éste mismo, que

Al lector no se lo sitta frente a una narracién pura y simple, sino a una narracién que incluye una
reflexién sobre el modo como ha sido construida. El andamio no es desmantelado cuando el edificio estd
completo, sino que es parte integrante. Una eleccidn estilistica, cognitiva y politica que se inspira en la
literatura del siglo XX (2021, p. 119).

En uno de sus articulos criticos sobre Ginzburg, Perry Anderson ha rotulado su original
forma de escritura, desplegada especialmente en ensayos como los de este libro, de “montaje

histérico”. A una concatenacién ritmica de autores y citas, suele ponerle fin un cambio brusco de
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direccién, un gesto autoral que “puede ser tomado como simbolo de la inagotable fertilidad de su
mente, su impaciencia incluso con lo que acaba de dar a conocer, y su invitacién a pensar
oblicuamente lo que acaba de mostrar”*. Procedimientos que encierran en s{ mismos una
concepcién historiografica y que, como dijo el historiador de la literatura italiana Francesco De
Sanctis a propdsito de Maquiavelo, “te golpean de improviso y te dejan pensativo” (ti colpisce

d’improvviso e ti fa pensoso)®.

34 Perry Anderson, “El poder de la anomalia”, 260.

35 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana (N4poles: Morano, 1870), 62.
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