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10 Dossier: Los futuros del pasado

ora González Canosa: Buenas noches a todas y todos. La idea ahora es que

entablemos  un  diálogo,  una  conversación  con  Emilio  Crenzel  y  Débora

D’Antonio, a partir de algunas preguntas que les surgieron tras la lectura del

libro.  Sin embargo,  antes de eso no quería dejar  de agradecerle a  Emilio por esta lectura tan

atenta e inteligente que acaba de compartirnos, a Débora por su presencia aquí y por su trabajo

como directora de la colección Pasados Presentes de la editorial Prometeo en que aparece este

libro, a la editorial por organizar esta presentación y a la Librería Caburé por recibirnos. Y, por

supuesto, a la Universidad Nacional de La Plata y al  CONICET, las dos instituciones públicas que

hicieron posible esta investigación,  así  como a tantas y tantos colegas cuyos aportes también

están en la trama de este libro. 

M

Dado que Emilio ya comentó tan bien de qué trata el libro, para abrir esta conversación yo

pensaba decir algo respecto de las motivaciones que me llevaron a escribirlo y, antes, a interesar-

me por este tema. Una suerte de ejercicio de memoria sobre ese interés, de esos que solemos ha-

cer cuando pensamos en los contextos sociales y políticos de producción de los libros de otros y

otras, y que a veces es bastante más difícil hacer con los propios, en términos de genealogías lar-

gas al menos. Entonces, pensando en hacer una historia larga de esas motivaciones por las cuales

yo me intereso por un tema así, mucho más larga que el momento puntual en que uno elige un

tema de investigación en la Universidad o el CONICET, creo que hay un momento político que ac-

túa como mojón en esa genealogía que, si se quiere, es el mismo que da origen a toda la literatura

testimonial de lo que conocemos como el boom de la memoria, es decir, el XX aniversario de la úl-

tima dictadura militar, a mediados de la década del noventa. 

Yo creo que ahí hay un punto nodal y un origen importante de vicisitudes políticas posterio-

res para muchas personas de mi generación. Para entonces yo era muy joven, quiero decirlo (ri-

sas). Era adolescente, tenía unos 15 años, un momento importante en la vida de todos y, en térmi-

nos políticos, es cuando se da la aparición de la Agrupación H.I.J.O.S. en la escena pública. Es decir,

el interés por visibilizar las identidades políticas de aquellos y aquellas que hasta hace poco eran

casi solamente o de modo privilegiado —porque así había sido necesario también— víctimas de la

dictadura. Algo que no debe desligarse tampoco de la agencia de esos actores en aquel momento,

de las luchas que estaban librando y del modo en que era posible librarlas. Pero, entonces, creo
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que en esa escena de la marcha por el XX aniversario, en los homenajes previos en algunas Facul -

tades de la Universidad Nacional de La Plata, en toda esa época, hay un primer germen de ese in-

terés por estudiar el período previo a la dictadura, el ciclo de politización y radicalización de los

sesenta y setenta, y no el período de la represión digamos. 

Ahora bien, aquel era un momento muy particular también. Eran los noventa —esa década

que amamos odiar—, mediados de los noventa, para ser más precisa. Es decir, es el momento de la

reelección de Menem, de aquel consenso tan difuso y extendido, y es también un momento muy

particular del peronismo. Y yo creo que ahí hay también una posible genealogía del interés por

este tema y por este libro, que tiene que ver con captar las diversidades y disputas de sentido al

interior de ese movimiento tan complejo que es el peronismo. Es decir, algo así como el recuerdo

de un eco, de una cierta reivindicación de otros peronismos posibles que se escuchaba en algunos

sectores, en un contexto donde el peronismo parecía reducirse a ser sinónimo de menemismo. Es

también el  momento de los debates entre ciertos personajes de la cúpula montonera,  toda la

decepción con la cuestión de la farandulización de la política, que confluye con los lazos tejidos

por Galimberti con Jorge Born, Susana Giménez y con el clima menemista en general. Entonces,

creo que esas reivindicaciones y matices entre diferentes peronismos posibles en aquella época

también tiene que ver con este libro, que tiene la necesidad de justificar un objeto lateral. Es decir,

en general, cualquiera que haga una investigación sobre una organización armada peronista que

no sea  Montoneros,  tiene que decir  algo sobre los  motivos por  los  cuales  no se  centró en la

organización que  terminó siendo hegemónica,  digamos.  Y este  libro  tiene  justamente  en  esa

justificación  de  su  objeto  una  intención  muy  comparativa,  un  esfuerzo  analítico  central  por

pensar cuál es el carácter distintivo de las FAR, cuál es su perfil particular en el marco de las otras

organizaciones  armadas  del  peronismo.  De  ahí  que  en  el  libro  prima  la  intención  de  no

homogeneizar al peronismo revolucionario a través de los rasgos de la organización que terminó

hegemonizando ese espacio, y de pensar los matices y disputas de sentido que se dieron dentro

del peronismo de izquierda por aquel entonces. 
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Y,  para  ir  comenzando  con  la  conversación  ya,  quisiera  decir  una  última  cuestión  que

también está vinculada, aunque de otro modo, con la cuestión de la temporalidad. El libro plantea

la intención explícita de situarse por fuera de los esquemas que oscilan entre la celebración y la

condena, y también de aquellos análisis que ensayan interpretaciones rápidas del período, donde

los actores aparecen capturados por lógicas irracionales que parecen incomprensibles, o que son

pensados bajo lógicas como las de la cooptación, cuestiones que en general en ciencias sociales

tratamos de evitar, aunque parece que no siempre lo logramos cuando tratamos con temas tan

candentes como estos. Por el contrario, en el libro realmente se plantea el desafío y el esfuerzo de

tratar de  comprender a estos actores en su época, considerando las alternativas históricamente

disponibles en aquel  período,  y con toda la responsabilidad que implica haber elegido ciertas

opciones de las disponibles por entonces. Y por eso digo que ahí me parece que también entra la

cuestión del tiempo a jugar. Es decir, cómo escribir sobre un pasado cuyo futuro todavía estaba

abierto,  cómo escribir  sobre esa  época tratando de reponer,  como decimos citando a algunos

investigadores  que  nos  gustan,  la  incertidumbre  de  futuro  que  tenían  los  actores  en  aquel

presente. Cómo mostrar las contingencias, las coyunturas, las encrucijadas sin descuidar aquella

incertidumbre  sobre  el  futuro;  cómo reponer  las  alternativas  disponibles  en  aquel  momento,

contrastando  las  opciones  adoptadas  con  las  que  tomaron  otros  grupos,  que  los  llevaron  a

derroteros diferentes. En fin, creo que muchas cuestiones convergen en esa reflexión sobre la

temporalidad,  como  el  propio  título  del  libro,  Los  futuros  del  pasado.  Y,  también,  la  impronta

procesual de su enfoque, la decisión de trabajar un período largo que permita reponer a esos

primeros años de la  década del  setenta tan vertiginosos,  tan marcados por la  aceleración del

tiempo político,  toda su densidad temporal.  En ese sentido,  para mí  era fundamental abordar

tanto la década del  sesenta como la del  setenta,  tratar de reponer todos los eslabones de ese

itinerario que va de la izquierda al peronismo. Como decía Emilio en su intervención, la idea era

poder  captar  en  las  FAR  las  “huellas”  de  esa  cultura  de  izquierdas  de  la  que  provenían  sus

fundadores. Es decir, captar aquello que en el libro caractericé como un estilo de “peronización”

particular, una forma muy particular de asumir la identidad peronista, signada por las huellas de

esa cultura de izquierdas en la que se habían formado sus primeros militantes. Y, también, porque

la organización fue importante en su momento justamente por esos lentes, por esa convergencia
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entre marxismo y peronismo que supo sintetizar y que aún pervive en la memoria militante, más

que  por  otros  motivos,  como  su  inserción  de  masas,  aspecto  en  que  la  aventajaron  otras

organizaciones. Bueno, dos o tres palabras nomás, con la idea de iniciar esta conversación. 

Débora D’Antonio: Claro, la idea de Los futuros del pasado, cuando Mora propuso el título, yo

le dije: “¿qué querés decir con eso?” Me pareció interesante la discusión porque es bastante difícil

reponer las condiciones históricas de los sujetos que analizamos. Un ejercicio que invita a evitar

prejuicios, porque las primeras lecturas que planteó Emilio, que se hicieron de manera ensayística

y también desde la academia, fueron muy rígidas. Había una gran condena moral, lo moral era lo

primero y después venía la historia, la condena moral era el ordenador. Uno puede ser sensible y

decir bueno, en los ochenta había ciertas prioridades, pero hoy en día tenemos muchos investiga-

dores, o no sé si muchos, pero hay investigadores notables, que siguen planteando esta perspecti-

va. Entonces a mí me parece que ahí vos podrías contarle al público que está acá, retomando tam-

bién la lectura que hace Cristina Tortti en el prólogo, cuando dice que tu libro pudo detectar que

no hay tal irracionalidad en la acción de los actores, que no hay tal anomia, que no hay tal juveni-

lismo, sino que hay otras formas del hacer político y también de entender a este sujeto histórico.

Vos algo dijiste antes, pero estaría bueno que profundices, porque ahí volver a las fuentes, a tus

fuentes documentales parece una cuestión central. ¿Cómo entendés eso, en relación con la poca

complejidad que había en la sociología de los años ochenta, que veía sectores anómicos descarria-

dos o llevados de las narices por sus dirigentes? El libro plantea en este sentido matices y comple-

jidades. ¿Querés desarrollar algo de este punto? 

Mora González Canosa: Voy a contar una anécdota vinculada con eso, que pone en relación

esas miradas de la academia con el tema de los testimonios y la memoria y también con la cues-

tión de la temporalidad que mencionaba hace un rato. Porque me parece que muchas veces hay

una mirada muy condescendiente respecto de los actores de la época, que no siempre toma nota

del grado de reflexividad de los actores, ubicándolos como mimetizados con aquel pasado, un
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poco en el tono de la literatura del boom de la memoria. Lo cual, es una forma también de negar -

les su agencia, algo que también está en la base de toda forma de interpretación basada en la idea

de cooptación o de unos actores “capturados” por imaginarios de tal o cual tipo. Bien, hay, por su-

puesto, todo un tema con la cuestión de las entrevistas, con el tema de la tensión entre compromi-

so y distanciamiento. Es decir, qué hacer con esas voces con las que al final uno termina dialogan-

do tanto tiempo, incluso luego, durante los períodos de escritura. Sobre todo, porque el trabajo de

investigación es algo mucho más amplio, se cruzan fuentes, se interpretan y, además, obviamente,

uno como autor o autora tiene también su propia voz. Bien, yo me acuerdo el momento en que les

mandé a mis entrevistados la base de la investigación de este libro. Era un momento de cierta in-

certidumbre, de ver cuál era el retorno, qué volvía de eso, porque se iban a encontrar con cosas

que no habían leído nunca. Y me acuerdo en particular de la devolución de un entrevistado, una

persona conocida que entrevisté mucho y que fue para mí un testimoniante clave. Me acuerdo que

el entrevistado me dijo: “¡Por fin alguien dice estas cosas que en los ochenta no podíamos decir!”.

Entonces ahí hay toda una cuestión que tiene que ver con un ida y vuelta, con un respeto mutuo,

con una relación social que no se construye necesariamente a partir del mimetismo, al menos si

uno no quiere escribir desde ahí. Ligo esta anécdota, entonces, con la cuestión de ciertas miradas

sobre ese pasado que tienden de buenas a primeras a atribuirles irracionalidad a los actores, como

forma de desplazar a ese terreno sus expectativas y proyectos, privándolos de toda lógica. Creo

que eso no es más que una forma sutil o sofisticada de invalidación, que no supera entonces la fal-

sa alternativa que oscila entre la celebración y la condena. Yo creo que en general nosotros no nos

acercamos a los fenómenos sociales presuponiendo irracionalidad, sino que tratamos de captar la

lógica peculiar de los actores, comprender por qué actúan como lo hacen, cuáles son sus ideas e

ideales, sus proyectos, sus expectativas. La teoría de los dos demonios funcionaba justamente ais-

lando y desligando a estos actores de la trama social más amplia de la que formaban parte, y en la

cual supieron cosechar consensos también. Y, si se quiere, esos consensos, como también las ten-

siones y diferencias que sugiero, son de las cuestiones más importantes a indagar. Y luego, claro,

está la cuestión de las fuentes y todo el oficio de la investigación, porque cuando uno hace entre-

vistas y releva fuentes escritas de modo sistemático hay cosas que ya no se pueden sostener, por -

que el tema es mucho más complejo. Creo que son ambas cosas, la cuestión del oficio de investiga-
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ción y también cierta honestidad intelectual, en el sentido de acercarse al tema con una curiosi-

dad genuina, buscando comprender esa época y a sus actores, y no atribuyéndoles a priori una

suerte de irracionalidad que no es más que una invalidación anticipada con pretensiones intelec-

tuales. El libro se posiciona de modo decidido en ese debate. Eso no quiere decir celebrar ni conde-

nar, sino reflexionar sobre los modos de abordaje de los fenómenos sociales, sobre todo de no olvi-

dar algunas cuestiones básicas que, en términos de la investigación académica, sostenemos siem-

pre para temas más calmos, digamos. Cuestiones que no veo por qué deberíamos olvidar para este

tramo tan convulsionado de nuestra historia reciente, más allá de nuestro acuerdo o nuestro des-

acuerdo político. Como en relación con tantos otros temas, en realidad. 

Emilio Crenzel: Tenía ganas de intervenir sobre un aspecto que el libro pone de manifiesto.

No hay nada raro en lo que voy a decir, pero el libro lo ilumina muy bien, que es el pensar ese pe-

ríodo de los sesenta y la primera mitad de los setenta como una puesta en cuestión del orden esta-

blecido, pero entendiendo este orden no solamente como el orden dominante a escala nacional o

a escala internacional del capitalismo, sino como un período de puesta en discusión de órdenes

dominantes de distinta naturaleza. Es decir, también en el campo de aquellos que se proponían

opciones revolucionarias o rupturistas con los órdenes sociales. Justamente lo que enfoca Mora es

la crisis al interior de una de las vertientes de la izquierda, de la izquierda tradicional. Es decir, del

orden dominante dentro de la izquierda. Y uno podría pensar este período como un proceso de

ruptura no solamente respecto de instituciones que formaban parte del orden dominante como la

iglesia católica, sino también de instituciones como los partidos comunistas o la influencia soviéti-

ca a escala internacional, de desobediencia, de ruptura con esa vía, con esa vertiente revoluciona-

ria, que era la vertiente o el cauce dominante. Y, a la vez, vos marcás el tema de las huellas. Las

huellas de origen. Y una pregunta posible, que se me ocurrió ahora, es cómo sopesaste, o cómo

pensaste, algo que uno podría decir es tradicional, que es esto que decimos desde las ciencias so-

ciales sobre el cambio y la continuidad. Hubo cambios, pero también hubo continuidades (risas).

Un recurso muy útil y que solemos utilizar para distintas situaciones. En este caso, ¿cómo pensas-

te esta cuestión de las rupturas y las huellas?
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Mora González Canosa: ¿En relación con el Partido Comunista?

Emilio Crenzel: Sí, sí. En relación con el PC y también con las izquierdas, porque ahí también

hay una continuidad-ruptura con el guevarismo. Es decir, uno diría, el guevarismo es una ruptura

con el PC y los soviéticos. A la vez, las FAR forman parte de esa experiencia guevarista, o intentan

formar parte, y luego también leen críticamente esa experiencia. Es decir, hay una revisión de una

experiencia que ya es rupturista respecto de la dominante en el mundo de los revolucionarios. 

Mora González Canosa:  Efectivamente el libro juega mucho con ese recurso de focalizar el

análisis tanto en las rupturas como en las continuidades. De hecho, en lo que decía Emilio están

algunas de las tesis fuertes del libro, en esas rupturas con los partidos de la izquierda tradicional,

sobre todo con el PC, por el origen de buena parte de los fundadores de las FAR. Y en este sentido,

hay una intención de usar a esta organización como una suerte de mirilla para observar proble-

mas más amplios de las décadas del sesenta y el setenta. Y ello también como una forma de seguir

reponiendo las ligazones que efectivamente la organización tenía con la trama social, política y

cultural más amplia de la que fue expresión. Quiero decir, las FAR fueron, en este punto, una de las

expresiones de las transformaciones ocurridas en la cultura de las izquierdas del período. Y su

perfil distintivo se fue forjando en base a las posturas específicas que fue asumiendo frente a un

conjunto de dilemas compartidos, que atravesaron a un arco mucho más importante del campo de

las izquierdas. Es decir, no todos tomaron las mismas opciones, pero sí se enfrentaron a dilemas

compartidos. En relación con el Partido Comunista, del que provenían varios dirigentes de las FAR,

los puntos de ruptura son básicamente dos: primero, la cuestión de las “vías” a la revolución y,

luego, la cuestión del peronismo. En el primer caso, hablamos de la crítica a la revolución por eta -

pas (esa larga espera entre la revolución democrática nacional, en que debían cifrarse las luchas

del presente, y la revolución socialista, de la cual no se tenía fecha todavía posible o probable) y de

la crítica a la “vía pacífica” al socialismo como la única opción. Hablamos de Cuba como alternati -

va y de la simultaneidad de la liberación nacional y social. A fines de los sesenta son estos los prin-

cipales puntos de ruptura, de fragmentación, del Partido Comunista y también del Partido Socia-
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lista. Es también el momento de los viajes a Cuba, el tiempo en que Marcos Osatinsky, Roberto

Quieto, Carlos Olmedo, Arturo Lewinger y tantos otros viajan a la isla buscando ligarse de algún

modo a los planes que Guevara tenía para el cono sur de América Latina. Ahí se dan rupturas im -

portantes en los partidos tradicionales de la izquierda. A su vez, sin embargo, luego también po-

drán verse continuidades, continuidades en los modos en que las FAR piensan el peronismo, que

sin dudas tienen que ver con esa cultura de izquierdas en la que se han formado sus fundadores.

Es decir, con esa huella marxista que oficiaba como lente a través del cual el peronismo adquiría

formas renovadas y múltiples posibilidades. 

Ahora bien, indagar ambas pistas, la cuestión de las “vías” y la cuestión del peronismo, es un

camino obviamente complejo y sinuoso. Si pensamos en el tema de la “vías” podemos ir detectan-

do tanto cambios como continuidades. Primero está la ruptura con el PC y los viajes a Cuba. Luego

viene la muerte del Che, las discusiones sobre lo de Bolivia, pero en el caso de estos grupos hay

bastante persistencia en esa estrategia continental con énfasis en la guerrilla rural, más de la que

en su momento fue explicitada. De hecho, cuando las FAR narran su pasado en una entrevista muy

conocida en la época, publicada en Cristianismo y Revolución, momento en que asumen al peronis-

mo como identidad política propia y por tanto tienen que legitimarse como parte del movimiento,

algunas cosas se cuentan más que otras. No es que no hablan de ese período que continuó tras la

muerte del Che, con Inti Peredo. Algo mencionan, pero cuentan poco sobre esa persistencia en la

estrategia continental y en la guerrilla rural. Ahora, es verdad que en 1970, 1971, hay rupturas en

relación con esa estrategia, un mayor privilegio del accionar urbano, al estilo tupamaro, y el pasa-

je de aquella estrategia continental a otra que, obviamente piensa en Latinoamérica, pero privile-

gia las especificidades del país para pensar la revolución en Argentina. A la vez, y pese a todo,

también pueden detectarse persistencias de toda esa experiencia en la importancia que se le si -

guió otorgando al accionar armado como forma de generar consenso entre las masas, cuestión

asociada a la llamada “teoría del foco”, que trasciende su forma rural o urbana. Es decir, la idea de

foco como idea de vanguardia, de vanguardia político-militar irradiando consciencia entre las ma-

sas. Todo eso, si se quiere, también es una persistencia. 
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Y, por último, para cerrar lo del PC con una humorada, en 1973 también pueden verse otro

tipo de continuidades; cambios respecto del pasado inmediato y continuidades respecto de un pa-

sado anterior. Porque cuando asume Cámpora el gobierno, cuando asume el gobierno nacional y

popular, la idea de las etapas de la revolución deja de ser algo tan lejano, porque todo proceso tie -

ne sus tiempos. Para ponernos en contexto hay que situarnos en la coyuntura de 1972, con la

perspectiva de la apertura electoral. Por un lado, está la estrategia de Lanusse, con el lanzamiento

del Gran Acuerdo Nacional, con su intento de convocar a algún tipo de apertura electoral que per-

mita relegitimar el Estado y canalizar institucionalmente la protesta popular, aislando a la guerri-

lla del movimiento social más amplio. Por el otro lado está la estrategia política de Perón, su ofen-

siva por reorganizar el movimiento, por ampliar las alianzas sociales y políticas de ese movimien-

to que ahora tiene perspectivas de gobierno. Alianzas que excedían ampliamente los actores privi-

legiados por los sectores más radicalizados del movimiento. Bien, allí las posiciones más típicas de

las FAR experimentan variaciones importantes, variaciones que vuelven más comprensible su pos-

terior fusión con Montoneros. Por un lado, se abandona el rechazo frontal frente a las llamadas

“estructuras formales” del movimiento, ahora se impulsa la participación en ellas buscando hege-

monizarlas. Y, por otro lado, se abandona el rechazo a toda alianza con sectores de la burguesía

nacional, en el sentido que comienza a considerarse algo viable al menos en ciertos tramos inicia-

les del proceso de cambio. O sea, durante el gobierno de Cámpora, se vuelve a reconsiderar el

tema de las etapas, porque en definitiva se mira al gobierno como un proceso que deberá irse radi-

calizando, que requiere tiempo, que pasará por distintos momentos. Y allí las ideas de la caduci -

dad de la burguesía nacional, al estilo que podía enunciar Silvio Frondizi, o el propio Che Guevara,

y que tanto habían signado el itinerario de los fundadores de las FAR, van quedando en segundo

plano. Entonces el viejo planteo del PC ya no parece algo tan lejano. En cualquier caso, las tensio-

nes afloran por todos lados, con Perón en primer lugar, lo cual era algo bastante previsible según

muestra el libro y tal como recuperaba Emilio en su intervención. Creo que eso es bastante intere-

sante, sobre todo en relación con esas lecturas que muestran a los actores de la época como inge-

nuos, engañados, irracionales o “capturados” por ciertos imaginarios. Las tensiones con Perón son

de hecho muy previsibles en los documentos de la época, en el caso de las FAR desde el año 1972

se pueden leer críticas apenas veladas y formas si se quiere muy herejes de caracterizarlo, como
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un líder popular, capaz de conducir los primeros tramos del proceso de liberación nacional, pero

no como un líder revolucionario. Entonces ahí está de vuelta la importancia de la cuestión de las

fuentes, porque se trata de cuestiones efectivamente publicadas y que circulaban en la esfera pú-

blica ya desde ese entonces. En ese sentido no deja de ser algo bastante disruptivo reponer lo que

efectivamente circulaba en ese período, porque las capas de la memoria lo han ido difuminado en

virtud de los relatos que circulan actualmente en algunos sectores militantes.

Débora D’Antonio: Bueno, rupturas y continuidades, con todos sus matices. Por otra parte,

hay otra gran discusión que nos cruzó a todos, a nuestro campo de estudios, que se relaciona con

las formas de politización y con la cuestión armada. Vos analizás un período corto de los setenta y

no avanzás en los años más duros. Pero, en relación con tus actores y tus fuentes, ¿cuál es la sensi -

bilidad que rescatás? También pensando en esta lógica dialéctica entre las continuidades y las

rupturas, o entre la cuestión de la militarización y la politización, que es una discusión enorme,

específicamente en el campo de estudios en el que te desarrollás.

Mora González Canosa: Cuando te escuchaba pensaba en el título de un libro de Roberto

Pittaluga, que está acá presente, que se llama “Formas de la política”, así en plural. Y pensaba que,

si a veces la atribución de irracionalidad es una forma de privar a los actores de su propia agencia,

la cuestión de la militarización también es esa forma invalidante de privarlos de la política. Lo

digo porque a  veces  las  lecturas  más  consensualistas  de  la  política,  típicamente  aquellas  que

primaron  durante  los  ochenta  pero  que  también  son  muy  reivindicadas  hoy,  tienden  a

convencernos de que solo hay política cuando hay ciertas formas de la política. Entonces toda la

cuestión del enfoque de la “nueva izquierda” que guía este libro va contra eso, porque lo que

importa también es rastrear todas esas formas de politicidad no estatales, esa efervescencia de los

movimientos sociales,  esa politicidad propia de todas las rupturas que se dan en las distintas

esferas de la vida cotidiana. ¿Hay política ahí o no hay política ahí? Entonces, en primer lugar, la

cuestión de la militarización para mí  debería pensarse como una de las formas que asume la
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política, coincidamos o no nosotros con esa forma que asume, pero no como lo otro de la política,

no como una dicotomía. Y vuelvo en este punto a la cuestión de las fuentes, en donde para el caso

de las FAR la dinámica y las tendencias que se pueden observar son mucho más complejas. Es

decir, en el caso del itinerario de esta organización en particular, si por militarización entendemos

primacía de la acción armada como forma de producir efectos políticos y generar conciencia entre

las masas, poca importancia otorgada a la ligazón con los movimientos sociales o al trabajo de

inserción en ámbitos sociales, diría que esa lógica prima más en los inicios de la organización que

en el final. Lo cual tiene que ver con el modo en que transcurre el itinerario de esta organización y

los años y la dinámica en que se da. Es decir, mucho más en 1970 que en 1973, porque para esto el

clivaje nuevamente es el año 1972, con la campaña del “Luche y vuelve”. Entonces, si uno mira

ciertos documentos de las FAR, “Documentos de producción operacional” como se los llamaba, se

va a  encontrar  con un lenguaje  muy técnico,  muy militar,  muy de  elaboración de explosivos

digamos. Ahí hay una idea de foco muy pronunciada, esta idea de que la acción armada por sí sola

generaba conciencia entre las masas, que se trataba de operar y no de hacer trabajo de masas,

porque luego aquellas buscarían por sí solas sumarse a la organización atraídas por ese accionar

armado. Después la dinámica empieza a cambiar, sobre todo a partir de la encrucijada política

delineada en torno al año 1972 producto de la estrategia de Lanusse y la ofensiva de Perón, y la

situación  de  aislamiento  respecto  del  movimiento  social  al  que  parecía  conducirlos  la  nueva

coyuntura. A partir de entonces, y un poco antes también, se comienza a pensar la ligazón con el

movimiento social más amplio de otra manera, y en las distintas regionales que tenía las FAR se

tejieron  variados  lazos  con  agrupaciones  de  activistas  en  ámbitos  barriales,  sindicales  o

estudiantiles. En La Plata, a nivel estudiantil, y en Córdoba, a nivel sindical, se pueden encontrar

ejemplos tempranos de esa política de articulación. El caso de Córdoba es seguramente el más

importante, por la relevancia de su movimiento sindical, y por las ligazones que allí se dieron con

núcleos de Sitrac-Sitram que actuaban bajo el  Peronismo de Base.  Por  allá  veo a uno de mis

entrevistados de la regional cordobesa, realmente este libro se demoró porque antes no había

logrado incorporar esa experiencia. Así que una vez que encontré el modo de entrevistar a ex

militantes de esa regional no pude dejar de incorporar esa historia. Bien, entonces ya en esta

época se registran cambios respecto de esas formas de la política, de esos modos en que se piensa
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la  ligazón  entre  la  organización  armada  y  el  activismo  sindical,  barrial  y  estudiantil.  En  ese

itinerario, decía, una coyuntura clave es el año 1972, con el desafío de pensar cómo ampliar sus

bases de sustentación para evitar el aislamiento en aquella encrucijada política. La otra coyuntura

clave, que genera una aceleración importante en esta dinámica de articulaciones, es la perspectiva

de fusión con Montoneros, porque obviamente las bases que cada organización tuviera eran un

factor clave para definir posiciones de poder en la nueva organización fusionada. 

Débora D’Antonio: En el marco de una estrategia de poder.

 

Mora González Canosa: Exacto. Hay que ver la cuestión como parte de una apuesta hegemó-

nica también, de parte de la organización. 

Emilio Crenzel:  De mi parte solo haría una última pregunta más. Es evidente que, dado el

contexto político de producción del libro, las voces militantes que se expresan allí lo hacen con

mucha mayor libertad para hablar de su práctica militante que, por supuesto, en los años ochenta,

donde en el plano ideológico dominaba la teoría de los demonios y, a la vez, esa teoría se traducía

en términos jurídicos, con la persecución penal a quienes fueron militantes de las organizaciones

armadas. Ahora bien, en este nuevo contexto, ¿qué silencios considerás que persisten, si es que los

hay, en esas voces militantes y cuál es la tensión entre el relato descriptivo de la experiencia y la

relación crítica respecto de ese pasado? Crítica no en términos de impugnación absoluta, sino

justamente  de  combinación  de  una  revisión  con  sus  luces  y  sombras  de  lo  que  esa  práctica

sintetizó o expresó.

 

Mora González Canosa: Esa pregunta la tendría que pensar más y hacer un trabajo al respec-

to (risas). Pero al menos podría apuntar algunas cuestiones para tener en cuenta. Primero, uno

debería ubicar cuál fue el contexto de producción de esas entrevistas, el kirchnerismo, y pensar
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cómo vincular ciertos silencios o formas del recuerdo con ese contexto. Mis entrevistados eran to-

dos peronistas y kirchneristas. Y esa persistencia en el mundo del peronismo no dejaba de resul-

tarme un dato, sobre todo porque para algunos peronistas, incluso montoneros, seguía siendo po-

lémico ubicar a las FAR en ese mundo. Entonces el dato de que ellos siguieran siendo peronistas…

de vuelta: ¿cuándo pasamos a creer en las ideas de las máscaras, las mentiras o el engaño para

pensar las identidades políticas? Yo creía que no, pero resulta que en las memorias esa idea vuelve

a aparecer. La idea de que no eran verdaderos peronistas, porque para eso eran muy de izquierda.

Toda eso sobrevolaba entre propios y ajenos, y habría que ver en qué sentido toda la cuestión del

kirchnerismo jugaba ahí.  Entonces,  una primera cuestión es,  creo, que estas memorias,  las de

quienes yo entrevisté, dialogaban con estas otras memorias, como si fueran una suerte de eco, en

aquel contexto. Bien, eso por un lado. Por otro lado, diría también que los únicos dos testimonian-

tes que en el libro cito con un pseudónimo —yo fui conversando con cada uno de ellos sobre cómo

querían ser mencionados, por supuesto— no quisieron ser referidos con sus nombres reales por-

que eran testimoniantes en el marco de la apertura de juicios. Entonces, de vuelta, la cuestión de

poder incidir en el establecimiento de la verdad jurídica tuvo un peso en las cuestiones decibles

en el marco de esta otra forma de generar conocimiento que es la investigación académica, aun-

que por motivos muy diferentes que en los ochenta. Un tercer elemento que introduciría respecto

de las entrevistas, aunque esto ya no sé si tuvo que ver con su contexto de producción, tiene que

ver con la dificultad que tuve para acceder a ciertos nudos centrales, como su interpretación so-

bre el peronismo en aquella época, a través de esa vía. Es decir, todos me mandaban a leer a Carlos

Olmedo. Olmedo fue el principal dirigente de las FAR hasta su muerte, en 1971.  Filósofo él, muy

formado, escribió los documentos más conocidos de la organización, en particular el reportaje

que salió publicado en Cristianismo y Revolución, donde las FAR dieron todas sus razones para iden-

tificarse con el peronismo, y luego la polémica con el PRT-ERP. Entonces, cuando yo les pregunta-

ba por el modo en que concebían el peronismo en aquella época, todos me mandaban a leer a Ol-

medo en Cristianismo y Revolución, como diciendo: “¿para qué te voy a decir algo, si total él ya lo es-

cribió mejor y lo podés leer?”. Entonces ahí había una cosa realmente muy mítica, que reproducía

el peso que ese dirigente había tenido en su momento, también como pluma de la organización,

como su gran intelectual, y eso que también había otros, no sé, pienso en Juan Gelman y en Paco
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Urondo, por ejemplo. Además, Olmedo muere muy joven, a los veintisiete años, en 1971. Esa es

otra cuestión importante, muchos de los dirigentes de las FAR murieron antes de la dictadura, y

son muertes distintas, muertes en operaciones algunas de ellas. Son memorias muy diferentes.

Entonces las entrevistas me sirvieron para indagar la cuestión de la peronización, pero desde un

análisis más fino, a partir de ciertos términos sintomáticos y de ciertas anécdotas. Y, sobre todo,

después de un análisis muy detenido más de tipo textual con las fuentes escritas. 

Débora D’Antonio: Yo te quiero hacer la última pregunta: ¿Te queda algo pendiente por in-

vestigar sobre esto? ¿Te quedó algo más por decir, algo que va a ser como una esquirla de algo más

o ya cerraste el tema?

Mora González Canosa: Bueno, un poquito. No mucho. He hecho ya mucho sobre el tema y

tengo más ganas de cambiar de rumbo que de partir de esquirlas. Ahora mismo estoy haciendo

algo que prometía en el libro y que, por supuesto, no lo voy a hacer como lo prometí ahí (risas),

pero que para mí en el libro era una preocupación. Decía al inicio que una preocupación central

para mí es reponer la trama social de la que estos actores participaron. Y eso para mí se puede ha-

cer de varias maneras, también viendo lo que han hecho otros colegas muy valiosos. En el libro yo

planteo dos caminos relevantes para eso. Uno era el que yo hice allí, que era ir para atrás, la expli-

cación procesual, genética digamos. Ir a la génesis de algunos de estos procesos, a esas tramas más

amplias de las cuales la organización era un emergente, y recorrer trayectorias, itinerarios mili-

tantes que habían iniciado sus primeros pasos en partidos políticos, sindicatos, ámbitos cultura-

les. Es decir, volver sobre los orígenes y reponer esa trama social, política y cultural mucho más

amplia de la cual emergió la organización. Una trama que había estado atravesada por debates co-

munes, aunque luego los caminos se fueron bifurcando a partir de las respuestas que cada uno fue

asumiendo frente a un conjunto de dilemas muy propios de aquel período. En general, las hipóte-

sis de la irracionalidad se basan en desconocer todo esto y ver a este tipo de organizaciones como

si fueran creaciones ex nihilo. Ahora, tras esa bifurcación de la que hablaba recién, se volvieron a

tejer lazos, y también a recuperar algunos previos incluso. Este es el segundo camino al que alu-
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día, centrar el análisis en los nexos establecidos entre los grupos armados y las agrupaciones de

activistas con que se ligaron en ámbitos barriales, estudiantiles y sindicales. Luego hay que anali-

zar qué modalidades asumieron esos nexos, qué objetivos se les atribuyó, cómo los concibieron

unos y otros. Millones de debates, pero ahí hay otro camino que a mí me parece central para en-

tender esa época, la envergadura de aquel ciclo de movilización política, de contestación social, y

también sus límites, que son las ligazones que estas organizaciones tejieron con agrupaciones de

activistas en distintos ámbitos sociales. Lo que pasa es que se trata de un trabajo empírico muy ar-

duo, porque metodológicamente todo eso no se puede inferir de lo que decían las organizaciones,

no se puede trabajar con las entrevistas a sus dirigentes ni con sus documentos más conocidos. Es

un trabajo empírico diferente. Es decir, no se puede presumir lo que pasa por abajo en virtud de

los discursos que emiten las organizaciones, aquello que dicen que hay que hacer, cómo debería

hacerse, o incluso aquello que dicen que ya se está haciendo, porque todo eso, todos esos docu-

mentos políticos tienen obviamente una dimensión performática, la intención de hacer cosas con

palabras, de generar acción colectiva, de movilizar a la gente, ahí están también todos los futuros

que se prometían y que, por ese camino, también se ayudaban a gestar. Entonces, ahí para mí hay

un trabajo empírico que se hace enfocando la mirada desde la perspectiva de las agrupaciones de

base, reponiendo su propia historicidad, su agencia y sus formas específicas de politicidad. De

nuevo, todo lo contrario a la lógica de la cooptación que mencionaba al principio, que no hace

más que despojar a los actores de su propia agencia en aquel período. Bueno, lo cierto es que en

este segundo camino estoy trabajando justamente ahora, con una colega, especialista en movi-

miento estudiantil, Nayla Pis Diez. Juntas estamos haciendo un trabajo chiquito sobre una agrupa-

ción estudiantil con la que se ligaron las FAR, que fue el Frente de Agrupaciones Eva Perón (FAEP).

Se trata de una escisión de la Federación Universitaria de la Revolución Nacional (FURN), la otra

agrupación universitaria peronista de La Plata por aquel entonces, y la más conocida. Un trabajo

chiquito, digo yo, porque terminará en un artículo, aunque ya llevamos como unas quince entre-

vistas hechas y muchísimo relevamiento documental, mucho trabajo empírico. Y creo que ese es

el modo de captar toda esa riqueza, las complejidades y modalidades diversas de esos vínculos, sus

dinámicas y sus diferentes tiempos e intensidades. De modo denso y cualitativo. Bueno, eso no-

más, por ahí vamos…
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