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El cuerpo de Eva Peron’

Hugo Vezzetti

a mitologia establecida sobre la vida publica y la accién politica de Eva Perdn se
ha visto ampliada, recientemente, con la incorporacién de un capitulo inquietan-
te referido a las ominosas aventuras de su cadaver: el despliegue de un fantasma
siniestro sobre un cuerpo que vence a la muerte investido de poderes extraordinarios. Santa Evita
de Tomds Eloy Martinez ha establecido y exaltado ese mito en un relato extrafio, en el que los tes-
timonios y las precisiones documentales sirven sobre todo como pantalla de proyeccién de las ob-
sesiones del narrador, protagonista y sufrida victima de una historia que se le impone por las vias
mas misteriosas. Como era de esperar, un tema que se toca con eso que Freud llamé la “universal
inclinacién hacia la credulidad y la milagreria” ha quedado instalado y ha sido tratado diversa-

mente por el periodismo y la televisién.

Es claro que esa peripecia Unica excede el imaginario del peronismo (y del antiperonismo),
tan cierto como que un analisis que busque interrogar ese mito exige separarse de los efectos de
fascinacién propios de todo retorno al universo primario de la magia. Y en la medida en que el

horizonte histérico de ese relato fantastico quede suprimido, lo que emerge es una derivacién

*  Publicado originalmente Punto de Vista, n° 58 (agosto 1997): 3-8. Reproducido con autorizacién de Hugo Vezzetti.
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adicional, ahora mediética, del fantasma siniestro, sostenido en un nucleo de creencias animistas,
en el que los poderes de los muertos se amplifican por las representaciones originarias de la

omnipotencia materna.

De modo que si en la tragedia de ese cuerpo se condensa una densidad histérica que lo atra-
viesa, no es la via de una Epifania de sus poderes —benéficos o satdnicos— la que puede entregar-
nos algun secreto que, finalmente, responda a una interrogacién fundamental: la relacién que en
la sociedad argentina se ha ido constituyendo entre la politica y la muerte. Y aunque dudo antici-
padamente de las respuestas que hoy puedan ensayarse (y sélo intento demarcar una problemati-
ca), es seguro que tal bisqueda deberfa quedar bien alejada de los relatos de misterios y perver-
sién sobre un caddver que escapa de cualquier encierro para recibir la ofrenda de sus fieles mien-
tras ejerce su maldicién (en este caso de lujuria y de locura) y su implacable venganza contra los
que quieren separarla de su pueblo. En todo caso, si se trata de reconectar ese relato macabro con
la Evita viviente, ni el fervor religioso hacia la Santa, por parte de sus seguidores, ni las imagenes
de lujuria y seduccién perversa de la Cortesana que enloquecia a los hombres, en las representa-

ciones antiperonistas, dejaron de formar parte de la leyenda que la acompafié en vida.

I

La entera cultura funeraria ha establecido las condiciones de un trato con los muertos que, a
la vez que sanciona una estricta separacién con el cuerpo de los difuntos, instituye diversos cana-
les de comunicacidén y rememoracidn que los evoca en su espiritu. Si se quiere situar un orden de
experiencia en el cual se ha construido culturalmente la existencia de un alma incorruptible sepa-
rada de un cuerpo destinado a convertirse en polvo, hay que buscarlo en ese territorio ambiguo,
conflictivo, limitrofe, el que los vivos tributan a sus muertos significativas evocaciones cargadas
de anhelos y de deudas. Pero lo hacen “en ausencia” de todo contacto con los cuerpos, que han
sido objeto de toda clase de interdicciones. Sin embargo, en el siglo XX, en circunstancias histéri-
cas muy especiales, algunos cuerpos publicos, revestidos de una sacralidad investida desde el de-
signio politico, fueron elegidos para vencer la destruccién material. Lenin, entre otros lideres del
comunismo triunfante, y Eva Perén compartieron esa suerte: en esos cuerpos sustraidos al dete-

rioro terrenal, regimenes politicos tan distintos (ideolégicamente opuestos) encarnaron el fantas-
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ma de su propia eternidad. De no medir la derrota sufrida, seguramente los cuerpos de Mussolini
y de Hitler se habrian agregado a la lista de los elegidos. Y de haber muerto Perén en el ejercicio

de su primer mandato quiza su caddver habria sufrido igual suerte.

Frente a esta operacién sobre los cuerpos que busca renegar de la implacable accién de la
muerte, surge facilmente la asociacidén con los andlisis conocidos acerca del cuerpo del soberano
en la monarquia y sus mutaciones en el transito a la democracia. En una investigacién ya clésica,
Ernst Kantorowicz mostré el fundamento teoldgico que, en el imaginario de la monarquia, plasmé
la ficcidn juridica de los “dos cuerpos del Rey”. En ella se exaltaba, por encima del cuerpo mortal,
el fantasma de “otro” cuerpo, que no puede morir porque sostiene en su integridad la continuidad
del absolutismo, en tanto “cuerpo politico” que es intangible y a la vez estd encarnado en el sobe-
rano. Por su parte, Claude Lefort, en su teoria de la democracia, incorporé a esa problematica una
lectura original de la matriz conceptual freudiana sobre el Edipo y el narcisismo en la constitucién
subjetiva. Si el mito del parricidio estaba, para Freud, en el origen de la religién monoteista y por
lo tanto de la exaltacién unificante y retroactiva del muerto al lugar de un “padre eterno”, Lefort
introduce en esa problematica una flexién innovadora. En efecto, al proponer la “invencién demo-
cratica” como la liquidacién de esa identidad mistica del cuerpo politico con el cuerpo del rey, y el
surgimiento de un “lugar vacio”, un poder indeterminado, ejercido, en todo caso, por sujetos deci-
didamente humanos y mortales, viene a caracterizar el horizonte y el perfil de la politica moder-
na como el exacto negativo de la religién del padre. La tentacién monoteista (como un fantasma
inconsciente de la politica) retorna, en todo caso, en el totalitarismo, renegacién de la fragmenta-
cién constitutiva de la sociedad por el retorno a la representacién del “pueblo-uno”, es decir, re-
constitucidn del cuerpo social que se encarna en el lider. Pero, a diferencia del cuerpo desdoblado
del rey (que es visible/invisible, mortal/inmortal), en el cuerpo tnico del autécrata, reencarna-
cién de la unidad fusional del poder con la sociedad, no hay separacién sino coincidencia consigo
mismo, y la mortalidad del lider, en las condiciones propias de la imaginacidn politica del totalita-

rismo, no puede separarse del fantasma de despedazamiento del cuerpo social’.

1 Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval (Madrid: Alianza, 1985); Claude
Lefort, La invencién democrdtica (Buenos Aires: Nueva Visidn, 1990), especialmente “Stalin y el stalinismo”, “La
imagen del cuerpo y el totalitarismo” y “Democracia y advenimiento de un ‘lugar vacio™. Ver también Jorge
Belinsky, “Los dos cuerpos del padre: sobre la posible existencia de un mito moderno”, Punto de Vista, n° 56
(diciembre 1996).
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El andlisis de Lefort aporta, entonces, un punto de vista dificil de eludir en ese destino
contra natura recafdo sobre algunos cadaveres, el de Eva Perdn entre ellos. En efecto, lo primero
que salta a la vista es que el expediente del embalsamamiento de los lideres fallecidos —destina-
dos a la contemplacién publica de su pueblo y a la vez encarnacién icénica de la continuidad y la
legitimidad de los sucesores— es ajeno a las tradiciones institucionales del liberalismo tanto como
de la izquierda democratica, mas apegadas, en principio a los limites de la alternancia y la provi-
sionalidad en el ejercicio del poder. Seria facil, en ese sentido, incorporar alguna de las flexiones
del andlisis de Lefort como argumentos adicionales a las tesis conocidas sobre los nticleos totalita-

rios del peronismo. No es ése el camino que quiero explorar.

III

En la serie de los cuerpos preservados mas alld de la muerte, Eva Perdn, a diferencia de
Lenin, no ocupaba en el momento de su muerte —ni lo habfa hecho antes— la cuspide del
liderazgo; su posicién de poder estaba, en ese sentido, subordinada a la del general Perdn, jefe
absoluto en la estructuracién vertical que regia a la vez el movimiento y la direccién del estado.
De modo que en su caso no puede dejar de considerarse que en ese cuerpo elegido algo se afiadia a
la significacién de lo que Evita habia sido en vida en su accién politica y en la asistencia a los
humildes, algo que necesariamente involucra las representaciones de la pareja publica que
conformaba con el Lider. En verdad, hay sobrados elementos de juicio que indican que la cuota de
poder real de Eva Perdn en la ctspide estaba enteramente subordinada a la autoridad del General.
Sus discursos y sus escritos, por ejemplo, nunca dejan de referirse a un unico lider y, en el mismo
momento en que lo exalta como uno de los grandes genios de la humanidad, agrega: “después de
Perén todos somos iguales” . El propio General no sélo se mostré siempre seguro de la estricta
subordinacién de su esposa, sino que expresé mas de una vez que él habia, propiamente,
construido a Evita. Pero es cierto que Perén tendfa a una representacién del poder poco apegada a
las complicaciones institucionales y fusionada con su propia persona y sus prolongaciones

maritales: algo que queddé nuevamente en evidencia en su nuevo turno de gobierno, en 1973, con

2 EvaPerdn, Historia del peronismo (Buenos Aires, Ediciones CS, 1995), 67.
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la inclusidn de su segunda esposa en la férmula presidencial y las consecuencias posteriores de su

muerte.

No son los fantasmas politicos de Perdn, ni su creencia en la propia inmortalidad, lo que
querria interrogar, sino el cambio sobrevenido, a posteriori, sobre la representacién de los
atributos de poder en esa pareja soberana: el mito de Eva ha opacado decididamente la figura
originariamente central del general Perén. En efecto, de Martinez Estrada a Marie Langer, desde la
Evita de Hollywood hasta el revitalizado sentido comin montonero, mas aun, como un
ingrediente central y dificilmente rectificable del mito, “esa mujer” viene constituyéndose en la
figura fuerte y eje de poder en las significaciones retrospectivas recaidas sobre la era peronista. Su
muerte, que pudo pensarse como la incorporacién de una bandera y un monumento destinados a
reforzar la eternidad de ese régimen, vino a quedar de tal modo asociada a la caida de Perén que
se la narra habitualmente como un antecedente inmediato del derrocamiento, pese a que
transcurrieron mas de tres afios entre uno y otro acontecimiento. De modo que los poderes de la
Evita mitica (y las aventuras épicas desatadas en su nombre) se acrecentaron en la derrota y, en
todo caso, en la resistencia. Y las peripecias siniestras del caddver no son pensables fuera de ese

conjunto de representaciones.

1\Y

Hay narraciones del destino tragico de ese cuerpo que han acentuado el argumento conspi-
rativo: una Santa objeto de vejacidn por parte de una oposicién intrinsecamente malvada domina-
da por el odio y la revancha. Las explicaciones antiperonistas se concentraron en el papel de Pe-
rén y en su capacidad inescrupulosa de célculo politico extendida a las operaciones sobre el cada-
ver. Querrfa adoptar otro punto de partida: las decisiones sobre su cuerpo, destinado a durar para
siempre, no pueden separarse del tratamiento de su imagen en vida y del lugar que ocupaba Evita
en esa puesta en escena muy reiterada de la pareja presidencial, que se ofrecia como una sintesis
del estado y el pueblo, la cabeza y el corazdn, en fin, el poder crudo y el amor a los desheredados.
A partir de ello, querria interrogar el destino de ese cadaver y lo que su muerte vino a significar
como fragmentacién de esa pareja total que “ponia en escena”, si se quiere, la sintesis de eso que

Lefort llamé el “pueblo-uno”.
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Maés alld de los resultados, es posible postular que el repudio a un fantasma de despedaza-
miento, encarnado en el destino mortal de ese cuerpo, habria estado en el origen de la insdlita de-
cisién de someterlo a las artes del embalsamador: preservado en su belleza y su juventud, destina-
do a la veneracidn del altar y proyectado como motivo de un monumento grandioso (que iba a ser
el més alto del mundo), vendria a mostrar materialmente —antes que a simbolizar— la fuerza y la
perdurabilidad de un régimen y de un liderazgo que se situaban asi mas alld de la muerte. Pero si
esto es asi, tanto los agravios sufridos como las misteriosas aventuras del caddver no pueden ser
separados de ese lugar imposible que estuvo destinado a llenar y que, sin duda, configura un caso

Unico (y, esperemos, irrepetible) en la historia argentina.

Ya en las historias y las leyendas sobre la vida de Evita las imdgenes dominaban a las
palabras. Y es claro que con esto no estoy negando ni los hechos ni las realizaciones en favor de
los desposeidos, simplemente me concentro en las representaciones mas extendidas de Eva Perdn
asistiendo interminablemente a su pueblo. En el mismo sentido, hoy asistimos a una exaltacién de
su memoria que recurre a la iconografia y a las imagenes y elude cuidadosamente cualquier juicio
sobre su obra escrita, pese a la posicién unica de La razén de mi vida como un catecismo moral y
politico destinado a una conversién unificadora de la sociedad. Puede decirse que ese mismo
relieve del cuerpo, de la juventud y la belleza, que dominé las representaciones de la Evita
viviente, estuvo presente en las decisiones sobre su cadaver. En efecto, se buscé sostener el anhelo
de impedir que fuera olvidada (que estd presente en todo duelo), no en las inseguridades de la
memoria ni en la perduracién de las ideas sino en la materialidad de un cuerpo retirado del

tiempo de los mortales.

El destino que se habia previsto (cuerpo exhibido permanentemente y monumento
grandioso) se ajustaba bien, hacia atrds, a las “estaciones” de su viaje hacia la inmortalidad y
completaba la leyenda: salida del barro como uno mas de los desheredados, encumbrada por su
propia fuerza, seductora del Principe y complemento necesario de su poder (al que completaba
con el lugar materno del sacrificio y el don), puro impulso amoroso que consumé su vida en la
dedicacién a la causa de los pobres, en fin, martir agraviada y dafiada interminablemente por las
fuerzas oscuras del mal. Como ha sido sefialado, su imagen comprendia facetas diversas: madre

amorosa de sus descamisados, esposa que proclamaba su adoracién y su fidelidad incondicional al
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Lider, podia ser también la militante que superaba a Perdn en el fanatismo y las exaltaciones de
lenguaje contra los enemigos: la oposicién que, por su sola existencia, en tanto mostraba que algo
quedaba fuera de esa sintesis bicorporal, venia a desmentir el efectivo cumplimento de la
totalidad unificada que la pareja Perén-Evita pretendia encarnar. Como sea, la Santa (en el amor al
pueblo) y la Guerrera de la Fe (en el odio primario a los enemigos “desincorporados” de la
unificacidén peronista) se reunfan en la raiz comun, “integrista” podria decirse, de una mistica de
la entrega, un fervor originario y personal que era el ingrediente que desde la figura de Eva Perén

investfa acciones y discursos.

En esas circunstancias, la enfermedad y la muerte que la arrebataban brutalmente de la
escena venian a completar el mito con su aureola tragica al mismo tiempo que lo cerraban sobre
una completud y una perfeccién que ya casi no debia nada al General Perdn. Si la Evita mortal
habfa sido, previsiblemente, sometida en sus aspiraciones politicas a la vicepresidencia, la Evita
transfigurada y eternizada en un cuerpo incorruptible quedaba colocada mas alld de la derrota
que, en todo caso, sélo podia golpear a Perén. Producida efectivamente la caida del régimen, ese
cuerpo-emblema que debia celebrar la eternidad del poder del Lider se vuelve contra él revelando
las debilidades de un militar sin atributos que estaba lejos de las figuras del mito: ni Santo ni

Guerrero.

Después de la caida, diversas interpretaciones, a posteriori, coinciden en atribuir a la muer-
te de Eva Per6n el cardcter de una afrenta definitiva al poder del régimen, la antesala de una de-
rrota que se habia revelado inevitable. Y la profecia que retorna desde los hechos ya producidos
para anunciarlos como ya escritos en el pasado descubre la verdad conveniente al mito: Perén sin
Evita —lo dice Marie Langer— era “un idolo con pies de barro”. Obviamente (no digo nada que no
sea sabido) el andlisis histdrico de las condiciones econdmicas y politicas de la caida de Perdn re-
vela razones que no dependian de esa muerte. Pero, en la conjuncidn, en todo caso, entre la pérdi-
da real (la de 1952) y sus efectos, y la derrota de 1955 que retorna sobre las representaciones de
aquella muerte, el mito alcanza su eficacia inalterable: si Evita era el alma y el nervio de ese cuer-
po social y politico, los fantasmas mezclados de la unificacién y la fragmentacién quedan encarna-
dos en ese pobre cadaver, sometido a toda clase de operaciones y maniobras en el mundo de los vi-

vos, en un transito al sepulcro que durd casi veinticinco afios.
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Finalmente, al rehacer las peripecias de ese cadaver desde la escena publica de la muerte y
las exequias hasta su reposo en la Recoleta, algo se impone: el cuerpo de Eva Perén nunca fue lle-
vado y acompafiado a su ultima morada por su pueblo. No lo fue, en un primer tiempo, en los afos
restantes del primer peronismo, durante los cuales permanecié como “en suspenso” entre los vi-
vos, un cuerpo incorruptible en una caja de cristal, en una sala de la casa de los trabajadores. Y las
extensas exequias dejaron interrumpido un trabajo de duelo que tiene como uno de sus compo-
nentes fundamentales el desprendimiento y la separacién de los restos mortales respecto del
mundo de los sobrevivientes. La renegacién de la muerte por el embalsamamiento quedaba refor-
zada por esa “presencia” que no terminaba de completar su transito al espacio material y simbdli-
co de los muertos. Conservada en su juventud, como una Princesa dormida, y en esa condicién de-
finitivamente incorruptible, el caddver se transmutaba en una presencia viva casi real. El resto
mortal se convertia asi en sostén material de un fantasma de negacién de la muerte. No es dificil
ver allf desplegarse tépicos enteros de la mitologfa cristiana sobre la incorruptibilidad de algunos
santos y sobre la ascensién de Maria que, en el mito evangélico, literalmente, nunca murié. En
todo caso, las condiciones posibles de un culto a Evita no eran compatibles con la incorporacién
sin mas a la liturgia catélica, mas alld de los intentos que se hicieron en ese sentido. Pero en el
nudo de representaciones de ese cuerpo elegido, la mistica de la santidad se transforma facilmen-
te en una cualidad profundamente demoniaca se superpone el erotismo con la locura y el crimen.
La belleza del cuerpo despierta pasiones irrefrenables y arrastra a los hombres a la perdicién y la

muerte: la Santa convive con la criatura infernal.

El segundo tiempo es el capitulo de la sustraccién y la leyenda siniestra del cadaver. En esa
saga de vejaciones y venganzas maléficas, incluida la aureola de perversién y locura y maldicién
recaida sobre quienes se relacionaron con él, los enemigos de Evita “invistieron” su cuerpo, tanto
o mds que sus fieles en el tiempo anterior, de los poderes que las creencias primitivas atribuyen a
los muertos cuando retornan al mundo de los vivos. Posteriormente, en la cripta de Olivos y con-
viviendo con el General y su nueva esposa, el cuerpo queda nuevamente “en espera” (primero

sola, luego en compaiifa de los restos mortales de Perén) de un tréansito a la tumba que, por segun-
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da vez, va a ser resuelto mediante una imposicién violenta, esta vez debida a la intervencién de la
ultima dictadura. ;Hace faltar decir que un hilo de sentido comunica los ritos misteriosos que ro-
dean al caddver y el comportamiento insensato del Coronel Moore Koening y algtin otro, con las
ceremonias esotéricas de Lopez Rega e Isabel Perdn junto a ese cuerpo sobreinvestido de poderes
y de anhelos? Desde la escena original de la muerte y las honras que, al mismo tiempo, repudiaban
esa pérdida, puede pensarse que un destino acechaba a ese resto humano. No quiero situar en ese
primer acontecimiento un origen ineluctable de lo que vino después: es claro que otros desenlaces
fueron posibles. Pero en todo caso, la leyenda del caddver de Evita adquiere otra luz si se atiende a

ese trasfondo siniestro sostenido en una suerte de transgresién soportada colectivamente.

La significacién de lo “siniestro” corresponde a un complejo de sentido en el que
predominan la ambigiiedad y la confusién. Uno de los sentidos de lo siniestro (lo aterrorizante)
corresponde a lo que siendo por mucho tiempo familiar (doméstico, intimo y entrafiable) se
reviste de las cualidades, enteramente novedosas, de lo incierto, ligubre y amenazante. En el
tratamiento que Freud hace del tema, una experiencia caracteristica que despierta la significacién
de lo siniestro es la del contacto con entes en los que se confunden rasgos vivientes con otros que
serfan propios de las cosas inanimadas (como los autématas) o la interaccién con seres vivos que
al mismo tiempo y ambiguamente estan revestidos de los atributos de la muerte. Los cadaveres
son siniestros, y el “tabu de los muertos”, diria el viejo maestro de Viena, no se transgrede
impunemente. Alli estd, para denostarlo, el cuerpo de Lenin, en medio de la tormenta de un
debate sobre su destino final, en el que las razones ideoldgicas se confunden con las primitivas
representaciones animistas sobre los poderes de los muertos. En efecto, el anuncio de un
referéndum para decidir si los restos del lider soviético deben ser sepultados (como era su deseo,
por otra parte) ha reavivado el miedo originario a las potencias, siempre maléficas, de los
espectros. Para unos, de ese cuerpo emanan “flujos satdnicos” que serian responsables de todos
los males que han caido sobre Rusia; para otros, es la idea misma de moverlo y alterar su

inconmovible reinado lo que puede acarrear males imprevisibles’.

3 Ver “Rusia no sabe qué hacer con el cuerpo de Lenin”, La Nacidn, 7 de junio de 1997.
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Los golpes de la historia nos han ahorrado en este caso una situacién semejante con el
cuerpo exhibido y monumentalizado de Eva Perdén. Y las cualidades misteriosas del cadaver
parecen haber cesado desde que encontrd un lugar de reposo entre las tumbas de la Recoleta.
Ahora bien, es un hecho que ese desenlace necesario, demorado por mds de dos décadas, vino a
ser cumplido por una imposicién nacida de la més extrema ilegalidad y llevada a cabo por la peor
dictadura sufrida por los argentinos. Con seguridad, no fue la mejor solucién, en la medida en que
no nacié de una accién legitima ni tuvo el acompafiamiento de la sociedad. Pero, en todo caso, si
fueron ésas las condiciones del “corte” que vino a cerrar este itinerario ominoso, algo revelan de
la sociedad que lo engendrd. El triste destino de ese cadaver, entonces, deberia ser situado mas
alla de cualquier recaida en la exaltacién animista de un culto primitivo, en el horizonte de una
interrogacién sobre la muerte y la politica como una dimensién propiamente tragica de la

Argentina contemporanea.
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