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o escasean los libros que retomen la historia de la musica que en su nacimien-
to se conocié como “beat”, “musica progresiva” o “pop”. Desde los jévenes
que empufiaron sus guitarras a fines de la década del sesenta, pasando por
afios de extrema violencia, crisis institucional y econémica hasta llegar a la década del noventa, lo
que hoy conocemos como “rock nacional” es un tema trabajado y comentado diligentemente. A

cada momento del género le han correspondido, desde circulos académicos' y —sobre todo— des-

1 Pablo Alabarces, Entre Gatos y Violadores. El rock nacional en la cultura argentina (Buenos Aires: Ediciones Colihue,
1993); Pablo Vila, “Rock nacional, crénicas de la resistencia juvenil”, en Los nuevos movimientos sociales. Mujeres. Rock
nacional. Derechos Humanos. Obreros. Barrios, comp. Elizabeth Jelin (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,
1989), 83-156; Sergio Pujol, Las ideas del rock. Genealogia de la muisica rebelde (Rosario: Homo Sapiens 2007); Esteban
Buch, Miusica, dictadura, resistencia. La Orquesta de Paris en Buenos Aires (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica,
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de espacios més abiertos al pablico general?, estudios que se han preguntado por las caracteristi-
cas de ese rock y que han buscado los puntos que lo unian a su tiempo y espacio, sus condiciones

de posibilidad y la red de relaciones sociales en las que se vio envuelto.

Te devora la ciudad. Itinerarios urbanos y figuraciones espaciales en el rock de Buenos Aires, el libro
de Ana Sanchez Trolliet editado por la Universidad Nacional de Quilmes, cuenta con una gran
potencia analitica al leer en contrapunto dos fenémenos relacionados: el del nacimiento del “rock
nacional” y el de las transformaciones urbanas que tuvieron por objeto a la ciudad de Buenos
Aires y sus alrededores. Esta investigacion es la reelaboracién de la tesis doctoral de la autora,
presentada en el doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. También
retoma su tesis de maestria en Historia y Cultura de la Arquitectura y la Ciudad de la Universidad

Torcuato Di Tella.

La apertura de la “Introduccién” no sélo marca una direccién clara, sino que ademads distin-
gue a este trabajo de otros que le han precedido. “Este libro reconstruye la historia de la ciudad de
Buenos Aires desde la perspectiva ofrecida por la cultura rock” (p. 19), define la autora. Esta pro-
puesta redisefa y reinterpreta algunas de las categorias tradicionales que han regido los relatos
sobre el género del rock y especialmente cuestiona la relacién del rock con lo nacional, focalizan-
do el trabajo en la capital. La periodizacidn no se cifie exactamente asf a los tiempos del rock, sino
que baila mas especificamente en la danza que este tuvo en conjunto con la ciudad de Buenos Ai-
res y, por lo tanto, supone un recorte distintivo que a su vez complejiza el trabajo con las fuentes,
haciendo preguntas que hasta entonces estaban ausentes en los trabajos sobre rock al incorporar

en el andlisis las transformaciones sociourbanas.

2 Eneste aspecto la editorial Gourmet Musical sin duda ha sido una fuerza considerable, aportando escritos de
distintos puntos de interés del género. Pueden mencionarse sus reediciones (la cuarta, la quinta y la sexta) del ya
clasico libro de Miguel Grinberg Cémo vino la mano y su edicién de libros dedicados al anélisis de las letras de
canciones (Favoretto), de artistas (Alabarces y Gilbert), de revistas de rock (Benedetti y Graziano), de experiencias
de recitales (Di Pietro), entre otros. Miguel Grinberg, Cémo vino la mano. Origenes del rock argentino (Buenos Aires:
Gourmet Musical, 2020); Mara Favoretto, Charly en el pais de las alegorias. Un viaje por las letras de Charly Garcia
(Buenos Aires: Gourmet Musical, 2014); Pablo Alabarces y Abel Gilbert, Un muchacho como aquel. Una historia politica
cantada por el Rey (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2021); Sebastidn Benedetti y Martin Graziano, Estacién imposible:
Expreso Imaginario y el periodismo contracultural (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2016); Roque Di Pietro, Esta noche
toca Charly. Un viaje por los recitales de Charly Garcia (1956-1993) (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2017).
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La periodizacién se compone de tres momentos: el primer periodo es la segunda mitad de
los afios sesenta, momento de nacimiento de la cultura del rock; el segundo corresponde con los
afios de la dictadura y la posterior apertura democrética con la victoria de Raul Alfonsin en las
elecciones presidenciales de 1983; por ultimo, el tercer periodo trata sobre la conurbanizacién del
rock durante los afios noventa y a principios del siglo XXI. Esto brinda una guia particular para
analizar los largos procesos de la conformacién de la capital argentina. Las “ciudades paralelas”?
que presenta el rock en sus distintos periodos son ventanas a través de las cuales este libro
complejiza el tépico (entendido como tema y como lugar) de Buenos Aires. La dptica de lo que
Sanchez Trolliet llama una “filosoffa practica” rockera devela posibilidades de recorrer la ciudad,
propias de un fenémeno cuyas distintas transformaciones se vincularon con las mutaciones del

espacio urbano.

La autora propone entender esto a través de, por un lado, la insercién en el espacio (las
préacticas efectivas realizadas por los representantes del rock en la ciudad) y, por otro lado, las for-
mas en las que la produccién cultural asociada con el rock representé a la ciudad. Desde esta mira-
da, el “rock nacional” no fue un fenémeno desvinculado de la vida sociourbana (y los lazos socia-
les implicados en esta) y tampoco su mirada sobre la ciudad se cifié exclusivamente a la presente
en las letras de las canciones. Las interacciones que sucedieron en las disputas por el espacio, por

las formas de habitarlo, expanden el imaginario y el cambiante vinculo entre rock y ciudad.

Luego de la “Introduccién”, que sienta las bases del proyecto del libro, la Parte I estd com-
puesta por dos capitulos sobre el primer periodo: la época de los “pioneros”. Este grupo compren-
de sujetos tanto oriundos de Buenos Aires como forasteros (el caso de Litto Nebia y los Gatos, por
ejemplo) que, en la practica, formaron un colectivo marginal que surgié con una potencia particu-

lar informada por su condicién contracultural.

El tema que recorre el capitulo 1 es el de la topografia que disefié la emergente cultura rock
durante este primer perfodo. Los dos componentes fundamentales de esa construccién son los

“naufragios” (recorridos urbanos realizados por los protagonistas del movimiento) y las formas en

3 Laautora toma este concepto de Peter Fritzche, Berlin 1900. Prensa, lectores y vida moderna (Buenos Aires: Siglo XXI,
2008) para sefialar cémo las formas de estar en la ciudad construyen imégenes y experiencias urbanas que, en el
caso del rock, representan a la ciudad de Buenos Aires.
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que se fueron insertando en el circuito cultural de la ciudad. El primer elemento es comparado
por la autora con las largas caminatas practicadas por otras bohemias, que son entendidas no sélo
como una préactica social, sino mas ampliamente como un “arte de vivir” (p. 41). Se describen aqui
los itinerarios por las plazas y balnearios de la ciudad en horarios diurnos (vinculados a la im-
pronta hippie de mayor vinculo con lo natural) y las formas en las que, por las noches, derivaban
hacia La Cueva y el bar La Perla, lugares miticos en el relato de los inicios del rock. El segundo
componente es abordado en la etapa de notoriedad de los naufragios y sus protagonistas, cuando
La Cueva cierra y los pioneros comienzan a trabar relaciones con les artistas alrededor del Institu-
to di Tella, con el grupo “Mandioca” y Jorge Alvarez y con les participantes de los movimientos
culturales de lo que se dio en llamar “La Manzana Loca”. Estos vinculos conllevaron una amplia-
cién de los espacios de influencia rockera y, a su vez, permitieron a algunas bandas atravesar un
proceso de legitimacidn, al participar en los happenings y otras expresiones organizadas desde el

centro de la cultura portefia de vanguardia.

Parte de esta legitimacién fueron los recitales que, como la autora sefala, se convirtieron en
el principal espacio social que congregaba a las crecientes muchedumbres de jévenes pelilargues y
les daba un lugar propio. Las presentaciones en pequefios y medianos teatros marcaron una
impronta distinta a la de los bailes, al primar la escucha por sobre la danza. A otro nivel, pero
similar, los festivales al aire libre sacaron al rock de los espacios cerrados y le dieron un caracter
masivo que se evidencid en las grandes concurrencias que convocaron, aun cuando estos no
pudieron realizarse en espacios alejados de las grandes ciudades como habia sucedido en los casos
“modelo” de Woodstock y Isle of Wight. La investigacién sobre estos dos nuevos espacios de
presentacidn (teatros y festivales) es uno de los aportes mds originales del libro. A través de un
original andlisis de fuentes, atento tanto a la forma en la que los nuevos encuadres fisicos
favorecieron una menor proliferacién del “desmadre” (p. 90) como a los modos en los que algunas
obras publicas construidas durante el peronismo fueron resignificadas, la autora da cuenta de la
formacién de una dindmica clave para la naciente cultura rock como fue la valorizacién de la

escucha contemplativa.

El capitulo 2 explora las significaciones sobre Buenos Aires construidas por el rock tanto en

su musica como en los escenarios retratados en el arte de la tapa de los discos y en algunos
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materiales promocionales. La principal tensién que muestra Sanchez Trolliet es la que se da entre
la intencién de los musicos de rock de convertirse en la voz musical que le cantara a la Buenos
Aires de la época, cubriendo la vacante que géneros como el tango y el folclore ya no podian
invocar en la misma medida que en otros tiempos, y los fundamentos ideoldgicos del hipismo, que
eran en gran medida anti-urbanos. Esta relacién contradictoria con Buenos Aires fue articulada,
segln la autora, gracias a una serie de influencias y procesos que confluyeron hacia el cierre de la
década. En primer lugar, la influencia del hippismo (traido al pais por figuras como Miguel
Grinberg y Marta Minujin de sus viajes a Estados Unidos), a la que se suma una lectura de las
clases medias en clave de alienacién, rutina, conformismo. Estas ideas, junto con la denuncia de
las instituciones policiales serdn temas que el rock incorporard criticamente. Buenos Aires
aparece bajo esta visién con un tono gris, aburrido y monétono, marcado por el atropello policial
sobre los sujetos que buscaban otra forma de vivir. Esto ademds es representado en las
producciones pldsticas asociadas con el rock, en el énfasis de los “campos verdes” de Almendra
como lugar idilico en oposicién a la opresiva ciudad. La tnica interpretacién alternativa de estos
primeros afios es la de Manal, que la autora remarca como la mds concreta y directa
representacién de la ciudad, al elegir como espacio de preferencia no los barrios modernos y

grises ni el pastoral campo o la Patagonia sino el colorido barrio de La Boca.

Es notorio en esta primera parte que la conceptualizacién y el recorte realizado por la auto-
ra, si bien aporta una mirada novedosa respecto del fendmeno, no se aleja de la caracterizacién
que han realizado los mismos protagonistas. Las ideas de vanguardia, de pioneros, de marginali-
dad, ya estdn presentes en los relatos testimoniales y periodisticos sobre el rock, muchas veces re-
verenciales hacia el movimiento, especialmente en estos primeros afios. Desde un punto de vista
académico, el trabajo de Sanchez Trolliet reafirma la idea de una mdsica contracultural y contes-
tataria que luego serd cooptada por el mercado y la industria cultural. Estos dltimos actores, de
hecho, no aparecen representados; algo paradéjico si se tiene en cuenta que los productos de la

cultura rock circularon por y alimentaron el mercado cultural de su época.

El libro propone un “Excurso” en el que se reflexiona sobre uno de los temas mds interesan-
tes del rock argentino: su mote de “nacional”. Debe notarse que, aunque la decisién de “descen-

trar el cardcter ‘nacional’” (p. 19) del rock es mencionada en la “Introduccién", es recién en este
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apartado que se profundiza en la cuestién. La disputa por llegar a este reconocimiento implica los
otros géneros mencionados (el tango y el folclore), las discusiones atravesadas por las teorias so-
bre el imperialismo y las reivindicaciones de una musica argentina que represente los intereses
del pueblo en su liberacién, espacio cubierto por el folclore principalmente. La autora marca las
distintas tacticas que ejecutan tanto los medios rockeros como otros sectores a favor o en contra
de este movimiento, desde las publicaciones de la revista Pelo hasta los filmes del Grupo Cine Libe-
racidn. Si bien este “Excurso” da un mejor marco para entender la decisién de situar la mirada en
Buenos Aires, podria cuestionarse que esta discusidn recién aparezca en la mitad del libro, siendo

que es un elemento fundamental del recorte realizado por la autora.

El capitulo 3 toma como punto de partida los dltimos afios del gobierno militar y pone el
foco en los recitales como espacios mas accesibles para les oyentes de rock y como lugares de so-
ciabilidad que ganaran significacién politica con la declinacién de la estabilidad de la dictadura y
el vislumbre de una vuelta a la democracia. Por un lado, la autora muestra los elementos que posi-
bilitaron la difusidn del rock en estos afios, asi como las précticas represivas y de vigilancia en las
que se vefan envueltos los concurrentes. Por otro lado, toma este auge de recitales como puntapié

para un nuevo analisis de la relacién entre les jévenes rockeres y la ciudad de Buenos Aires.

El abordaje se concentra en dos espacios que, si bien se encuentran separados analiticamen-
te, Sdnchez Trolliet propone hilvanar como parte de un continuum de sociabilidades asociadas con
el consumo de musica y las practicas politicas emergentes: los estadios y las plazas. En el estudio
de los estadios, se recuerdan las practicas represivas, pero sobre todo se sefiala su funcién como
lugares de enlazamiento social que en muchos momentos tomé tonos antidictatoriales. Ademas,
junto con la descripcién de las transformaciones que significé el movimiento hacia la democracia,
se nos muestra el énfasis puesto en el recital como “reunién de mentes libres”: una declaracién
con una carga politica importante, que traza continuidades con las ideologias pioneras, pero se
mueve en un nuevo contexto y parece ser resignificada en otra clave. El caso de las plazas remite
ya a los tiempos del gobierno alfonsinista, cuando la premisa de recuperar las calles tomé un tono
civico, social y politico, y el rock fue pensado como un género capaz de canalizar ese espiritu de-
mocratico. En este punto, la autora sefiala que este fendmeno de masificacién y legitimacién del

rock (tanto durante la Guerra de Malvinas como en la apertura democrética) produjo también
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cuestionamientos a la pérdida de la impronta antisistema que lo habria caracterizado en los afios
sesenta, dando lugar a un underground que —sin necesariamente retomar los modelos anteriores—

propuso una dindmica contestataria y contracultural.

El capitulo 4 es una exploracién de las formas de habitar domésticas y, al igual que el capitu-
lo anterior, se concentra en el periodo que va de fines de la década del setenta a mediados de la
década del ochenta. Se resalta la transicién estilistica por la cual se abandona paulatinamente el
ideal pastoral como discurso dominante (el proyecto de “partir hacia la locura”) en favor de otras
voces que se acercardn mas a sonidos eléctricos y urbanos. A esto se suma la consideracién del en-
cierro producto de las politicas represivas del gobierno militar, que llevan al hogar a convertirse
en un refugio de la violencia externa (aunque, como se marca, no exento de violencia hacia su in-
terior en las dindmicas familiares). En este sentido, la autora muestra cémo la habitacién juvenil
pasa a ser un tema mds representado en la produccién del rock, del mismo modo que comienzan a
cuestionarse roles de género gracias a la mayor exposicién de artistas mujeres y algunas criticas
lanzadas por actores consagrados. El bafio como espacio tiene una consideracién en el andlisis,
entendido desde un criterio histérico-simbélico (como lugar de purificacién y crecientemente in-
dividualizado) y a su vez desde las tacticas concretas asociadas con el consumo de drogas y la
préctica sexual de disidencias. A esto se le suma el andlisis del nuevo estilo new wave, con cancio-
nes que proponen sonidos alegres y bailables (m4s alld de que su contenido diste de la inocencia
festiva) y vuelven a ver en la calle un espacio libre donde expresarse. Asimismo, en la representa-
cién de la ciudad cobra importancia el legado socioecondmico de la dictadura en las imagenes de
villas miseria, en las referencias al exilio (sin eludir una mirada condenatoria que recae, a su vez,
sobre las agrupaciones militantes). Aun asi, la autora remarca cémo la pérdida de la esperanza en
el gobierno alfonsinista (re)abrird la puerta a visiones mds a tono con las lecturas de los pioneros,

en las que Buenos Aires aparece representada desde una dptica de desconfianza y falta de fe.

El “Epilogo” introduce el tercer momento, el de la conurbanizacién del rock y el de la
profundizacién de las diferencias econdémicas dentro de la ciudad durante la década del noventa.
La autora estudia la masacre de Cromafién, ocurrida durante un recital del grupo Callejeros en
diciembre de 2004, combinando una serie de transformaciones tanto en Buenos Aires como en la

cultura del rock. La trayectoria de la banda (un grupo de jévenes oriundos de La Matanza) y el
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lugar (un local cercano a la terminal del tren Sarmiento) atestiguan y evocan la mutacién del rock,
proceso que es explorado a través de cuatro desarrollos. En primer lugar, Sdnchez Trolliet detalla
la expansién del circuito cultural, que comienza a extenderse a dreas alejadas del centro de la
capital, lo que lleva a una mayor proliferacién de bandas salidas de esas localidades. En segundo
lugar, se muestran los traslados realizados por los simpatizantes de las bandas desde y hacia la
ciudad para asistir a los recitales. La lectura muestra los cruces y movimientos que se dan, de los
cuales la localizacién de Cromandn es un elemento ejemplificador. En tercer lugar, se estudian las
caracterfsticas materiales de este nuevo periodo de la historia de la relacién entre el rock y la
ciudad. La polarizacién econdmica producida en la década del noventa, que movilizé recursos
hacia dreas especificas y dejé a su suerte a las zonas periféricas (como la del Once), fue importante
en este sentido. La carencia de recursos, que ya se habia anunciado en el periodo previo, comenzé
a ser crecientemente interpretada en clave de un folclore particular, el “aguante”. Por dltimo, la
autora repasa la representacién de la periferia urbana en este nuevo rock (denominado
“chabdn”), viendo a Buenos Aires desde afuera (tanto geografica como materialmente) y
denunciando las desigualdades materiales con la capital. Esta descripcién es, sin embargo,
matizada a partir de la referencia a otras voces que disputaron las figuraciones del “marketing de

la rebeldia”, proponiendo un modelo autogestivo.

El libro de Ana Sénchez Trolliet es un preciso y muy licido aporte a los campos de la historia
reciente, la historia cultural y la historia de la musica popular argentina. Se trata de una investi-
gacion que entabla didlogos con una vasta bibliografia y, por eso mismo, es un tanto desafortuna-
da la decisién editorial de no incluir una bibliografia final, elemento que seria fundamental para la
lectura. En ciertos puntos, especialmente a lo largo la Parte I, puede criticarse el uso que la autora
hace de categorias que (a diferencia del trabajo realizado sobre la idea de “rock nacional”) pare-
cen tomadas de los testimonios de los propios protagonistas sin un mayor cuestionamiento. Inclu-
so si se critican los relatos “heroicos” de periodistas y protagonistas del movimiento (p. 26), el
andlisis parece dar por sentada la condicién vanguardista-contracultural del rock en sus inicios. Si
bien su relato nos brinda nuevas claves analiticas sobre del nacimiento del rock, también es cierto

que refuerza otras que aiin deben ser cuestionadas y problematizadas. Al postular su trabajo como
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unién entre las propuestas de andlisis de la vida cotidiana y de las vanguardias, Sdnchez Trolliet

parece construir su obj eto como Vanguardista a priori (p. 27).

Con todo, este libro sobre la relacién entre Buenos Aires y el rock y sus transformaciones a
lo largo de mas de cuatro décadas constituye un aporte sustancial y colabora, en particular, a la
creciente focalizacidn de las investigaciones sobre el pasado reciente en manifestaciones sociocul -
turales diferentes a las de la militancia armada y la represidn estatal. Se trata de un trabajo que no
sblo profundiza sobre la historia del “rock nacional”, sino que ademds propone una nueva via in-
terpretativa sobre el pasado reciente que futuras investigaciones deberan tener en su horizonte.
Su autora vuelve sobre una historia ya contada, pero lo hace desde un punto de vista novedoso,
cruzando relatos y representaciones, para llegar a un entendimiento distinto y complementario
con lo previo. Te devora la ciudad es un libro de rock, de la ciudad de Buenos Aires y de cémo el
tiempo y los procesos histéricos transforman las relaciones sociales. No es una re-historizacién
del rock, no cubre el mismo terreno, es un sagaz esfuerzo analitico que nos situa frente a frente

con espacios inexplorados de nuestra historia y nos abre caminos para seguir preguntando.
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