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o escasean los libros que retomen la historia de la música que en su nacimien-

to se conoció como “beat”, “música progresiva” o “pop”. Desde los jóvenes

que empuñaron sus guitarras a fines de la década del sesenta, pasando por

años de extrema violencia, crisis institucional y económica hasta llegar a la década del noventa, lo

que hoy conocemos como “rock nacional” es un tema trabajado y comentado diligentemente. A

cada momento del género le han correspondido, desde círculos académicos1 y —sobre todo— des-

N
1 Pablo Alabarces, Entre Gatos y Violadores. El rock nacional en la cultura argentina (Buenos Aires: Ediciones Colihue, 

1993); Pablo Vila, “Rock nacional, crónicas de la resistencia juvenil”, en Los nuevos movimientos sociales. Mujeres. Rock
nacional. Derechos Humanos. Obreros. Barrios, comp. Elizabeth Jelin (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 
1989), 83-156; Sergio Pujol, Las ideas del rock. Genealogía de la música rebelde (Rosario: Homo Sapiens 2007); Esteban 
Buch, Música, dictadura, resistencia. La Orquesta de París en Buenos Aires (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2016).
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de espacios más abiertos al público general2, estudios que se han preguntado por las característi-

cas de ese rock y que han buscado los puntos que lo unían a su tiempo y espacio, sus condiciones

de posibilidad y la red de relaciones sociales en las que se vio envuelto.

Te devora la ciudad. Itinerarios urbanos y figuraciones espaciales en el rock de Buenos Aires, el libro

de Ana Sánchez Trolliet editado por la Universidad Nacional de Quilmes, cuenta con una gran

potencia analítica al leer en contrapunto dos fenómenos relacionados: el del nacimiento del “rock

nacional” y el de las transformaciones urbanas que tuvieron por objeto a la ciudad de Buenos

Aires y sus alrededores. Esta investigación es la reelaboración de la tesis doctoral de la autora,

presentada  en el  doctorado en Ciencias  Sociales  de  la  Universidad de  Buenos  Aires.  También

retoma su tesis de maestría en Historia y Cultura de la Arquitectura y la Ciudad de la Universidad

Torcuato Di Tella.

La apertura de la “Introducción” no sólo marca una dirección clara, sino que además distin-

gue a este trabajo de otros que le han precedido. “Este libro reconstruye la historia de la ciudad de

Buenos Aires desde la perspectiva ofrecida por la cultura rock” (p. 19), define la autora. Esta pro-

puesta rediseña y reinterpreta algunas de las categorías tradicionales que han regido los relatos

sobre el género del rock y especialmente cuestiona la relación del rock con lo nacional, focalizan -

do el trabajo en la capital. La periodización no se ciñe exactamente así a los tiempos del rock, sino

que baila más específicamente en la danza que este tuvo en conjunto con la ciudad de Buenos Ai-

res y, por lo tanto, supone un recorte distintivo que a su vez complejiza el trabajo con las fuentes,

haciendo preguntas que hasta entonces estaban ausentes en los trabajos sobre rock al incorporar

en el análisis las transformaciones sociourbanas. 

2 En este aspecto la editorial Gourmet Musical sin duda ha sido una fuerza considerable, aportando escritos de 
distintos puntos de interés del género. Pueden mencionarse sus reediciones (la cuarta, la quinta y la sexta) del ya 
clásico libro de Miguel Grinberg Cómo vino la mano y su edición de libros dedicados al análisis de las letras de 
canciones (Favoretto), de artistas (Alabarces y Gilbert), de revistas de rock (Benedetti y Graziano), de experiencias 
de recitales (Di Pietro), entre otros. Miguel Grinberg, Cómo vino la mano. Orígenes del rock argentino (Buenos Aires: 
Gourmet Musical, 2020); Mara Favoretto, Charly en el país de las alegorías. Un viaje por las letras de Charly García 
(Buenos Aires: Gourmet Musical, 2014); Pablo Alabarces y Abel Gilbert, Un muchacho como aquel. Una historia política 
cantada por el Rey (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2021); Sebastián Benedetti y Martín Graziano, Estación imposible: 
Expreso Imaginario y el periodismo contracultural (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2016); Roque Di Pietro, Esta noche 
toca Charly. Un viaje por los recitales de Charly García (1956-1993) (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2017).
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La periodización se compone de tres momentos: el primer período es la segunda mitad de

los años sesenta, momento de nacimiento de la cultura del rock; el segundo corresponde con los

años de la dictadura y la posterior apertura democrática con la victoria de Raúl Alfonsín en las

elecciones presidenciales de 1983; por último, el tercer período trata sobre la conurbanización del

rock durante los años noventa y a principios del siglo XXI. Esto brinda una guía particular para

analizar los largos procesos de la conformación de la capital argentina. Las “ciudades paralelas”3

que presenta  el  rock en  sus  distintos  períodos son ventanas a  través  de las  cuales  este  libro

complejiza el tópico (entendido como tema y como lugar) de Buenos Aires.  La óptica de lo que

Sánchez Trolliet llama una “filosofía práctica” rockera devela posibilidades de recorrer la ciudad,

propias de un fenómeno cuyas distintas transformaciones se vincularon con las mutaciones del

espacio urbano. 

La autora propone entender esto a través de, por un lado, la inserción en el espacio (las

prácticas efectivas realizadas por los representantes del rock en la ciudad) y, por otro lado, las for-

mas en las que la producción cultural asociada con el rock representó a la ciudad. Desde esta mira-

da, el “rock nacional” no fue un fenómeno desvinculado de la vida sociourbana (y los lazos socia -

les implicados en esta) y tampoco su mirada sobre la ciudad se ciñó exclusivamente a la presente

en las letras de las canciones. Las interacciones que sucedieron en las disputas por el espacio, por

las formas de habitarlo, expanden el imaginario y el cambiante vínculo entre rock y ciudad. 

Luego de la “Introducción”, que sienta las bases del proyecto del libro, la Parte I está com-

puesta por dos capítulos sobre el primer período: la época de los “pioneros”. Este grupo compren-

de sujetos tanto oriundos de Buenos Aires como forasteros (el caso de Litto Nebia y los Gatos, por

ejemplo) que, en la práctica, formaron un colectivo marginal que surgió con una potencia particu-

lar informada por su condición contracultural. 

El tema que recorre el capítulo 1 es el de la topografía que diseñó la emergente cultura rock

durante este primer período. Los dos componentes fundamentales de esa construcción son los

“naufragios” (recorridos urbanos realizados por los protagonistas del movimiento) y las formas en

3 La autora toma este concepto de Peter Fritzche, Berlín 1900. Prensa, lectores y vida moderna (Buenos Aires: Siglo XXI, 
2008) para señalar cómo las formas de estar en la ciudad construyen imágenes y experiencias urbanas que, en el 
caso del rock, representan a la ciudad de Buenos Aires.
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que se fueron insertando en el circuito cultural de la ciudad. El primer elemento es comparado

por la autora con las largas caminatas practicadas por otras bohemias, que son entendidas no sólo

como una práctica social, sino más ampliamente como un “arte de vivir” (p. 41). Se describen aquí

los itinerarios por las plazas y balnearios de la ciudad en horarios diurnos (vinculados a la im -

pronta hippie de mayor vínculo con lo natural) y las formas en las que, por las noches, derivaban

hacia La Cueva y el bar La Perla, lugares míticos en el relato de los inicios del rock. El segundo

componente es abordado en la etapa de notoriedad de los naufragios y sus protagonistas, cuando

La Cueva cierra y los pioneros comienzan a trabar relaciones con les artistas alrededor del Institu-

to di Tella, con el grupo “Mandioca” y Jorge Álvarez y con les participantes de los movimientos

culturales de lo que se dio en llamar “La Manzana Loca”. Estos vínculos conllevaron una amplia-

ción de los espacios de influencia rockera y, a su vez, permitieron a algunas bandas atravesar un

proceso de legitimación, al participar en los happenings y otras expresiones organizadas desde el

centro de la cultura porteña de vanguardia.

Parte de esta legitimación fueron los recitales que, como la autora señala, se convirtieron en

el principal espacio social que congregaba a las crecientes muchedumbres de jóvenes pelilargues y

les  daba  un lugar  propio.  Las  presentaciones  en  pequeños  y  medianos  teatros  marcaron una

impronta distinta a la de los bailes, al primar la escucha por sobre la danza. A otro nivel, pero

similar, los festivales al aire libre sacaron al rock de los espacios cerrados y le dieron un carácter

masivo que se  evidenció en  las  grandes  concurrencias  que  convocaron,  aun cuando estos  no

pudieron realizarse en espacios alejados de las grandes ciudades como había sucedido en los casos

“modelo” de Woodstock y Isle  of  Wight.  La  investigación sobre estos  dos nuevos espacios  de

presentación (teatros y festivales) es uno de los aportes más originales del libro. A través de un

original  análisis  de  fuentes,  atento  tanto  a  la  forma  en  la  que  los  nuevos  encuadres  físicos

favorecieron una menor proliferación del “desmadre” (p. 90) como a los modos en los que algunas

obras públicas construidas durante el peronismo fueron resignificadas, la autora da cuenta de la

formación de una dinámica clave para la naciente cultura rock como fue la valorización de la

escucha contemplativa.

El capítulo 2 explora las significaciones sobre Buenos Aires construidas por el rock tanto en

su música como en los escenarios retratados en el  arte de la  tapa de los discos y en algunos
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materiales promocionales. La principal tensión que muestra Sánchez Trolliet es la que se da entre

la intención de los músicos de rock de convertirse en la voz musical que le cantara a la Buenos

Aires de la época, cubriendo la vacante que géneros como el tango y el folclore ya no podían

invocar en la misma medida que en otros tiempos, y los fundamentos ideológicos del hipismo, que

eran en gran medida anti-urbanos. Esta relación contradictoria con Buenos Aires fue articulada,

según la autora, gracias a una serie de influencias y procesos que confluyeron hacia el cierre de la

década.  En  primer  lugar,  la  influencia  del  hippismo  (traído  al  país  por  figuras  como  Miguel

Grinberg y Marta Minujín de sus viajes a Estados Unidos), a la que se suma una lectura de las

clases medias en clave de alienación, rutina, conformismo. Estas ideas, junto con la denuncia de

las  instituciones  policiales  serán  temas  que  el  rock  incorporará  críticamente.  Buenos  Aires

aparece bajo esta visión con un tono gris, aburrido y monótono, marcado por el atropello policial

sobre  los  sujetos  que  buscaban  otra  forma  de  vivir.  Esto  además  es  representado  en  las

producciones plásticas asociadas con el rock, en el énfasis de los “campos verdes” de Almendra

como lugar idílico en oposición a la opresiva ciudad. La única interpretación alternativa de estos

primeros  años  es  la  de  Manal,  que  la  autora  remarca  como  la  más  concreta  y  directa

representación de la ciudad, al  elegir como espacio de preferencia no los barrios modernos y

grises ni el pastoral campo o la Patagonia sino el colorido barrio de La Boca. 

Es notorio en esta primera parte que la conceptualización y el recorte realizado por la auto-

ra, si bien aporta una mirada novedosa respecto del fenómeno, no se aleja de la caracterización

que han realizado los mismos protagonistas. Las ideas de vanguardia, de pioneros, de marginali-

dad, ya están presentes en los relatos testimoniales y periodísticos sobre el rock, muchas veces re-

verenciales hacia el movimiento, especialmente en estos primeros años. Desde un punto de vista

académico, el trabajo de Sánchez Trolliet reafirma la idea de una música contracultural y contes-

tataria que luego será cooptada por el mercado y la industria cultural. Estos últimos actores, de

hecho, no aparecen representados; algo paradójico si se tiene en cuenta que los productos de la

cultura rock circularon por y alimentaron el mercado cultural de su época.

El libro propone un “Excurso” en el que se reflexiona sobre uno de los temas más interesan-

tes del rock argentino: su mote de “nacional”. Debe notarse que, aunque la decisión de “descen-

trar el carácter ‘nacional’” (p. 19) del rock es mencionada en la “Introducción", es recién en este
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apartado que se profundiza en la cuestión. La disputa por llegar a este reconocimiento implica los

otros géneros mencionados (el tango y el folclore), las discusiones atravesadas por las teorías so-

bre el imperialismo y las reivindicaciones de una música argentina que represente los intereses

del pueblo en su liberación, espacio cubierto por el folclore principalmente. La autora marca las

distintas tácticas que ejecutan tanto los medios rockeros como otros sectores a favor o en contra

de este movimiento, desde las publicaciones de la revista Pelo hasta los filmes del Grupo Cine Libe-

ración. Si bien este “Excurso” da un mejor marco para entender la decisión de situar la mirada en

Buenos Aires, podría cuestionarse que esta discusión recién aparezca en la mitad del libro, siendo

que es un elemento fundamental del recorte realizado por la autora.

El capítulo 3 toma como punto de partida los últimos años del gobierno militar y pone el

foco en los recitales como espacios más accesibles para les oyentes de rock y como lugares de so-

ciabilidad que ganarán significación política con la declinación de la estabilidad de la dictadura y

el vislumbre de una vuelta a la democracia. Por un lado, la autora muestra los elementos que posi-

bilitaron la difusión del rock en estos años, así como las prácticas represivas y de vigilancia en las

que se veían envueltos los concurrentes. Por otro lado, toma este auge de recitales como puntapié

para un nuevo análisis de la relación entre les jóvenes rockeres y la ciudad de Buenos Aires.

El abordaje se concentra en dos espacios que, si bien se encuentran separados analíticamen-

te, Sánchez Trolliet propone hilvanar como parte de un continuum de sociabilidades asociadas con

el consumo de música y las prácticas políticas emergentes: los estadios y las plazas. En el estudio

de los estadios, se recuerdan las prácticas represivas, pero sobre todo se señala su función como

lugares de enlazamiento social que en muchos momentos tomó tonos antidictatoriales. Además,

junto con la descripción de las transformaciones que significó el movimiento hacia la democracia,

se nos muestra el énfasis puesto en el recital como “reunión de mentes libres”: una declaración

con una carga política importante, que traza continuidades con las ideologías pioneras, pero se

mueve en un nuevo contexto y parece ser resignificada en otra clave. El caso de las plazas remite

ya a los tiempos del gobierno alfonsinista, cuando la premisa de recuperar las calles tomó un tono

cívico, social y político, y el rock fue pensado como un género capaz de canalizar ese espíritu de-

mocrático. En este punto, la autora señala que este fenómeno de masificación y legitimación del

rock (tanto durante la Guerra de Malvinas como en la apertura democrática) produjo también
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cuestionamientos a la pérdida de la impronta antisistema que lo habría caracterizado en los años

sesenta, dando lugar a un underground que —sin necesariamente retomar los modelos anteriores—

propuso una dinámica contestataria y contracultural.

El capítulo 4 es una exploración de las formas de habitar domésticas y, al igual que el capítu-

lo anterior, se concentra en el período que va de fines de la década del setenta a mediados de la

década del ochenta. Se resalta la transición estilística por la cual se abandona paulatinamente el

ideal pastoral como discurso dominante (el proyecto de “partir hacia la locura”) en favor de otras

voces que se acercarán más a sonidos eléctricos y urbanos. A esto se suma la consideración del en -

cierro producto de las políticas represivas del gobierno militar, que llevan al hogar a convertirse

en un refugio de la violencia externa (aunque, como se marca, no exento de violencia hacia su in-

terior en las dinámicas familiares). En este sentido, la autora muestra cómo la habitación juvenil

pasa a ser un tema más representado en la producción del rock, del mismo modo que comienzan a

cuestionarse roles de género gracias a la mayor exposición de artistas mujeres y algunas críticas

lanzadas por actores consagrados. El baño como espacio tiene una consideración en el análisis,

entendido desde un criterio histórico-simbólico (como lugar de purificación y crecientemente in-

dividualizado) y a su vez desde las tácticas concretas asociadas con el consumo de drogas y la

práctica sexual de disidencias. A esto se le suma el análisis del nuevo estilo new wave, con cancio-

nes que proponen sonidos alegres y bailables (más allá de que su contenido diste de la inocencia

festiva) y vuelven a ver en la calle un espacio libre donde expresarse. Asimismo, en la representa-

ción de la ciudad cobra importancia el legado socioeconómico de la dictadura en las imágenes de

villas miseria, en las referencias al exilio (sin eludir una mirada condenatoria que recae, a su vez,

sobre las agrupaciones militantes). Aun así, la autora remarca cómo la pérdida de la esperanza en

el gobierno alfonsinista (re)abrirá la puerta a visiones más a tono con las lecturas de los pioneros,

en las que Buenos Aires aparece representada desde una óptica de desconfianza y falta de fe.

El  “Epílogo” introduce  el  tercer  momento,  el  de la  conurbanización del  rock y  el  de la

profundización de las diferencias económicas dentro de la ciudad durante la década del noventa.

La autora estudia la masacre de Cromañón, ocurrida durante un recital del grupo Callejeros en

diciembre de 2004, combinando una serie de transformaciones tanto en Buenos Aires como en la

cultura del rock. La trayectoria de la banda (un grupo de jóvenes oriundos de La Matanza) y el
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lugar (un local cercano a la terminal del tren Sarmiento) atestiguan y evocan la mutación del rock,

proceso que es explorado a través de cuatro desarrollos. En primer lugar, Sánchez Trolliet detalla

la expansión del circuito cultural, que comienza a extenderse a áreas alejadas del centro de la

capital, lo que lleva a una mayor proliferación de bandas salidas de esas localidades. En segundo

lugar, se muestran los traslados realizados por los simpatizantes de las bandas desde y hacia la

ciudad para asistir a los recitales. La lectura muestra los cruces y movimientos que se dan, de los

cuales la localización de Cromañón es un elemento ejemplificador. En tercer lugar, se estudian las

características materiales de este nuevo período de la historia de la relación entre el rock y la

ciudad. La polarización económica producida en la década del  noventa,  que movilizó recursos

hacia áreas específicas y dejó a su suerte a las zonas periféricas (como la del Once), fue importante

en este sentido. La carencia de recursos, que ya se había anunciado en el período previo, comenzó

a ser crecientemente interpretada en clave de un folclore particular, el “aguante”. Por último, la

autora  repasa  la  representación  de  la  periferia  urbana  en  este  nuevo  rock  (denominado

“chabón”),  viendo  a  Buenos  Aires  desde  afuera  (tanto  geográfica  como  materialmente)  y

denunciando  las  desigualdades  materiales  con  la  capital.  Esta  descripción  es,  sin  embargo,

matizada a partir de la referencia a otras voces que disputaron las figuraciones del “marketing de

la rebeldía”, proponiendo un modelo autogestivo.

El libro de Ana Sánchez Trolliet es un preciso y muy lúcido aporte a los campos de la historia

reciente, la historia cultural y la historia de la música popular argentina. Se trata de una investi-

gación que entabla diálogos con una vasta bibliografía y, por eso mismo, es un tanto desafortuna -

da la decisión editorial de no incluir una bibliografía final, elemento que sería fundamental para la

lectura. En ciertos puntos, especialmente a lo largo la Parte I, puede criticarse el uso que la autora

hace de categorías que (a diferencia del trabajo realizado sobre la idea de “rock nacional”) pare-

cen tomadas de los testimonios de los propios protagonistas sin un mayor cuestionamiento. Inclu-

so si se critican los relatos “heroicos” de periodistas y protagonistas del movimiento (p. 26), el

análisis parece dar por sentada la condición vanguardista-contracultural del rock en sus inicios. Si

bien su relato nos brinda nuevas claves analíticas sobre del nacimiento del rock, también es cierto

que refuerza otras que aún deben ser cuestionadas y problematizadas. Al postular su trabajo como
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unión entre las propuestas de análisis de la vida cotidiana y de las vanguardias, Sánchez Trolliet

parece construir su objeto como vanguardista a priori (p. 27).

Con todo, este libro sobre la relación entre Buenos Aires y el rock y sus transformaciones a

lo largo de más de cuatro décadas constituye un aporte sustancial y colabora, en particular, a la

creciente focalización de las investigaciones sobre el pasado reciente en manifestaciones sociocul-

turales diferentes a las de la militancia armada y la represión estatal. Se trata de un trabajo que no

sólo profundiza sobre la historia del “rock nacional”, sino que además propone una nueva vía in-

terpretativa sobre el pasado reciente que futuras investigaciones deberán tener en su horizonte.

Su autora vuelve sobre una historia ya contada, pero lo hace desde un punto de vista novedoso,

cruzando relatos y representaciones, para llegar a un entendimiento distinto y complementario

con lo previo.  Te devora la ciudad es un libro de rock, de la ciudad de Buenos Aires y de cómo el

tiempo y los procesos históricos transforman las relaciones sociales. No es una re-historización

del rock, no cubre el mismo terreno, es un sagaz esfuerzo analítico que nos sitúa frente a frente

con espacios inexplorados de nuestra historia y nos abre caminos para seguir preguntando.
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