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Al pensador revolucionario la oportunidad revolucionaria
se le confirma a partir de una situacion politica dada. Pero
se le confirma también, y no en menor medida, por la clave

que dota a ese instante del poder para abrir un
determinado recinto del pasado completamente clausurado
hasta entonces.

Walter Benjamin'

sto es un ejercicio, una manera de esbozar una reflexién sobre la historia en tres
(o cuatro) tiempos. En tanto que introduccién a la resefa de un libro clésico, es

un intento por distinguir cémo ciertos episodios pretéritos relampaguean en un

1 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos (México: Universidad Auténoma de la Ciudad de México,

2008), 56.
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instante de peligro, pero también sobre el poder de ciertos momentos de la historia para abrir un

determinado recinto del pasado de un modo nuevo y vivo.

Hacia fines de 2003, en el nimero 4 de la Revista Politicas de la Memoria, Anuario de Investiga-
cién e Informacién del CeDInCI, Roberto Pittaluga public su resefia del libro de Juan Suriano, Anar-
quistas. Cultura y Politica libertaria en Buenos Aires. 1890-1910, editado en 2001. Ensayar algunas pala-
bras que den un marco a la re-publicacidn de este texto en la revista Rey Desnudo habilita un anali-
sis posible en varios niveles. Plantea preguntas por el contexto en el que Pittaluga estaba leyendo
ese libro publicado en 2001. Y también por la forma en la que pudo haber resonado en ese verano
de 2003-2004 una reflexién histérica sobre el anarquismo mds acd y més alla de la clase, lejos de
los tépicos tradicionales de la historiografia sobre movimiento obrero. Es decir, por un lado, de
qué manera relampagueaba y era evocado e invocado el espiritu libertario en asambleas popula-
res, centros sociales okupados, ferias de fanzines, fabricas recuperadas y encuentros feministas,
tiempo después del 19 y 20 de diciembre de 2001. Por otro lado, qué temporalidades histdricas e
historiograéficas, qué de la experiencia de la revista Entrepasados a lo largo de los afios noventa, qué
de la tradicién del marxismo britanico y en particular qué de E. P. Thompson y de Raymond Wi-
lliams, qué de las fricciones dentro y fuera de esa academia al filo de un estallido que conjuraba un
supuesto fin de la historia reverberaban en aquel libro. Y cémo todo ese céctel pudo haber alum-
brado herramientas novedosas para pensar la clase, el trabajo, la fibrica, la militancia, la lucha y

la vida de las y los oprimidos. Y para escribir su historia.

En aquello que Pittaluga destacaba en la resefa se evidencian muchas de las preocupaciones
historiograficas que estardn presentes en la que serfa luego su tesis doctoral de 2014 (luego
transformada en libro?), dirigida a su vez por Juan Suriano, y también en sus reflexiones mds
recientes: jcomo se narran las causas perdidas, las cadticas, las que van visceralmente a
contramano? ;cémo se escribe sobre la heterogeneidad de un campo tan vasto y prolifico y
disputado como el de las izquierdas en nuestro pais? Pero no fue eso, sin embargo, lo que mas me
llamé la atencién de las cuestiones en las que Pittaluga reparaba. El subrayaba, de la investigacién

de Suriano, aquel foco que volvia perceptible e historizable la accién directa, la horizontalidad, la

2 Roberto Pittaluga, Soviets en Buenos Aires, la izquierda de la Argentina ante la revolucién en Rusia (Buenos Aires:
Prometeo Libros, 2015).
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critica a la representacidn, la organizacién en grupos de afinidad, la sensibilidad frente a las
distintas dimensiones de la opresién. La prefiguracién en tiempo presente de una vida otra, de
una vida mds intensa y solidaria y libre. El historiador Suriano las escrutaba sin romantizacién,
lejos de la épica, atendiendo a los reveses, a las peleas, a lo que no salfa o salfa mal. Me animo a
decir que a quienes transitamos algin tipo de educacién politica y sentimental después de
diciembre de 2001 nos hubieran resonado las mismas cosas que al autor de la resefia. Dice
Pittaluga que afirma Suriano que la concepcién de urgencia revolucionaria de aquellos
anarquistas, “los privé de una reflexién sobre las politicas inclusivas que el Estado impulsé desde
poco antes del Centenario™. Ecos semejantes de la tensién revolucién / estatidad también se
volvian parte de las reflexiones militantes de cara a una coyuntura de recomposicién institucional

que nos resultaba impensable, alld por el verano de 2003-2004.

Vale la pena volver sobre aquel volumen 4 editado por el CeDInCI en el que se inclufa aquella
resefia. Hacer el intento de leer todo el contenido en clave de fuente histérica. Repasar, por ejem-
plo, la transcripcién de una conferencia de Ricardo Piglia pronunciada en noviembre del 2000 so-
bre el Che Guevara como lector. Distinguir en la proximidad entre los textos, pero también en los
contactos y conexiones que cada uno de ellos proponta, un hilo, una preocupacién, unas apelacio-
nes peculiares al pasado a partir de las cuales, tal vez, reflexionar sobre la importancia de ciertos

aprendizajes politicos.

Ahora, por supuesto que Guevara no propone nada que no haga él mismo. No es un burdcrata, no
manda a los demds a hacer lo que él dice. £l lo hace. Esta es una diferencia esencial, la diferencia que lo
ha convertido en lo que es. El que paga con su vida la fidelidad con lo que piensa. Es similar a la
experiencia de los anarquistas del siglo XIX, que tenfan como Guevara una cosa muy admirable, cuando
en su vida personal realizan lo que esperan que sea la sociedad futura. Viven la vida personal como
imaginan que tiene que ser la sociedad en la que quieren vivir. No hacen una escisién entre lo que es su
vida y la sociedad a la que aspiran. Tratan de reproducir la sociedad futura en su experiencia personal.
Viven modestamente, reparten lo que tienen, se sacrifican, definen una nueva relacién con el cuerpo,
una nueva moral sexual, un tipo de alimentacidn. Se proponen como un ejemplo de una nueva forma de
vida®.

3 Roberto Pittaluga, “A propésito de Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y Politica libertaria en Buenos Aires. 1890-1910”,
Politicas de la Memoria-CeDInCI, no. 4 (2003-2004): 225.

4 Ricardo Piglia, “Ernesto Guevara, el Gltimo lector”, Politicas de la Memoria-CeDInCI, no. 4 (2003-2004): 32.
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En otro plano, aunque entrelazado por el mismo magma de la historia que rodeaba al libro y
su construccidn, eso que Suriano ponia en el centro de su andlisis —las prensas confeccionadas a
pulmén, los ritos, los simbolos, las fiestas propias, las colectas para los presos y sus familias, los
proyectos educativos, el circulo como instancia de formacién y conciencia y apoyo mutuo— resul-
taba novedoso porque rompia con una tradicién historiografica que entendia aquello como algo
del orden de lo cultural, como si lo cultural fuera un accesorio del que se puede prescindir, dejar
afuera de la historia, y no un pedazo constitutivo de la experiencia humana. Por supuesto, Suriano
no estaba solo en aquella empresa: la tesis doctoral de Mirta Lobato, su compariera, también salia
al ruedo en forma de libro en 2001°. En ella resonaban influencias compartidas y ademds una pro-
funda sensibilidad para sondear cédmo las relaciones de género modulaban en la historia de Ixs
trabajadorxs. Eran perspectivas informadas por producciones y debates historiograficos que el

grupo que integraban puso a circular a través de Entrepasados entre 1991 y 2012°,

La obra de ambos darfa lugar a un semillero de nuevas preguntas y focos de investigacién:
tal vez dos de los mds fecundos sean las pesquisas recientes en torno a los mundos del trabajo en
perspectiva de género y las miradas renovadas sobre el anarquismo en tanto que fenémeno politi-
co y cultural global. Exponentes de esto dltimo, Martin Albornoz y Luciana Anapios (Ixs dos dirigi-
dxs por Suriano), relataban sus propias sensaciones histéricas-historiograficas sobre el libro que
resefara Pittaluga. En un hermoso texto que confeccionaron como homenaje luego del falleci-

miento de Juan Suriano sefialaban que

Cuando el libro aparecié estdbamos cursando con él un seminario de grado en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA cuyo titulo era justamente “Las miradas del anarquismo argentino: una aproximacién
historiografica”. El estado en el que se encuentran nuestros ejemplares de Anarquistas. Cultura y politica
libertaria en Buenos Aires muestra hasta qué punto la lectura del libro fue determinante para nosotros.
Leido y relefdo en diferentes momentos de nuestras vidas, subrayado y vuelto a subrayar en diversos
colores, produjo un impacto duradero. En una reunién de los tantos proyectos UBACYT, dirigidos por él
y por Mirta Lobato, de los que participamos, Patricio Geli, refiriéndose al libro, reflexionaba sobre las
pocas veces en las que se podia asistir a la aparicién de un clésico. Y eso es lo que sentimos: un antes y
un después. Hasta el momento, el anarquismo argentino habfa sido muchas cosas. No era un tema
necesariamente desconocido, pero aparecia desenfocado. Exacerbado por las miradas militantes,
naturalizado por aquellos que lo vieron en relacién directa con el movimiento obrero, despreciado por

5 Mirta Lobato, La vida en las fdbricas. Trabajo, protesta y politica en una comunidad obrera (1904-1970) (Buenos Aires:
Prometeo/Entrepasados, 2001).

6 Pueden consultarse todos los niimeros digitalizados de Entrepasados. Revista de Historia en el Archivo Histdrico de
Revistas Argentinas (AHIRA) https://ahira.com.ar/revistas/entrepasados/
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el marxismo, romantizado por el ensayismo y por cierta critica literaria, pensado solamente en su
dimensién contracultural o relegado a mero arcaismo politico de los tiempos anteriores al peronismo, el
anarquismo no habia merecido hasta el momento la atencién serena y licida que solo la investigacién
académica puede darle’.

Esta resefia de resefia de resefia, ensayo reflexivo sobre las temporalidades multiples a partir
de las cuales hacemos y leemos historia, quisiera terminar con un fragmento de un articulo del
propio Pittaluga del afio 2020, tal vez como hilo del que tirar en este presente post-pandémico, de
puro realismo capitalista, donde hasta el significante “libertario” parece corrido hacia la derecha.

Un hilo que sirva para imaginar horizontes distintos.

Al rescatar esos pasados olvidados que implicaban otra historia posible, el presente que se siente asi
interpelado pierde también su consistencia temporal homogénea; deja de ser un presente para
pluralizarse en funcién de los pasados diferenciales que lo interpelan (...) puede pensar su propia
contingencia y chance emancipatoria®.

7 Luciana Anapios y Martin Albornoz, “Juan Suriano (1948-2018)”, Prismas - Revista De Historia Intelectual, 23(2) (2019):
341-342.

8 Roberto Pittaluga, “Notas para una historia de la izquierda”, Prismas - Revista De Historia Intelectual, 24(2) (2020):
250.
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