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Al pensador revolucionario la oportunidad revolucionaria
se le confirma a partir de una situación política dada. Pero
se le confirma también, y no en menor medida, por la clave

que dota a ese instante del poder para abrir un
determinado recinto del pasado completamente clausurado

hasta entonces. 

Walter Benjamin1

sto es un ejercicio, una manera de esbozar una reflexión sobre la historia en tres

(o cuatro) tiempos. En tanto que introducción a la reseña de un libro clásico, es

un intento por distinguir cómo ciertos episodios pretéritos relampaguean en unE
1 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos (México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 

2008), 56.
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instante de peligro, pero también sobre el poder de ciertos momentos de la historia para abrir un

determinado recinto del pasado de un modo nuevo y vivo. 

Hacia fines de 2003, en el número 4 de la Revista Políticas de la Memoria, Anuario de Investiga-

ción e Información del CeDInCI, Roberto Pittaluga publicó su reseña del libro de Juan Suriano, Anar-

quistas. Cultura y Política libertaria en Buenos Aires. 1890-1910, editado en 2001. Ensayar algunas pala-

bras que den un marco a la re-publicación de este texto en la revista Rey Desnudo habilita un análi-

sis posible en varios niveles. Plantea preguntas por el contexto en el que Pittaluga estaba leyendo

ese libro publicado en 2001. Y también por la forma en la que pudo haber resonado en ese verano

de 2003-2004 una reflexión histórica sobre el anarquismo más acá y más allá de la clase, lejos de

los tópicos tradicionales de la historiografía sobre movimiento obrero. Es decir, por un lado, de

qué manera relampagueaba y era evocado e invocado el espíritu libertario en asambleas popula-

res, centros sociales okupados, ferias de fanzines, fábricas recuperadas y encuentros feministas,

tiempo después del 19 y 20 de diciembre de 2001. Por otro lado, qué temporalidades históricas e

historiográficas, qué de la experiencia de la revista Entrepasados a lo largo de los años noventa, qué

de la tradición del marxismo británico y en particular qué de E. P. Thompson y de Raymond Wi -

lliams, qué de las fricciones dentro y fuera de esa academia al filo de un estallido que conjuraba un

supuesto fin de la historia reverberaban en aquel libro. Y cómo todo ese cóctel pudo haber alum-

brado herramientas novedosas para pensar la clase, el trabajo, la fábrica, la militancia, la lucha y

la vida de las y los oprimidos. Y para escribir su historia. 

En aquello que Pittaluga destacaba en la reseña se evidencian muchas de las preocupaciones

historiográficas  que  estarán presentes  en  la  que  sería  luego su  tesis  doctoral  de  2014  (luego

transformada en libro2),  dirigida a su vez por Juan Suriano, y también en sus reflexiones más

recientes:  ¿cómo  se  narran  las  causas  perdidas,  las  caóticas,  las  que  van  visceralmente  a

contramano?  ¿cómo se  escribe  sobre  la  heterogeneidad de  un campo tan  vasto  y  prolífico  y

disputado como el de las izquierdas en nuestro país? Pero no fue eso, sin embargo, lo que más me

llamó la atención de las cuestiones en las que Pittaluga reparaba. Él subrayaba, de la investigación

de Suriano, aquel foco que volvía perceptible e historizable la acción directa, la horizontalidad, la

2 Roberto Pittaluga, Soviets en Buenos Aires, la izquierda de la Argentina ante la revolución en Rusia (Buenos Aires: 
Prometeo Libros, 2015).
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crítica  a  la  representación,  la  organización en grupos de afinidad,  la  sensibilidad frente a  las

distintas dimensiones de la opresión. La prefiguración en tiempo presente de una vida otra, de

una vida más intensa y solidaria y libre. El historiador Suriano las escrutaba sin romantización,

lejos de la épica, atendiendo a los reveses, a las peleas, a lo que no salía o salía mal. Me animo a

decir  que  a  quienes  transitamos  algún  tipo  de  educación  política  y  sentimental  después  de

diciembre  de  2001  nos  hubieran  resonado  las  mismas  cosas  que  al  autor  de  la  reseña.  Dice

Pittaluga  que  afirma  Suriano  que  la  concepción  de  urgencia  revolucionaria  de  aquellos

anarquistas, “los privó de una reflexión sobre las políticas inclusivas que el Estado impulsó desde

poco antes del  Centenario”3.  Ecos semejantes de la  tensión revolución / estatidad también se

volvían parte de las reflexiones militantes de cara a una coyuntura de recomposición institucional

que nos resultaba impensable, allá por el verano de 2003-2004. 

Vale la pena volver sobre aquel volumen 4 editado por el CeDInCI en el que se incluía aquella

reseña. Hacer el intento de leer todo el contenido en clave de fuente histórica. Repasar, por ejem-

plo, la transcripción de una conferencia de Ricardo Piglia pronunciada en noviembre del 2000 so-

bre el Che Guevara como lector. Distinguir en la proximidad entre los textos, pero también en los

contactos y conexiones que cada uno de ellos proponía, un hilo, una preocupación, unas apelacio-

nes peculiares al pasado a partir de las cuales, tal vez, reflexionar sobre la importancia de ciertos

aprendizajes políticos. 

Ahora,  por supuesto que Guevara no propone nada que no haga él  mismo. No es  un burócrata,  no
manda a los demás a hacer lo que él dice. Él lo hace. Esta es una diferencia esencial, la diferencia que lo
ha convertido en lo que es.  El  que paga con su vida  la  fidelidad con lo  que piensa.  Es similar  a  la
experiencia de los anarquistas del siglo XIX, que tenían como Guevara una cosa muy admirable, cuando
en su vida personal realizan lo que esperan que sea la sociedad futura. Viven la vida personal como
imaginan que tiene que ser la sociedad en la que quieren vivir. No hacen una escisión entre lo que es su
vida y la sociedad a la que aspiran. Tratan de reproducir la sociedad futura en su experiencia personal.
Viven modestamente, reparten lo que tienen, se sacrifican, definen una nueva relación con el cuerpo,
una nueva moral sexual, un tipo de alimentación. Se proponen como un ejemplo de una nueva forma de
vida4.

3 Roberto Pittaluga, “A propósito de Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y Política libertaria en Buenos Aires. 1890-1910”, 
Políticas de la Memoria-CeDInCI, no. 4 (2003-2004): 225.

4 Ricardo Piglia, “Ernesto Guevara, el último lector”, Políticas de la Memoria-CeDInCI, no. 4 (2003-2004): 32.
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En otro plano, aunque entrelazado por el mismo magma de la historia que rodeaba al libro y

su construcción, eso que Suriano ponía en el centro de su análisis —las prensas confeccionadas a

pulmón, los ritos, los símbolos, las fiestas propias, las colectas para los presos y sus familias, los

proyectos educativos, el círculo como instancia de formación y conciencia y apoyo mutuo— resul-

taba novedoso porque rompía con una tradición historiográfica que entendía aquello como algo

del orden de lo cultural, como si lo cultural fuera un accesorio del que se puede prescindir, dejar

afuera de la historia, y no un pedazo constitutivo de la experiencia humana. Por supuesto, Suriano

no estaba solo en aquella empresa: la tesis doctoral de Mirta Lobato, su compañera, también salía

al ruedo en forma de libro en 20015. En ella resonaban influencias compartidas y además una pro-

funda sensibilidad para sondear cómo las relaciones de género modulaban en la historia de lxs

trabajadorxs. Eran perspectivas informadas por producciones y debates historiográficos que el

grupo que integraban puso a circular a través de Entrepasados entre 1991 y 20126. 

La obra de ambos daría lugar a un semillero de nuevas preguntas y focos de investigación:

tal vez dos de los más fecundos sean las pesquisas recientes en torno a los mundos del trabajo en

perspectiva de género y las miradas renovadas sobre el anarquismo en tanto que fenómeno políti-

co y cultural global. Exponentes de esto último, Martín Albornoz y Luciana Anapios (lxs dos dirigi -

dxs por Suriano), relataban sus propias sensaciones históricas-historiográficas sobre el libro que

reseñara Pittaluga. En un hermoso texto que confeccionaron como homenaje luego del falleci-

miento de Juan Suriano señalaban que 

Cuando el libro apareció estábamos cursando con él un seminario de grado en la Facultad de Filosofía y
Letras de la UBA cuyo título era justamente “Las miradas del anarquismo argentino: una aproximación
historiográfica”. El estado en el que se encuentran nuestros ejemplares de Anarquistas. Cultura y política
libertaria en Buenos Aires muestra hasta qué punto la lectura del libro fue determinante para nosotros.
Leído y releído en diferentes momentos de nuestras vidas, subrayado y vuelto a subrayar en diversos
colores, produjo un impacto duradero. En una reunión de los tantos proyectos UBACYT, dirigidos por él
y por Mirta Lobato, de los que participamos, Patricio Geli, refiriéndose al libro, reflexionaba sobre las
pocas veces en las que se podía asistir a la aparición de un clásico. Y eso es lo que sentimos: un antes y
un después.  Hasta  el  momento,  el  anarquismo argentino había sido muchas cosas.  No era un tema
necesariamente  desconocido,  pero  aparecía  desenfocado.  Exacerbado  por  las  miradas  militantes,
naturalizado por aquellos que lo vieron en relación directa con el movimiento obrero, despreciado por

5 Mirta Lobato, La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política en una comunidad obrera (1904-1970) (Buenos Aires: 
Prometeo/Entrepasados, 2001).

6 Pueden consultarse todos los números digitalizados de Entrepasados. Revista de Historia en el Archivo Histórico de 
Revistas Argentinas (AHIRA) https://ahira.com.ar/revistas/entrepasados/ 
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el  marxismo, romantizado por el  ensayismo y por cierta crítica literaria,  pensado solamente en su
dimensión contracultural o relegado a mero arcaísmo político de los tiempos anteriores al peronismo, el
anarquismo no había merecido hasta el momento la atención serena y lúcida que solo la investigación
académica puede darle7. 

Esta reseña de reseña de reseña, ensayo reflexivo sobre las temporalidades múltiples a partir

de las cuales hacemos y leemos historia, quisiera terminar con un fragmento de un artículo del

propio Pittaluga del año 2020, tal vez como hilo del que tirar en este presente post-pandémico, de

puro realismo capitalista, donde hasta el significante “libertario” parece corrido hacia la derecha.

Un hilo que sirva para imaginar horizontes distintos. 

Al rescatar esos pasados olvidados que implicaban otra historia posible, el presente que se siente así
interpelado  pierde  también  su  consistencia  temporal  homogénea;  deja  de  ser  un  presente  para
pluralizarse  en  función  de  los  pasados  diferenciales  que lo  interpelan (...)  puede  pensar  su  propia
contingencia y chance emancipatoria8.

7 Luciana Anapios y Martín Albornoz, “Juan Suriano (1948-2018)”, Prismas - Revista De Historia Intelectual, 23(2) (2019):
341–342.

8 Roberto Pittaluga, “Notas para una historia de la izquierda”, Prismas - Revista De Historia Intelectual, 24(2) (2020): 
250.
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