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e acuerdo a la comparación temática con que se los realice, los estudios sobre

obreros y sindicatos en los años setenta pueden considerarse abundantes o li-

mitados en su cantidad, pero lo que resulta indudable es que llevan décadas de

producción sostenida. Desde sus comienzos, en los tramos finales de la etapa dictatorial, estos se

centraron en las reacciones (o la falta de éstas) tanto de las cúpulas sindicales como de las bases

obreras frente a las principales políticas desplegadas por el autodenominado Proceso de Reorgani-

zación Nacional. Con sus variaciones, este interés constituyó una matriz que estructuró esta línea

de pesquisas y, aunque ya no sea la única, en una buena medida lo sigue haciendo. Claro que esta

trayectoria no puede ser tomada como uniforme ni rectilínea, dado que en varias de sus etapas su

desarrollo fue dispar y hasta discontinuo, signado por momentos de expansión y otros de reflujo;
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como también —y esto no es una cuestión menor— por cierta falta de reflexión sobre los interro-

gantes propuestos y las categorías aplicadas.

Esta situación comenzó a cambiar a partir de la constitución y el afianzamiento, desde hace

un par de décadas, de la historia reciente como campo especial de indagación. En el marco in-

terno, su gestación fue inescindible de un conjunto de acciones estatales de claro impacto en los

procesos de justicia tanto como en un régimen de memoria que, a comienzos del siglo XXI y en re-

ferencia a esas acciones, comenzó a transmutar de sentidos. Configurada a partir de la observa-

ción de los procesos traumáticos de los años setenta, entre otras fuentes o delimitaciones, la his-

toria inmediata empezó a nutrirse del sostenido bagaje teórico-conceptual que habían generado

durante décadas los estudios sobre las dictaduras europeas (en particular, los referidos al fascismo

italiano, el nazismo alemán y el franquismo español). Esta influencia contribuyó a una complejiza-

ción de la mirada, que se dio en consonancia a una sostenida expansión de las investigaciones a

través de múltiples y variados análisis de caso. Dentro del amplio espectro de la historia social,

una de las preguntas legadas que comenzó a avizorar con fuerza fue la de las actitudes sociales. En

términos básicos, esta refiere a la exploración de los comportamientos de diferentes actores (cla-

ses o subclases) de la sociedad frente a un gobierno dictatorial o autoritario. 

Bajo este escenario, el subcampo de los estudios sobre los trabajadores y sus organizaciones

gremiales  durante  los  años  setenta  manifestó  una  serie  de  innovaciones  en  el  plano  de  los

intereses,  perspectivas  y  abordajes,  impulsada  por  el  acceso  a  variadas  e  inéditas  fuentes

documentales.  Así,  la  vieja  pregunta  sobre  la  resistencia  obrero-sindical  durante  la  última

dictadura fue dejando de lado su simpleza. Se sumió dentro de un conjunto de interrogantes que

no hicieron más que enriquecer una temática de por sí clásica. Todo esto a través de innovadoras

perspectivas  de  género  y  de  un  mayor  interés  en  las  instancias  y  modalidades  represivas

(vinculadas muchas de estas con complicidades patronales) y también sobre la incidencia de las

organizaciones sindicales dentro de las acciones en extremo coercitivas e ilegales (aplicadas por el

aparato estatal), sobre la relación —bajo estos contextos— entre los gremios y sus bases, sobre el

vínculo entre obreros y organizaciones armadas y sobre el amplio campo de las memorias obreras.

Todo esto en sintonía con una redefinición de la temporalidad que habilitó una comprensión más

acabada de los procesos indagados: cada vez más, marzo de 1976 dejó de ser un corte abrupto, en
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tanto  la  etapa  inmediata  a  la  vuelta  del  orden  democrático  dejó  de  ser  pensada  como  una

contundente vuelta de página.

La mención de este somero panorama de los estudios de los trabajadores en la historia re-

ciente es necesaria para remarcar la relevancia del aporte de Érase una vez la Fiat en la Argentina.

Una cadena de montaje entre memorias e historias (1964-1980) de Camillo Robertini. Pues esta obra está

atravesada por varios de los tópicos señalados como parte de la renovación de este subcampo.  A

contramano de una parte sustantiva de lo que ha sido el objetivo de esta historiografía, Robertini

aborda en su trabajo un colectivo obrero alejado de la combatividad y la resistencia. Por supuesto

que esto en sí mismo no es una cualidad. No obstante, sus resultados representan una mayor aper-

tura al conocimiento de los trabajadores en una etapa crucial de la historia argentina. Y esta vir-

tud se ve reforzada a través de la amplitud de lo que podríamos denominar su “objeto”. El núcleo

de la investigación son los obreros de la planta FIAT de El Palomar (Buenos Aires), con una mirada

atenta a sus actitudes y a sus memorias, sin soslayar la organización sindical que los representaba

y la relación de esta con sus bases. Pero, además, el libro incluye el despliegue de una historia em-

presarial y, a través de ella, de las relaciones entre Argentina e Italia. 

Todo  este  conjunto  de  intereses  se  dispone  en  una  secuencia  temporal  que  no  remite

necesariamente  a  un  taxativo  orden  cronológico.  En  efecto,  si  bien  la  historia  de  la  FIAT  es

determinante en el punto de partida (mediados de los años sesenta), el desarrollo estelar del texto

se  circunscribe  a  la  etapa  más  álgida  de  los  años  setenta  que  se  extiende  desde  las  grandes

expresiones de movilización social hasta la sistemática y certera represión iniciada en la segunda

mitad de esa década. Su argumento central sostiene que los trabajadores de la planta FIAT del El

Palomar, expresamente opuestos a sus compañeros de la ciudad de Córdoba y a otros núcleos

combativos  de  las  industrias  dinámicas  del  interior  del  país,  “se  integraron  al  sistema,

transformándose en un segmento de la clase trabajadora notoriamente alejado de las dinámicas

de conflicto” (p. 12). Durante los años de la última dictadura, esa cualidad se manifestó en una

actitud de aceptación hacia el gobierno. 

Esta trayectoria, al parecer menos excepcional que la imagen dominante difundida por bue-

na parte de la historiografía obrera dedicada a estos procesos, es explicada por el autor a partir de
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la articulación tripartita entre empresa, sindicato y el coyuntural rol del Estado. En ese sentido,

otro aporte del estudio de Robertini que debe ser resaltado es que está basado en una variedad de

fuentes documentales tanto escritas como orales. Entre éstas, los dos grandes núcleos que sobre-

salen refieren, por un lado, al archivo empresarial y, por el otro, a un conjunto de entrevistas de

alta densidad cualitativa a ex trabajadores de la planta. 

El trabajo consta de cinco capítulos que, entrelazados, refuerzan desde diferentes ángulos la

ya señalada hipótesis central. El punto de partida es la presencia de la automotriz en Argentina,

país que fue, hasta mediados de los setenta, el principal destino de sus inversiones fuera de Italia.

La impronta de ese capital, como reconstruye con pericia el autor, llegó a reflejarse en su relación

con el poder gubernamental tanto como en los lineamientos organizativos de la planta. Esto que-

dó sintetizado en lo que se denomina el proyecto político y cultural de la FIAT Concord. Este pro-

yecto es una pieza fundamental en la estructura argumentativa del texto, pues incidió en la con-

formación de una identidad obrera concreta; una subjetivización que en buena parte de ese colec-

tivo de trabajadores se caracterizó por un marcado grado de despolitización y de rechazo a las ex -

presiones de clase. De aquí que el autor, al hacer foco en el proceso de constitución del cuerpo de

trabajadores, refuerce su mirada en lo que entiende como una exitosa cultura católico-fordista di-

fundida por la empresa al interior de la planta. Esta es una instancia clave para entender, según

Robertini, una disciplina cotidiana basada en el control patronal y el autocontrol obrero. 

Sobre ella se montó un modelo sindical impulsado por la empresa, que estuvo signado por

un  marcado  conservadurismo  y  posiciones  reactivas  ante  las  expresiones  del  sindicalismo

combativo. Esto explicaría la rápida inserción de estos trabajadores, apenas iniciados los años

setenta, bajo el reencuadramiento de la Unión Obrera Metalúrgica. Como es sabido, este cambio se

produjo a causa de las que fueron entendidas, por parte del poder empresarial, el sindical y el

político, como manifestaciones desafiantes y de rebeldía de la fuerza laboral de las plantas de FIAT

en Córdoba (y en menor medida en Santa Fe). Robertini señala las continuidades ideológicas que

propiciaron ese traspaso gremial y cómo el férreo control obrero por parte de una estructura

sindical  poderosa consiguió obturar  la  conflictividad dispersa en el  plantel  de la  planta de El

Palomar luego de los sucesos del Cordobazo.
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En la segunda mitad del libro, el exhaustivo análisis del autor se posa sobre la memoria de

un conjunto de extrabajadores. Aquí, no sólo explora el imaginario de éstos en torno a la empresa

y su mencionado proyecto, sino también respecto a la comprensión y recreación que realizan

sobre  la  violencia  política,  el  terrorismo de  Estado y  otros  aspectos  sustantivos  del  contexto

histórico. Memorias complejas sobre años de represión y dictadura. Memorias indagadas con una

meticulosidad que se expresa en un registro narrativo preciso y en un bagaje teórico adecuado. En

el centro de la escena, Robertini resalta los trazos de estas memorias e identidades que llevaron a

configurar un grado inocultable de aceptación del régimen militar iniciado en marzo de 1976. Un

“sentimiento descolorido”, remarca: “Un consenso no exento de contradicciones, resultado del

miedo  a  perder  el  trabajo,  a  ser  víctima  de  la  guerrilla,  pero  también  resultante  de  haber

compartido los valores nacionalistas encarnados por la Fuerzas Armadas y un anticomunismo

general entre los obreros de la FIAT” (p. 175). Este grado de “aceptación cultural” de la dictadura

(concepto de Luisa Passerini que el autor incorpora de forma provechosa) resultaría inescindible

de esa identidad obrero-popular no politizada, o por lo menos desvinculada de los preceptos de la

izquierda en términos ideológicos. Una cultura “atravesada por la educación nacional, la moral

católica, por los discursos repetidos en la familia y por la comunidad, lo que, en última instancia,

era el sentido común de la época.” (p. 176). 

Este “sentido común de la época” no hace más que extender la pregunta más allá del caso.

Constituye una invitación a interrogarnos sobre los grises ocultos de una etapa sobre la que ha

avanzado enormemente el conocimiento histórico, pero sobre la que es indudable que aún resta

mucho por comprender. De aquí que sea forzoso señalar que el trabajo de Robertini no sólo es en-

riquecedor por todo lo que aporta, sino además por la apertura a nuevos desafíos sobre la temáti-

ca. Con el paso de los años y el avance de las investigaciones, hemos comprendido que la acelerada

dinámica de activismo político y movilización social que se desplegó a mediados de los años ses-

enta tuvo impactos diversos en colectivos sociales, en principio, similares o parecidos. Ahora bien,

dada esa premisa elemental, cabe preguntarse hasta qué punto se puede seguir pensando el pro-

ceso represivo sistemático de la última dictadura como un fenómeno ubicuo y homogéneo. Dicho

en términos más claros: si aceptamos como punto de partida la interiorización del terror en el

cuerpo social (las pruebas abundan), y vamos en busca de las tonalidades que eso conllevó, ¿hasta
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qué punto corremos el riesgo de generalizar el fenómeno si entendemos a éstas como un rasgo

necesariamente presente en el entrevistado? Sin buscarlo, y de modo subrepticio, la obra aquí

presentada recorre en ciertas oportunidades por el límite de este postulado. Una especie de pos-

tulado tácito al trabajar los testimonios: el de la presencia certera de alguna huella de oscuridad

perenne en las subjetividades que atravesaron esos años. Esta apreciación, que no mella en modo

sustancial el buen análisis de las fuentes orales realizado por el autor, se percibe sobre todo en la

última parte del texto, al abordar la época del Proceso de Reorganización Nacional mediante las

voces de los trabajadores corrientes. 

Dejando de lado esta observación, Érase una vez la Fiat en la Argentina. Una cadena de montaje

entre memorias e historias (1964-1980) representa un avance significativo en torno a los estudios so-

bre trabajadores y sindicatos en la historia reciente argentina. Logra ser también una generosa

síntesis de actualización en términos de abordajes y preguntas. Un aporte sustantivo que, si bien

se circunscribe a un caso específico, nos lleva a alumbrar la complejidad de una etapa y un actor

sobre los que aún resta mucho por estudiar.
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