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Introduccién

“; Por qué razén todos aquellos que han sido hombres de
excepcidn, bien en lo que respecta a la filosofia, o bien a la
ciencia del Estado, la poesia o las artes, resultan ser
claramente melancdlicos [...]?"".

a pregunta fue postulada en griego probablemente hacia mediados del siglo IV a.
e. c. Y si acaso, dos mil quinientos afios mds tarde, el interrogante persiste y con-
serva alguna vigencia, eso es testimonio del lugar que la tradicién clasica tiene
en la cultura occidental. Se puede entender esa tradiciéon como aquello que la antigiiedad legé al
futuro pero, sobre todo, con lo que las generaciones posteriores hicieron con ese legado: lo que
una y otra vez fueron a buscar en él. Este es un aspecto fundamental de la historia de la melanco-

lia y es algo que conecta, a grandes rasgos, los tres libros que quiero comentar aqui.

Aquella pregunta era el comienzo de un escrito conocido como el Problema XXX, 1, que
sostenia que las personas excepcionales se caracterizaban por un temperamento melancélico. No
hay certezas de quién fue su autor pero, por siglos, se lo atribuyé a Aristételes y su contenido era
consistente con el pensamiento del Estagirita. El texto formaba parte de una obra mas amplia: los
Problemata physica. Se trata de una compilacidn peripatética mas tardia, que incluia materiales de
discipulos de Aristételes, como Teofrasto, y que ha llegado hasta el presente a través de una
tradicién compleja, que involucra unos sesenta manuscritos en los que la obra, a menudo, se
mezclé con otros Problemata posteriores, como el de Alejandro de Afrodisias (Saturn and

Melancholy, pp. 443-444)%.

1 Problemata physica, XXX, I, 953a 10-13. Reproduzco aqui la traduccidén de Aristételes, EL hombre de genio y la
melancolia. Problema XXX, ed. Jackie Pigeaud, trad. Cristina Serna (Barcelona: Acantilado, 2007), 79.

2 Véanse también Philip Van der Eijk, «Aristotle on Melancholy», en Medicine and Philosophy in Classical Antiquity.
Doctors and Philosophers on Nature, Soul, Health and Disease (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 139-68;
Pieter De Leemans y Michéle Goyens, eds. Aristotle’s «Problemata» in Different Times and Tongues, Mediaevalia
Lovaniensia (Leuven: Leuven University Press, 2006); Robert Mayhew, ed. The Aristotelian Problemata Physica.
Philosophic and Scientific Investigations (Leiden - Boston: Brill, 2015).
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En la antigliedad, el Problema XXX, 1 era conocido pero su trascendencia fue limitada: hasta
donde se sabe, fue comentado por otros filésofos, pero no tuvo repercusién en la medicina de la
época’. Sin embargo, a largo plazo, su influencia en la cultura occidental en general y en la histo-
ria de la melancolia en particular fue capital. Jackie Pigeaud —quien publicé una edicién moderna
del texto en 1988 y es autor de Melancholia: El malestar del individuo— ha llegado a decir que el Pro-
blema XXX, 1 es el origen de una de las tres tradiciones que confluyen en la nocién actual de me-
lancolfa en Occidente, junto con el Aforismo XXIII de Hipdcrates y las cartas del pseudo-Hipdcrates
sobre la locura de Demdcrito’. Esto no fue asf a causa del texto mismo sino de su pervivencia: sus

recuperaciones, traducciones y relecturas en contextos muy distintos al de la Grecia clésica.

Los Problemata physica circularon intensamente en Europa a partir del siglo XIII, pero en la
recuperacion del Problema XXX, 1 en particular fue central el papel que desempefié Marsilio Ficino
en el siglo XV. En Saturn and Melancholy, un estudio préximo a cumplir sesenta afios, Raymond
Klibansky, Erwin Panofksy y Fritz Saxl mostraron que el filésofo neoplaténico florentino
desarrollé una influyente teorfa sobre el genio a partir de vincular el texto peripatético con la
nocién de “furor divino” de Platén y con una explicacién astrolégica sobre la influencia de
Saturno. Durante el Renacimiento, esta teorfa abrié un debate profundo acerca del genio en el
cual, en contra de la interpretacidén neoplaténica, se esgrimieron también defensas naturalistas de
la tesis del pseudo-Aristételes®. Entre ellas se destaca especialmente el Examen de ingenios para las
sciencias (1575) de Juan Huarte de San Juan. Es que, como argumenta Roger Bartra en Melancolia y
cultura, la cultura espafiola del Siglo de Oro realiz6 una contribucién significativa al pensamiento
acerca del genio y la melancolia, que encontré un vehiculo de difusién eficaz en obras tan célebres

como el Examen o Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes.

3 Segln Jacques Jouanna, hay que esperar a la Edad Media para observar alguna influencia del texto peripatético en
la medicina. Véase «At the Roots of Melancholy: Is Greek Medicine Melancholic?», en Greek Medicine from
Hippocrates to Galen: Selected Papers (Leiden - Boston: Brill, 2012), 229-58.

Aristételes, El hombre de genio y la melancolia, 59-62.

5 Véanse Ernst Kris y Otto Kurz, La leyenda del artista (1979; repr., Madrid: Cdtedra, 1982); Rudolf Wittkower y Margot
Wittkower, Born Under Saturn: The Character and Conduct of Artists: A Documented History from Antiquity to the French
Revolution (1963; repr., New York: New York Review Books, 2007); Noel L. Brann, The Debate Over the Origin of Genius
During the Italian Renaissance. The Theories of Supernatural Frenzy and Natural Melancholy in Accord and in Conflict on the
Threshold of the Scientific Revolution (Leiden - Boston - Kéln: Brill, 2002).
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La presencia de la melancolia en estos y muchos otros textos de la época llevé a Jean Staro-

¢, Para otros, en cambio,

binski a afirmar que “el Renacimiento es la era dorada de la melancolia
su época aurea fue el Barroco’. ;No podria serlo también el Romanticismo, con los graveyard poets
ingleses, los decadentistas franceses o el movimiento Sturm und Drang aleméan®? Otro tanto se po-
dria decir, en el siglo XX, sobre el periodo de entreguerras. En Europa, sobre todo en Italia y Ale-
mania, cuando Walter Benjamin escribia sobre el Trauerspiel y el spleen de Baudelaire, y vanguar-
distas como Giorgio de Chirico o Wilhelm Heise se inspiraban en la tradicién iconografica de la
melancolfa para retratar una realidad que parecia haber perdido toda cohesién y sentido®. Pero en
ese mismo periodo, se podria hablar sobre la Buenos Aires de tangos melancélicos como “Mi no-
che triste” (1917), “Botija linda” (1927) o “Desvelo” (1938) —por nombrar sélo algunos al azar— o
la Rosario donde Antonio Berni pinté La mujer del sweater rojo (1935) o Primeros pasos (1936). De he-
cho, en 1932, el filésofo alemdn Hermann Keyserling describié a todo el continente sudamericano
como melancélico en sus Meditaciones sudamericanas™. Ya lo dijo Max Pensky: “cada época, cada

discurso, aparentemente, puede reclamar ser el que representa el corazén de la melancolia”".

Parecerfa que, mas que la melancolia ser caracteristica del Renacimiento, lo caracteristico
de la melancolia es el renacimiento. En todos esos momentos hubo un redescubrimiento de un sa-
ber antiguo que despertd la curiosidad y la creatividad de pensadores y artistas, que volvieron so-
bre aquellos sedimentos de sentido y los resignificaron al colocarlos en contextos diferentes. Si-

guiendo con la alegoria en sentido benjaminiano, se podria decir que hay un gesto melancélico en

6 Jean Starobinski, La tinta de la melancolia (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2017), 53.

Patrick Dandrey, Les tréteaux de Saturne. Scénes de la mélancolie a 'époque baroque (Paris: Klincksieck, 2003), 15-20;
Angel Octavio Alvarez Solfs, La reptiblica de la melancolia: politica y subjetividad en el barroco (Adrogué: La Cebra, 2015),
38.

8 Cecil Albert Moore, Backgrounds of English Literature: 1700-1760 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1953),
179; Reinhard Clifford Kuhn, The Demon of Noontide: Ennui in Western Literature (Princeton; Princeton University
Press, 1976), cap. 5.

9 Jean Clair, Malinconia: motivos saturninos en el arte de entreguerras (Madrid: Visor, 1999); Enzo Traverso, Melancolia de
izquierda. Marxismo, historia y memoria (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2018).

10 Hermann Graf von Keyserling, Siidamerikanische Meditationen (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1932). En 1936,
las representaciones acerca de la tristeza o la melancolia caracteristicas de Argentina eran objeto de discusién en
la prensa, a partir de la organizacién de la reunidn del P.E.N. Club en Buenos Aires. Véase Leandro Gustavo
Lacquaniti, «La Comisién Nacional de Cultura. Agencias estatales, artistas e intelectuales en Argentina (1933-
1943)» (Tesis doctoral, Buenos Aires, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2022), 203-9.

11 Max Pensky, Melancholy Dialectics: Walter Benjamin and the Play of Mourning (Amherst: University of Massachusetts
Press, 1993), 20. Todas las traducciones son mias.
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todo esto. Me refiero al hecho de tomar objetos dispersos del pasado, ponerlos en un nuevo con-
texto, incorporarlos a una nueva cadena de significados y reinterpretarlos para pensar de otro

modo nuestro presente y nuestra historia'.

Los tres libros a los que me referiré en las siguientes paginas participan de distintas mane-
ras de esta dindmica de renacimiento melancélico. No sélo porque tienen a la melancolia y al Re-
nacimiento como eje de sus reflexiones, sino porque se trata de intervenciones editoriales (reedi-
ciones, traducciones) que ubican a esas obras en un contexto nuevo y, al hacerlo, presentan a sus
lectores otros sentidos y lecturas posibles. Por ese motivo, mi comentario no se detendra en una
descripcién pormenorizada del contenido de cada libro, que el lector podra encontrar en otras re-
sefias, sino en cuestiones vinculadas con las ediciones particulares, en el problema de la recepcién
y la presencia de la tradicién clasica en la modernidad, en los estratos temporales del concepto de
melancolfa y en aspectos que me interesa destacar de la lectura de estos textos hoy. Para recapitu-
lar, se trata de la reedicién que Philippe Despoix y George Leroux hicieron en 2019 de Saturn and
Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, Religion, and Art (1964) de Klibansky, Panofsky
y Saxl, de la traduccidn al espafiol de Melancholia: El malestar del individuo (2008) de Pigeaud, publi-
cada en 2021 por la editorial rosarina Otro Cauce y de la reedicién de ese mismo afio de Melancolia
y cultura: Las enfermedades del alma en la Espafia del Siglo de Oro (2001) de Bartra. Finalmente, la otra
caracteristica de mi comentario es que se trata de la apreciacién de un historiador de la cultura
sobre tres trabajos producidos, respectivamente, por dos historiadores del arte y uno de la filoso-
fia, un filélogo, y un antropdlogo. Esto implica un tipo de mirada particular, ajena a algunos con-
textos de discusién especificos, pero también permite poner de relieve que el estudio histérico de

la melancolia requiere de un enfoque transdisciplinario.

La supervivencia de Saturno y la melancolia

Cualquier historia de la melancolia debe partir, necesariamente, de Saturn and Melancholy. Es

que el libro de Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl ha sido fundacional en el estudio

12 Walter Benjamin, Origen del Trauerspiel alemdn, trad. Carola Pivetta (1925; repr., Buenos Aires: Gorla, 2012), 180-81.
Véase también la explicacién de Pensky acerca de la creacién alegérica, Melancholy Dialectics, 116-17.
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de la melancolia para las historias del arte, la literatura, la medicina y la filosoffa. Publicada por
primera vez en 1964, la obra tiene un derrotero editorial mucho mas extenso, que se inicia duran-
te los afios formativos de la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW) en Hamburgo y, de

hecho, fue parte constitutiva del renacimiento de la melancolia de entreguerras®.

A principios del siglo XX, Karl Giehlow, un historiador del arte de origen polaco, habia co-
menzado a estudiar el aguafuerte Melencolia I (1514) de Alberto Durero™. Aby Warburg demostré
gran interés por esas investigaciones y cuando, en 1913, Giehlow fallecié repentinamente, se puso
a disposicién de su albacea para completar y publicar un libro sobre aquella obra que habia queda-
do inconcluso. Del trabajo de Warburg sobre los materiales de Giehlow surgid, por ejemplo, una
indagacién en las influencias de la astrologia drabe en el grabado de Durero®. En 1921, cuando el
fundador de la KBW debié ser hospitalizado por una enfermedad mental, el proyecto editorial
quedd a cargo del nuevo director de la biblioteca, Fritz Saxl, que ya venia investigando el tema.
Junto con Erwin Panfosky proyectaron la publicacién de una obra en dos volimenes: uno con los
estudios de Giehlow y otro con su propia interpretacién sobre el aguafuerte que, para entonces,
diferia en varios puntos con la de aquél. Sin embargo, pronto descubrieron que las galeras del tex-
to de Giehlow habian sido destruidas, asi que en 1923 publicaron en Leipzig un tnico volumen con
sus indagaciones y un prefacio de Arpad Weixlgértner que recordaba a Giehlow y explicaba el de-
rrotero editorial de la obra: Diirers «Melencolia I», Eine Quellen- und Typengeschichtliche Untersuchung

[“La «Melencolia I» de Durero: Una investigacién histérica de fuentes y tipos”]*.

13 La historia editorial de Saturn and Melancholy esta detalladamente narrada en el postfacio, Raymond Klibansky,
Erwin Panofsky, y Fritz Saxl, Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art, ed.
Phillippe Despoix y Georges Leroux (1964; repr., Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2019), 449-63. Para un
estudio mds extenso, véase Phillippe Despoix y Tomm, eds. Raymond Klibansky and the Warburg Library Network.
Intellectual Peregrinations from Hamburg to London and Montreal (Montreal & Kingston - London - Chicago: McGill-
Queen’s University Press, 2918), pt. III: "The Saturn and Melancholy Project". Una sintesis en castellano de esta
historia y del argumento del libro puede encontrarse en José Emilio Buructa, Historia, arte, cultura. De Aby Warburg
a Carlo Ginzburg (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2003), 35-39.

14 Karl Giehlow, Diirers Stich «Melencolia I» und der maximilianische Humanistenkreis (Viena: Gesellsch. f. Vervielfilt.
Kunst, 1903).

15 Aby Warburg, «Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten», Sitzungsberichte der Heidelberger
Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-Historische Klasse, 1920.

16 Erwin Panofsky y Fritz Saxl, Diirers «Melencolia I», eine quellen- und typengeschichtliche Untersuchung (Leipzig: B. G.
Teubner, 1923).
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Esta primera monografia de Saxl y Panofsky fue una referencia relevante para otros estudios
muy importantes de la historia de la melancolia: Walter Benjamin lo cité en su Origen del
Trauerspiel alemdn (1928) junto con los trabajos de Warburg y Giehlow, Lawrence Babb lo incorpo-
ré en su magnifico estudio sobre la melancolia en la Inglaterra isabelina (1951) y Jean Starobinski
en su tesis sobre el tratamiento de la enfermedad (1960)". Sin embargo, ese primer libro no era el

punto final del proyecto editorial de los investigadores de la KBW.

Pronto Saxl y Panofsky comenzaron a pensar en la necesidad de una versién revisada del li-
bro y desde 1926 contaron con la ayuda de Raymond Klibansky —por entonces un joven doctoran-
do en filosoffa—, que contribuyd con material acerca de los conceptos antiguos y medievales de
melancolia. En 1928, Hans Meier les acercé un manuscrito que habia encontrado en la biblioteca
de la universidad de Wiirzburg de De occulta philosophia de Cornelio Agrippa, dos décadas anterior
a la editio princeps de 1533. En la monografia de 1923, Panofsky habia sugerido que Durero se ha-
bria inspirado para su grabado de 1514 en la Apologia (1489) de Pico della Mirandola. El manuscrito
de Agrippa, escrito hacia 1510, ofrecfa una sintesis de las ideas de Ficino y una descripcién de tres
fases de la melancolia (“imaginativa”, “racional” y “mental”). Panofsky, en un didlogo con War-
burg que se interrumpid con la muerte de este tltimo en 1929, llegaria a aceptar este manuscrito
como la fuente decisiva de Durero, quien habria querido representar en su aguafuerte la primera
de esas fases. Sin embargo, en contra de la opinién de su maestro, que habia considerado a la obra
como expresion de la victoria del artista sobre la influencia de Saturno, Panofsky la concibid,
como dirfa en otro libro, como “el autorretrato espiritual de Alberto Durero”: dotado de los dones
de la melancolia imaginativa pero incapaz de alcanzar sus fases mds altas (racional y mental) y, en

definitiva, el absoluto (Saturn and Melancholy, pp. 360-365)*.

La nueva ediciéon del estudio, sin embargo, se retrasaria mas de cuarenta afios. Primero por

otros proyectos de los autores y por la invitacién que recibié Panofsky para dar clases en la Uni-

17 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1969), 163 y 167-68; Lawrence
Babb, The Elizabethan Malady: A Study of Melancholia in English Literature from 1580 to 1642 (East Lansing: Michigan
State University Press, 1951), 60; Starobinski, La tinta de la melancolia, 47, 53, 94.

18 Erwin Panofsky, Albrecht Diirer (1943; repr., London: Humphrey Milford / Oxford University Press, 1945), 171;
Christopher S. Wood, «Senses of Humour», Artforum, abril de 2020,
https://www.artforum.com/print/202004/christopher-s-wood-on-saturn-and-melancholy-82448.
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versidad de Nueva York en 1931-1932. Luego, por el ascenso del nazismo que obligd a mudar la
KBW a Londres y por el nombramiento de Panofsky en Princeton que hizo que permaneciera en
Estados Unidos. Pero también por una diferencia de opinién entre los autores. Mientras que Saxl y
Klibansky estaban interesados en encuadrar el nuevo libro como un estudio de la historia de la fi-
losofia natural, la medicina y la astrologfa y su impacto en las artes visuales, Panofsky, quien por
entonces estaba desarrollando su método de investigacién iconogréfica, preferia mantener el pro-
yecto en el dmbito de la historia del arte. En cualquier caso, el trabajo continud y, en agosto de
1939, estaban listas para su revisién las galeras de la mayor parte de una nueva edicién con el do-
ble de imédgenes y el triple de texto. Un mes después, estallé la guerra. El libro nunca se imprimié

y las placas de imprenta se perdieron.

Durante la guerra, el proyecto se pospuso. En ese tiempo, Panofsky publicé en Estados Uni-
dos sus Studies in Iconology (1939) y la primera edicién de un importante libro sobre Durero en
1943, donde anticipd su nueva interpretacién de Melencolia I. Al llegar la paz, los miembros del Ins-
tituto Warburg en Londres propusieron retomar el proyecto y publicar el texto en inglés. Con la
muerte de Saxl en 1948, esta tarea quedd en manos de Klibansky, quien por entonces habia acep-
tado un cargo en la Universidad McGill en Montreal, y de Gertrud Bing, quien coordin el proyec-
to desde Londres a la vez que acordaba con Einaudi la edicién de una versién italiana. No obstan -
te, hubo que esperar a la visita de Klibansky a Panofsky en Princeton en 1955 para resolver los
conflictos entre ambos (que, entre otras cosas, impedian que se reconociera al joven filésofo como
co-autor del libro) y, luego, nueve afios mds hasta que se publicara la primera versién en inglés de

Saturn and Melancholy, con sus tres autores, en 1964".

En cuanto al contenido, la edicién de 1964 diferia bastante poco de las galeras que se conser-
van de 1939. De hecho, parte de la reticencia de Panofsky respecto de la publicacién era que las re-
ferencias no se habfan actualizado en més de veinte afios. Sin embargo, como sefiala Despoix, esto
no afectd la recepcién de Saturn and Melancholy, que fue celebrado por su enorme contribucién

erudita (Saturn and Melancholy, pp. 458-459).

19 Sobre el problema de la co-autorfa de Klibansky, véase el detallado estudio de Davide Stimilli en Despoix y Tomm,
Raymond Klibansky and the Warburg Library Network, cap. 11.
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En las décadas siguientes aparecieron ediciones en otros idiomas, pero sélo Klibansky vivid
para verlas. La versidn italiana, basada en la inglesa y no en la alemana como inicialmente se
habfa propuesto, se publicé recién en 1983. En 1989, Gallimard edit el texto en francés y, en 1990,
Suhrkamp lo hizo en alemdn. Estas dltimas dos versiones incluian un nuevo prefacio de Klibansky,
una revisién critica del texto griego del Problema XXX, 1, un nuevo apéndice sobre las
representaciones de la melancolia de Lucas Cranach, cuatro nuevas imagenes y algunos agregados

a las notas. Ademads, la edicién alemana sumé una bibliografia ampliada con fuentes primarias y

<

La edicién de Philippe Despoix y George Leroux publicada en 2019 por McGill-Queen Univer-

secundarias.

sity Press —la universidad que acogié a Klibansky— es muy bella y esmerada. Es un libro de con-
sulta grande (280 x 185 mm.), de escritorio, con 489 péginas numeradas a las que se suma un
anexo de otro centenar con 150 ilustraciones. La tapa esté elaborada a partir de una de ellas: el di-
bujo de los temperamentos y elementos que realizé Marten de Vos para el frontispicio del Septem
Planetae (1581) de Gerard de Jode. Luego, la contraportada reproduce la fotografia de la tumba de
Robert Burton en la catedral de Christ Church, Oxford que aparecia ya en la edicién de 1964, como

homenaje al autor de la Anatomy of Melancholy (1621).

El volumen estd construido fielmente alrededor de esa primera versidn, pues incluye una
reimpresion del texto inglés que preserva la tipografia y la numeracién de paginas originales. La
intervencién de los editores estd reservada, por un lado, a los margenes, donde agregaron
maniculas (¥) para remitir a notas y traducciones adicionales, y referencias a ilustraciones que
son tratadas de manera implicita en el texto; y por otro, a un conjunto de paratextos. Algunos de
ellos fueron traducidos de la edicién alemana de 1990 (el prefacio de Klibansky, el apéndice sobre
Cranach y la bibliografia complementaria, con agregados y correcciones menores de Despoix y

Leroux). A estos se agrega una brevisima presentacién de Bill Sherman, director del Instituto
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Warburg de Londres, una nota editorial, una adenda sobre el Problema XXX, 1 escrita por Leroux y

un postfacio de Despoix sobre la historia editorial de Saturn and Melancholy.

<

El cuerpo principal del libro, tal como fue publicado en 1964, esté dividido en cuatro partes.
La primera rastrea el desarrollo histérico de la nocién de melancolia desde la Antigiiedad a la
Edad Media tardia; la segunda estudia la figura de Saturno en la tradicién literaria e iconogrifica;
la tercera desarrolla el surgimiento de una concepcién de la melancolia como estado de dnimo
subjetivo y el nacimiento de la nocién moderna del genio en el Renacimiento; finalmente, la alti-
ma, estd consagrada a la obra de Durero y su legado, y se completa con dos apéndices: uno sobre el
poliedro de Melencolia I y otro sobre el aguafuerte B70 del mismo artista (también conocido como

The Despairing Man).

La estructura es clara y eficaz para transmitir el argumento general de la obra. Las dos pri-
meras partes rastrean una serie de tradiciones relativamente auténomas que confluyen, en la ter-
cera —particularmente, en el segundo capitulo—, en la nocién del genio melancdlico nacido bajo
el signo de Saturno que es, segtn los autores, el contexto intelectual e iconografico fundamental

para comprender el grabado de Durero.

Se podria decir que es una lectura retrospectiva de la historia de la melancolia, que se posi-
ciona en el Renacimiento y toma del pasado aquellos fragmentos que resultan significativos para
dar cuenta de ese presente. Como los propios autores reconocian en el prélogo de 1964, eso los
obligaba a dejar de lado ciertos temas que, aunque relevantes en si mismos, no contribufan a su
argumento general. Entre ellos mencionaban la leyenda de Demdcrito, el papel de la melancolia
en la literatura francesa bajomedieval, los fundamentos méas profundos de la creencia en el papel
de los astros para gobernar el microcosmos humano o las particularidades de la melancolia ingle-

say las complejidades de la Anatomy of Melancholy de Robert Burton (pp. xxix-xxx).

Esa mirada retrospectiva se advierte, por ejemplo, en el lugar central que los autores le da-

ban al Problema XXX, 1. Ya en la monografia de 1923, Panofsky y Saxl habian adjuntado un apéndi-
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ce con el texto griego, tomado de la edicién de Charles-Emile Ruelle, al que habfan complementa-
do con una traduccién al aleman. En 1964, los autores incluyeron en medio del primer capitulo
una versién completa del texto a dos columnas, en griego e inglés, basado nuevamente en Ruelle

pero con contribuciones criticas de Lotte Labowsky y otros®.

El ensayo peripatético es clave para la historia que narra Saturn and Melancholy. Los autores
lo ven como una reformulacién naturalista de la nocién de “furor divino” de Platén y, en ese sen-
tido, lo ubican en “un punto en la historia del pensamiento donde platonismo y aristotelismo se
interpenetran y equilibran entre si” (Saturn and Melancholy, p. 41). No obstante, son conscientes de
que la influencia del Problema XXX, 1 en la antigiiedad era limitada y que adquiriria mayor relevan-

cia en un contexto diferente. Por eso, afirman que

un verdadero entendimiento del Problema XXX, 1, no podia comenzar a emerger hasta que algo que
estaba aqui anticipado se hubiera convertido en una realidad para la autoconciencia de los hombres,
concretamente, el fenémeno del “genio”. Uno podria decir que el Renacimiento italiano del siglo XV fue
la primera época que capt$ el sentido completo del Problema (pp. 41-42).

Dicho de otro modo, la atencién que los autores le confieren al Problema XXX, 1 no guarda
proporcién con la relevancia que el texto tenia en la Antigiiedad o la Edad Media, sino que se en-

tiende sobre todo por el lugar que adquirié en la cultura europea a partir del Renacimiento.

La cita anterior expresa el ntcleo warburguiano de Saturn and Melancholy. Pues en el centro
de este estudio estd la preocupacién por lo que Aby Warburg llamaba “das Nachleben der Antike”, 1a
supervivencia o la “vuelta a la vida de los antiguos”. Este proceso, que el historiador del arte iden-
tificé especialmente en la Florencia del siglo XV, implicaba la recuperacién de ciertas formas sig-
nificativas procedentes de textos e imdgenes antiguos que permitian a los homines novi renacentis-

tas dar mejor cuenta de sus novedosas experiencias intelectuales y emotivas®. Asi, la relectura del

20 Klibansky realizé una nueva edicién critica del Problema XXX, 1 para la publicacién francesa de Saturne et la
Meélancolie en 1989, pero por la decisién de Despoix y Leroux de mantener el texto de 1964, esos cambios estdn
ausentes en la edicién de 2019,

21 Sobre esta nocién y su relevancia en Saturn and Melancholy, véase Buructa, Historia, arte, cultura. De Aby Warburg a
Carlo Ginzburg, 14-18 y 38-39. Para una discusién sobre el concepto de Nachleben, cfr. Georges Didi-Huberman, «The
Surviving Image: Aby Warburg and Tylorian Anthropology», Oxford Art Journal 25, n.° 1 (1 de enero de 2002): 59-69,
https://doi.org/10.1093/oxartj/25.1.59; Mariela Silvana Vargas, «La vida después de la vida. El concepto de
“Nachleben” en Benjamin y Warburg», THEMATA. Revista de Filosofia, n.° 49 (junio de 2014): 317-31,
https://doi.org/10.12795/themata.2014.i49.17.
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Problema XXX, 1 en el Renacimiento —sea en clave neoplaténica como en Ficino o aristotélica,
como en Pietro Pomponazzi o Huarte de San Juan— suponia el redescubrimiento (y la resignifica-
cién) de una nocién de melancolia que permitia expresar “la doble percepcién de debilidad y fuer-
za creativa, y la conciencia de caminar en el borde del precipicio” que caracterizaba la experiencia

vital de los artistas y humanistas italianos (Saturn and Melancholy, p. 251)*.

Esto lleva a preguntarse qué tipo de estudio es Saturn and Melancholy. El libro no es muy es-
pecifico al respecto. Su subtitulo es bastante amplio: “Estudios sobre historia de la filosofia natu-
ral, religion y arte”. La historia editorial muestra que el alcance y los objetivos del proyecto fue-
ron cambiando: lo que empezd como un estudio sobre el aguafuerte de Durero se fue ampliando al
incorporar cada vez mds informacién acerca de la historia de la nocién de melancolia y de la ico-
nografia sobre Saturno. Ademads, es probable que los tres autores tuvieran ideas diferentes acerca
de la empresa. Para Panofsky probablemente el nicleo siguiera siendo el andlisis del grabado,
mientras que Saxl y Klibansky tenfan en mente un estudio mas amplio, lo cual da cuenta de cier-
tas tensiones que han sefialado otros autores entre el método iconografico y la Kulturwissenschaft
(“ciencia de la cultura”) warburguiana®. De hecho, en el prélogo de 1988, Klibansky describia a la
iconograffa como una “disciplina auxiliar” (Saturn and Melancholy, p. xxiv) y, aunque no ofrecia
una definicién explicita del tipo de estudio que era Saturn and Melancholy, sin dudas lo ubicaba en
el marco de otras investigaciones sobre la historia de la melancolia, tema sobre el que continué

trabajando el resto de su vida™.

Hay motivos para leer a Saturn and Melancholy como una historia de la melancolia. Sin em-

bargo, es mas productivo pensarlo, ante todo, como una indagacién sobre la cultura renacentista

22 Esta dimensién también fue explorada por otros dos miembros del Instituto Warburg en Wittkower y Wittkower,
Born Under Saturn.

23 Al respecto, véanse Peter Schmidt, Aby M. Warburg und die Ikonologie (Wiesbaden: Otto Harrassowitz Verlag, 1993);
Michael Diers, Thomas Girst, y Dorothea von Moltke, «Warburg and the Warburgian Tradition of Cultural
History», New German Critique, n.° 65 (1995): 59-73, https://doi.org/10.2307/488533; véase también Ernst H.
Gombrich, «Introduction: The Aims and Limits of Iconology», en Symbolic Images, vol. 2, Studies in the Art of the
Renaissance (London: Phaidon Press, 1988).

24 Latensidn en el texto se aprecia en que, al llegar finalmente a la interpretacién de Melencolia I, todo el contexto
histérico y cultural desplegado en las paginas anteriores resulta insuficiente (Saturn and Melancholy, pp. 345-346).
Esto ya habfa sido sefialado por Robert Klein en un comentario del libro en 1964. Al respecto, y sobre la postura de
Klibansky, véase Jean-Philippe Uze, “The Theme of Melancholy in Raymond Klibansky’s Work after 1964”, en
Despoix y Tomm, Raymond Klibansky and the Warburg Library Network, 293-96.
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y el Nachleben de la melancolia en el siglo XV. De esa manera, se aprecia mejor la magnitud de su
aporte. Leido hoy, Saturn and Melancholy es un estudio de una profundidad y una ambicién fuera de
toda medida actual. Es una obra monumental, que combina una erudicién extensa y rigurosa con
hipétesis interpretativas tan sélidas como creativas. Es también el homenaje valiente y melancdli-
co de tres refugiados judeoalemanes a la cultura humanista en la que se habian formado y que la
barbarie nazi puso en crisis. Ese estudio nos legd, aunque quizas como objetivo subsidiario, una

historia de la melancolia vista desde el Renacimiento.

Este sefialamiento del cardcter retrospectivo de esta interpretacién no resta —ni busca res-
tar— mérito alguno a Saturn and Melancholy. Mi comentario es, en todo caso, una advertencia con
respecto a las lecturas posteriores de la obra pues, a partir de ella, se termind por construir un re-
lato convencional de la historia de la melancolia. Diversos estudios que, por lo demas, tienen otros
méritos y han agregado informacién valiosa a la contenida ya en Saturn and Melancholy, han con-
tribuido a fijar esta narracién simplificada que reproduce un recorrido geo-temporal que circuns-
cribe progresivamente el foco de atencién en unos pocos paises de Europa occidental . Comien-
zan en la Grecia antigua, con Hipdcrates y el Problema XXX, 1, y desde allf se extienden por el mun-
do Mediterrdneo antiguo. Algunos se ocupan del concepto de acedia, que nacié entre los Padres
del Desierto en Egipto entre los siglos IV y V y, luego, se resignificé en el marco de la teologfa mo-
ral occidental, pero que a menudo es dificil de reconciliar con el derrotero de la nocién de melan-
colfa. Hay quienes se ocupan de los médicos drabes medievales aunque, en algunos casos, los ha-
cen ver mas como custodios y transmisores de un saber ajeno que como productores activos de
conocimiento®, Finalmente, a partir del Renacimiento, la atencién se concentra en Italia, Francia,

Alemania y Gran Bretafia, y hacia el siglo XVIII en estos tltimos tres paises. Al ser indagaciones de

25 Véanse, por ejemplo, Stanley W. Jackson, Melancholia and Depression: From Hippocratic Times to Modern Times (New
Haven: Yale University Press, 1986); Jennifer Radden, The Nature of Melancholy. From Aristotle to Kristeva (Oxford:
Oxford University Press, 2000); Clark Lawlor, From Melancholia to Prozac: A History of Depression (New York: Oxford
University Press, 2012).

26 Lawlor, por ejemplo, despacha la contribucién drabe en una oracién: “Rufo y otros médicos mencionados aqui
ayudaron a dar forma a las ideas humorales de Galeno acerca de la melancolia y la tradicién hipocratica en general
persistirfa, con ayuda de los sistematizadores del mundo 4rabe (Rhazes, Avicena, y la medicina bizantina) por los
siglos venideros”, Lawlor, From Melancholia to Prozac, 37. En su compilacién de textos acerca de la melancolia,
Radden incluye una seleccién del Canon de Avicena, pero en su comentario lo presenta bdsicamente como un “eco
de la medicina griega”, Radden, The Nature of Melancholy, 76. En comparacidn, el libro de Jackson hace mayor
justicia a las contribuciones de los médicos 4rabes, Jackson, Melancholia and Depression, cap. 3.
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los origenes del concepto actual de melancolia en Occidente, no hay rastros en estos relatos de
qué sucedié con la acedia en el cristianismo oriental después de Juan Casiano o con las teorias de
médicos musulmanes posteriores a Avicena. Menos comprensible es que tampoco sea posible en-
contrar en ellos, en general, informacién sobre Europa del este, la Peninsula ibérica o alguno de

los territorios de Asia, Africa, América u Oceania donde se extendié el dominio colonial europeo.

El desplazamiento no sorprende y tiende a dejar el andlisis de sentidos y representaciones
de la melancolia producidos en otros espacios relegado a los margenes: a estudios de caso. Por
supuesto, esta estandarizacién narrativa no es un efecto directo de Saturn and Melancholy y, sobre
todo, no hace justicia a las intenciones de sus autores. Si ya en 1964 Panofsky y Klibansky se
excusaban por excluir dimensiones relevantes para una historia de la melancolia, en 1988, el
segundo de ellos destacaba en el nuevo prélogo la necesidad de “estudios que se ocupen de la
melancolia cruzando las fronteras nacionales y lo traten como un fenémeno europeo; un abordaje
de ese tipo proveeria una visién de conjunto que contintie alli donde nuestro libro termina”

(Saturn and Melancholy, p. xxviii).

Otra caracteristica de Saturn and Melancholy que influy6 profundamente las historias sobre la
melancolia que se escribieron después tiene que ver con la relevancia del Problema XXX.1. Si en el
estudio de Klibansky, Panofsky y Saxl el texto pseudoaristotélico era fundamental para entender
la nocién del genio que surgié en el Renacimiento, otros relatos posteriores llegaron a hablar de la
existencia de una dicotomia histérica entre “dos melancolias”: una negativa, derivada de la tradi-
cién hipocrético-galénica, y otra positiva, heredera del pseudo-Aristételes y de Ficino?. Jackie Pi-
geaud, como se menciond mds arriba, pensaba en tres tradiciones en vez de dos. Hasta qué punto
esto implicaba una simplificacién del argumento de Saturn and Melancholy queda evidenciado en la
expresiéon de Wolf Lepenies: “Si ignoramos las especulaciones cosmoldgicas de la antigiiedad tar-
dia, en las cuales la melancolia estd asociada con Saturno [...] entonces dos aspectos importantes
se pueden discernir en el desarrollo del concepto [...]”%. Esto resulté en un enfoque binario que, a

partir de dos formas de entender la melancolia, tendid a cristalizar sendas tradiciones intelectua-

27 Véanse, por ejemplo, Wolf Lepenies, Melancholy and Society (Cambridge, MA - London: Harvard University Press,
1992), 13-14; Lawlor, From Melancholia to Prozac, cap. 2.

28 Lepenies, Melancholy and Society, 13-14.
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les como si fueran auténomas y relativamente estables desde la Antigliedad hasta nuestros dias.
Esto es problemdtico porque no refleja adecuadamente que, en ese largo periodo, quienes escri-
bieron sobre el tema procuraron encontrar y construir sentidos a partir de un legado complejo de

citas y textos contradictorios, en funcidn de preocupaciones e intereses diversos®.

A casi sesenta afios de la publicacién de Saturn and Melancholy —y un siglo de Diirers «Melen-
colia I»—, los estudios histdricos sobre la melancolia siguen floreciendo. Releerlo hoy supone un
reencuentro con la mirada detallada y la sofisticacién erudita con las que los Wissenschaftler war-
burguianos trazaron cada tramo de esa genealogia de la glorificacién de la melancolia en el Rena-
cimiento. El esfuerzo editorial cuidadoso de Depoix y Leroux —que se completa con un volumen
colectivo sobre Klibansky*— permite recuperar las intenciones originales del proyecto Saturn and

Melancholy y tomar real dimensidn de su resultado.

Una enfermedad de cultura

En el prélogo de 1988, Raymond Klibansky sefialaba la relevancia de un documento que ha-
bian debido dejar de lado en el libro: las Cartas del pseudo-Hipdcrates. Estas veintisiete epistolas
fueron compuestas hacia el siglo I e. c., mucho después que la mayor parte del corpus hippocrati-
cum, que data de entre fines del V y principios del IV a. e. c. De este conjunto, las cartas 10 a 21
constituyen una verdadera novela que narra un encuentro ficticio entre Hipdcrates y Demdcrito®.
Los habitantes de la ciudad de Abdera, la patria del filésofo, le habian escrito al médico de Cos
para que acudiera a visitar a su conciudadano que, temian, habia caido en la locura. El climax del
relato estaba en la Carta a Damageto, la nimero 17. Alli Hipdcrates describia su llegada a la ciudad

y el encuentro con su paciente:

29 Me referf a este problema metodoldgico con mayor detalle en mi tesis doctoral que serd publicada préximamente
con el titulo: El mal moderno: La melancolia en Gran Bretafia, 1660-1750, por editorial Mifio y Ddvila.

30 Despoix y Tomm, Raymond Klibansky and the Warburg Library Network. Este volumen es descripto por los autores
como un complemento de la reedicién de Saturn and Melancholy (p. xii). A él se podria sumar una entrevista que
habia hecho Leroux a Klibansky, publicada originalmente en francés en 1998: Raymond Klibansky, El filésofo y la
memoria del siglo. Tolerancia, libertad y filosofia (1998; repr., Barcelona: Peninsula, 1999).

31 La mejor edicién moderna de estos textos es Hippocrates, Pseudepigraphic Writings, ed. Wesley D. Smith (Leiden:
Brill, 1990).
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Demdcrito mismo estaba sentado bajo un plétano [platanistoi] frondoso y bajo, con una tinica gruesa,
solo, sin ungir, sobre un asiento de piedra, muy palido y demacrado, con la barba sin cortar. [...] El tenfa
un libro sobre las rodillas con gran cuidado, y a ambos lados habia colocado otros, y habia también
amontonados abundantes animales, generalmente diseccionados. A veces escribia vehementemente
apremiado, a veces se quedaba totalmente quieto, atento y reflexionando para sus adentros. Después de
no mucho tiempo de hacer estas actividades, se levantaba y paseaba, examinaba las entrafas de los
animales, los ponia aparte, iba y de nuevo se sentaba (Melancholia, p. 252).

Para los abderitanos, esos eran signos evidentes de que estaba loco y que no sabia lo que ha-
cfa. Mientras escribo estas palabras, ficilmente reconozco (y me reconozco en) el andar erratico
de Demdcrito; probablemente, el lector también. Sin dudas, lo habfa hecho Robert Burton, quien
adopté el pseudénimo de Democrito Junior para firmar su Anatomy of Melancholy y puso al filésofo
como ejemplo de la melancolia de los scholars®. Cuando Hipdcrates se acercé a Demdcrito, éste le
contd que estaba escribiendo un tratado sobre la locura y que diseccionaba animales en busca de
la ubicacién de la bilis. El médico lo felicité y le dijo que desearia tener tiempo libre para dedicar-
se a ese tipo de investigacidn, frente a lo cual el filésofo se eché a reir a carcajadas. Ante la perple-
jidad del de Cos, Demdcrito le explicé la causa de su risa, que era la contemplacién de la locura del
mundo, pero antes le advirtié: “cuando la hayas aprendido, sé bien que retornards con un carga-
mento mejor que el de tu embajada: mi risa. Te la llevards de vuelta como una cura para tu patria

y para ti mismo y podras ensefar la moderacién a los demdas” (Melancholia, p. 255).

La circulacién de la novela pseudohipocratica fue muy amplia®. Tenida por legitima hasta, al
menos, fines del siglo XVII (Melancholia, p. 55), se convirti6 en una de las principales fuentes para
construir la figura mitica de Hipdcrates*. También como decia Klibansky, y mucho mas a partir de
su recuperacién en la Anatomy of Melancholy, fue una referencia recurrente para el pensamiento

acerca de la melancolia.

32 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (1621; repr., New York: New York Review of Books, 2001) esp.
«Democritus to the Reader» y part. I, 2, 11, 15.

33 El estudio méas completo al respecto es Thomas Riitten, Demokrit, lachender Philosoph und sanguinischer Melancholiker:
eine pseudohippokratische Geschichte (Leiden: Brill, 1992).

34 Sobre el papel de las cartas en la construccidn de la figura de Hipdcrates, véanse Wesley D. Smith, The Hippocratic
Tradition, 2.? ed. (1979; repr., Paris: Bibliothéque Universitaire de Médecine, 2002), 215-22; Jacques Jouanna,
Hippocrates, trad. M. B. DeBevoise (Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1999), 20.
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La novela pseudohipocratica tiene un lugar central en Melancholia: El malestar del individuo de
Jackie Pigeaud, quien la llama “la escena primordial de la melancolia” (Melancholia, p. 54). Més atin
en la edicién castellana que prepararon Alejandro Manfred y Andrés Palavecino para Otro Cauce,
pues ésta adjunta una traduccién anotada de las cartas 17 y 18 a cargo de Marcela Coria. Ademas
del texto de Pigeaud, aparecido originalmente en una edicién de Payot et Rivages en 2008 y tradu-
cido aqui por Victor Goldstein, el libro se completa con una breve nota editorial, un prélogo de
Manfred y un indice elaborado por Coria de las obras de la Antigiiedad a las que el autor alude a lo

largo del texto.

Pigeaud fue un fildlogo y latinista francés, catedratico de la Universidad de Nantes y miem-
bro del Instituto Universitario de Francia, que se dedicé especialmente a la historia de la medici-
na. En La maladie de 'dme, su tesis doctoral publicada en 1981, estudié la relacién entre el cuerpo y
el alma en la tradicién médica y filoséfica antigua®. Ya en ese trabajo se habia ocupado de la me-
lancolia, de la historia de Hipdcrates y Demdcrito y de varios otros tépicos a los que vuelve recu-
rrentemente en Melancholia. Luego publicd otros diecisiete libros, algunos dedicados al tema,
como la traduccién ya mencionada del Problema XXX, 1 y De la mélancolie: fragments de poétique et
d'histoire®. De todos ellos, hasta ahora sélo su comentario del texto pseudoaristotélico habia apa-
recido en castellano®, de modo que esta edicién de Otro Cauce contribuird a difundir la obra de

este destacado especialista francés entre el publico hispanoparlante.

En el prélogo, Manfred advierte acerca del “estilo de lo melancélico” que caracteriza a la
obra de Pigeaud. “En este libro en particular parece rendir tributo a la certeza de que la tnica
escritura que puede expresar la melancolia es la que se deja contaminar por ella” (Melancholia, p.
14). Hay en ese gesto una busqueda de acercarse sobre todo a Burton y, quizas, a Timothie Bright y
Thomas Browne (Melancholia, p. 15). En efecto, al igual que la Anatomy, el libro de Pigeaud ofrece
un recorrido complejo, construido sobre una yuxtaposicién de citas de obras antiguas y

modernas, con traducciones particulares y a veces sin referencias del todo precisas, que requieren

35 Jackie Pigeaud, La maladie de 'dme: étude sur la relation de 'dme et du corps dans la tradition médico-philosophique
antique (Paris: Les Belles Lettres, 1989).

36 Aristote, Lhomme de génie et la mélancolie: Probléme XXX, 1, ed. Jackie Pigeaud (Paris: Petite Bibliothéque Rivages,
1988); Jackie Pigeaud, De la mélancolie: fragments de poétique et d’histoire (Paris: Dilecta, 2005).

37 Aristételes, El hombre de genio y la melancolia.
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cierta erudicién para apreciar adecuadamente. La edicién argentina agrega notas y referencias
que ayudan a superar esos escollos sin alterar el estilo del autor. La estructura argumental, si bien
estd articulada en torno de capitulos tematicos —que Pigeaud anticipa dtilmente en la
introduccién—, también avanza y retrocede en el tiempo, al punto de que el lector anhela los
famosos cuadros sindpticos que Burton, inspirado en Pierre de la Ramée, incluyé en su Anatomy

como mapas para navegar la obra*®,

Melancholia estd compuesta por una introduccidn, una conclusién y seis capitulos. El prime-
ro de ellos gira en torno de la figura de Demdcrito, con énfasis tanto en las epistolas pseudohipo-
craticas como en el “relevo” de Burton —para usar la expresién de Pigeaud respecto de quien
“pone sus pasos en la huella de otro; que persevera, que prosigue, que concluye, que realiza” (Me-
lancholia, p. 42)—. El segundo se enfoca en el concepto griego de evbvuin (euthymia), que el autor
traduce como “tranquilidad” y al que Demdcrito le habria dedicado un tratado perdido, y lo co-
necta con El malestar en la cultura de Freud y Las bacantes de Euripides. El estudio del teatro conti-
nda en el tercer apartado, sobre los “Problemas de lo trdgico en la tragedia griega”. El cuarto se
ocupa del sentimiento de si mismo y de la posibilidad de que el malestar sea un instrumento de
conocimiento. Dedica especial atencién al concepto griego de kapdia (kardia) que remite no sélo al
corazdn sino también a la boca del estémago y a cédmo el diagnéstico de una enfermedad en él
pone en juego la busqueda de una distincién entre lo que atafie al alma o al cuerpo. Esto se conec-
ta, luego, con el concepto de “cenestesia” desarrollado a fines del siglo XVIII por Johan Christian
Reil y Christian Friedrich Hiibner. El quinto capitulo se refiere a las Sibilas y retine un conjunto de
fragmentos significativos acerca de “la idea que hay en nosotros algo asi como voces que no nos per-
tenecen pero nos hablan” (Melancholia, p. 37). Este t6pico se conecta, en el apartado final, con al-

gunas reflexiones acerca del suefio en la Antigiiedad y en Freud.

Pigeaud no tiene, por cierto, la intencién de narrar la historia de la melancolia. “Ya no
estamos en el tiempo de las grandes sintesis”, dice (Melancholia, p. 31). En cambio, Melancholia
ofrece un recorrido por una serie de nudos problematicos que muestran la persistente vigencia de

la tradicidn clésica en la cultura occidental. “Tenemos ese nombre de melancolia”, dice Pigeaud,

38 David Renaker, «Robert Burton and Ramist Method», Renaissance Quarterly 24, n.° 2 (1971): 210-20.
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“que uno no deja de querer evacuar y que resiste” (Melancholia, p. 29). A partir de una cita de
Gladys Swain, quien ve el uso que los psiquiatras hacen del término como expresién de una
voluntad de mantener el contacto con el lenguaje cotidiano®, Pigeaud dice que la palabra
melancolfa “nos une a la vez a nuestra sociedad y con la tradicién antigua”. Desconfia de los
terapeutas que se apoyan en el DSM* y prescinden de aquel concepto, pues “rechazan la cultura
como indtil para sus reflexiones” (Melancholia, p. 31). En otra parte, sefiala que, si bien la
melancolfa no es una mera creacién de la historia, pues existe una realidad patoldgica debajo del
concepto, “el historiador no puede olvidar que, en nuestra civilizacién occidental, la melancolia
revel6 al hombre como ser complejo, alma y cuerpo, que sufre por ese ensamblaje, y como ser que
debe regular su relacién con el otro. De esa manera, la melancolia es enfermedad de cultura y

enfermedad culturizante” (Melancholia, p. 65).

Como refleja el subtitulo del libro, Pigeaud inscribe su estudio en un proyecto mas amplio
para comprender la dimensidn cultural del sufrimiento individual, del malestar que permite des-
cubrir la interioridad, el sentimiento de uno mismo: “El individuo exige una historia. El objetivo
de aquella que practico es finalmente integrar al paciente en la historia, mostrar su importancia
en la formacién de la cultura, y trabajar en restituirle su dignidad” (Melancholia, p. 234). El filélogo
describe su trabajo como una “historia del imaginario cultural”, empresa en la que, a pesar de su
vocacién de interdisciplinariedad, se echa de menos —sobre todo en sus conclusiones— alguna re-
ferencia a la vasta produccién de la historia cultural sobre estos temas o un didlogo mas profundo

con la tradicién de la Kulturwissenschaft warburguiana (Melancholia, pp. 234-239).

Es que un problema que atraviesa Melancholia, al igual que a Saturn and Melancholy, es el de la
presencia de la Antigiiedad en la cultura occidental. Aqui es donde Pigeaud introduce una de sus
ideas mds audaces: “Lo Antiguo es nuestro inconsciente cultural” (Melancholia, p. 32). Mas adelan-
te dird que su hipdtesis es que “existe una verdadera relacién neurética” con lo Antiguo y que esto

—que no es solamente la Antigiiedad sino “el suefio de la Antigiiedad”— puede ser “de donde ven-

39 Gladys Swain, Dialogue avec I'Insensé. Essais d’histoire de la psychiatrie (Paris: Gallimard, 1994), 168.

40 DSM es la sigla del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, editado por la American Psychiatric
Association, que no incluye a la melancolfa como una enfermedad sino como un especificador de otros trastornos,
como por ejemplo el trastorno depresivo mayor.
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drén los remedios” (Melancholia, p. 211). El autor lo reconoce: “Esta afirmacién es dificil. No se
puede universalizar. Otras culturas son igual de ricas. [...] Toda cultura tiene su Antiguo” (Melan-
cholia, p. 32). En la conclusién recordard, ademds, que “nuestra cultura occidental es una provincia
del mundo” (Melancholia, p. 239). Tampoco se le escapa, como se desprende del conjunto del libro,
de que la operacién de ese inconsciente estd sujeta a numerosas mediaciones; que “lo Antiguo” no
llega nunca “puro” al presente (Melancholia, pp. 234-235). Su indagacién contempla tanto textos
cldsicos como sus lecturas y “relevos” modernos, aunque no incursiona ni pondera fuentes medie-

vales, a las que tanta atencidn les habian prestado Klibansky, Panofsky y Saxl.

Sin embargo, resulta menos claro cudles considera Pigeaud que serian las fronteras de aque-
lla “provincia del mundo” o qué papel representarian otras tradiciones u horizontes culturales en
el aparato psiquico de Occidente. Por ejemplo, el autor se refiere a las reflexiones de Thomas Wi-
llis sobre las “metamorfosis imaginarias de los melancélicos”, es decir, aquellos delirios que los
hacfan creer ser perros o lobos, estar muertos o estar hechos de vidrio (Melancholia, pp. 221-224).
Las referencias a la Antigiiedad cldsica aqui son claras y explicitas. No obstante, cabria preguntar-
se si ellas solas son suficientes para comprender lo que dice Willis, sobre todo si se plantea que
“no hay que dar a la metamorfosis un sentido metaférico” (Melancholia, p. 229). En particular, ha-
bria que determinar hasta qué punto se puede comprender cémo el médico comprendia a aque-
llos a quienes se referfa, en otra parte, como una “nacién nueva y monstruosa de hombres” y
como “nuestras Antipodas”, sin tomar en consideracidn las representaciones y las experiencias

con la alteridad extraeuropea contemporanea®.

Este enfoque restringe la mirada de Pigeaud, pero no le quita interés. Ante la distancia con
lo Antiguo, el autor se imagina como “un pasador”, “un centinela”, que no busca realizar una gran
sintesis histdrica, sino “encontrar pequefias cosas elementales, que nos vuelvan a hacer

habitantes de ese mundo imaginario” (Melancholia, p. 32). Y para eso encuentra un ejercicio

”

41 “[...] Hominum quasi gentem novam, & monstrosam, sc. Rationali contrariam, & velut nostros Antipodes [...]”,
Thomas Willis, De anima brutorum Que Hominis Vitalis ac Sensitiva est, Exercitationes Duce. Prior Physiologica Ejusdem
Naturam, Partes, Potentias & Affectiones tradit: Altera Pathologica Morbos qui ispam, & sedem ejus Primariam, Nempe
Cerebrum & Nervosum Genus afficiunt, explicat, eoriimque Therapeias instituit (London: William Wells & Robert Scott,
1672), 502. Para una consideracién sobre el papel de la literatura de viajes en las representaciones acerca de los
melancdlicos, véase Jennifer I. M. Reid, Worse Than Beasts: An Anatomy of Melancholy and the Literature of Travel in 17th
and 18th Century England (Aurora: The Davies Group Publishers, 2005).
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apropiado en la traduccién. Esta es una practica fundamental de su labor que el fildlogo explota
con gran provecho. Se destaca aqui su cuidadosa exploracién del concepto de euthymia, un tipo de
tranquilidad o calma distinto de la ataraxia de los estoicos, que remite al thymds (un afecto, un
“sentido interno”, radicado en las inmediaciones de la kardia), y se contrapone a la dysthymia, un
malestar o desaliento, que encuentra equivalencias latinas en el taedium y la tristitia. En el analisis
de los desplazamientos de sentido que supone cada alternativa, Pigeaud vuelve sobre tépicos
abordados en su primer libro para trazar una historia del dualismo entre cuerpo y alma
(Melancholia, pp. 74-81)*. Otro bello ejemplo se encuentra en su tratamiento de la “escena
primordial de la melancolia”, el encuentro entre Demdcrito e Hipdcrates, cuando se describe al
tilésofo sentado bajo un platano grueso y muy bajo, al borde de un hilo de agua. Pigeaud ve allf
una alusién al Fedro de Platén, cuando Sécrates y Fedro pasean a orillas del Iliso y se detienen
debajo de la sombra de un platano “grueso y alto” (230b). “Es el Fedro invertido. Es sabido que
Platén era enemigo de Demdcrito. Sicrates pasea; Demdcrito estd sentado, al borde de un hilo de
agua. No es el Iliso. Es un silanus” (Melancholia, p. 62). Eso le permite al fil6logo, primero, conectar
esta dltima palabra con el De medicina de Celso y el uso terapéutico del sonido del agua que corre
susurrando y, después, volver a Burton y una poderosa imagen del cardcter proteiforme de la
experiencia melancdlica: “como en un rio, nadamos en el mismo lugar, aunque no estamos en la

misma agua, numéricamente hablando” (Melancholia, p. 62)*.

El libro de Pigeaud ofrece diversos aportes para el conocimiento de la historia de la melan-
colfa. El estilo burtoniano, combinado con la mirada escrupulosa del filélogo, atenta a las palabras
y las traducciones, le permiten recorrer un conjunto muy amplio de fuentes primarias y estable-
cer conexiones creativas e interesantes entre ellas. El énfasis en que se trata de una “enfermedad
de cultura”, aunque no reniega de la dimensién organica y corporal de la patologia, previene
contra lecturas que releguen el aspecto conceptual y simbdlico a un mero epifenémeno sin inci-

dencia en la experiencia de los sujetos. Su renuncia a construir un relato le permite eludir algunos

42 Pigeaud ya habfa desarrollado estos temas en La maladie de I'dme, cap. 5.

43 “There is in all melancholy similitudo dissimilis, like men’s faces, a disagreeing likeness still; and as in a river we
swim in the same place, though not in the same numerical water; as the same instrument affords several lessons,
so the same disease yields diversity of symptoms”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 1.3.1.2 (p. 397). Pigeaud
se detiene en la dificultad para traducir “the same numerical water”, aunque, evidentemente por error, anota
numerically.
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—aunque no todos— de los escollos de las narraciones mas estereotipadas. La versién castellana
de Otro Cauce agrega valor y habilita nuevas lecturas, no sélo por la traduccién, sino porque circu-
la por latitudes donde los libros franceses son a veces dificiles de conseguir. Acaso esas lecturas

sirvan para ampliar el universo cultural que informa el malestar del individuo.

El eslabén perdido de la historia de 1a melancolia

En 1988, cuando Raymond Klibansky se referia a las tareas pendientes para una historia de
la melancolia, mencionaba “especialmente a la Espafna de Cervantes y Tirso de Molina” (Saturn
and Melancholy, p. xxviii)*. Por entonces, Pigeaud habia publicado ya un articulo sobre la melanco-
l{a en el Examen de ingenios de Huarte de San Juan y, también en 1988, diria que esta obra era una
sistematizacidén y una ampliacién del Problema XXX, 1, que contribuyé a su conocimiento y divul-
gacidn en Europa®. En los ultimos treinta afios, diversos autores contribuyeron a ampliar el cono-
cimiento sobre la melancolia en la Espafa del Siglo de Oro*. Entre ellos se destaca el antropdlogo
mexicano Roger Bartra, quien ha dedicado varios volimenes a la melancolia en diversos contextos
histéricos®. En 2001 publicé Cultura y melancolia: las enfermedades del alma en la Esparia del Siglo de
Oro. Veinte afios mas tarde, en el contexto de la pandemia de Covid-19, lo reeditd con el titulo in-

vertido y un cambio en el orden de los capitulos, con la esperanza de que sea “un buen compafiero

44 La bibliografia complementaria de Saturn and Melancholy ya citaba el estudio de Guillermo Diaz-Plaja, Tratado de las
melancolias espafiolas (Madrid: Sala, 1975).

45 Jackie Pigeaud, «Fatalisme des tempéraments et liberté spirituelle dans “L'Examen des esprits” de Huarte de San
Juany, Littérature, médecine, société, n.° 1 (1979): 115-58; Aristételes, El hombre de genio y la melancolia, 66.

46 Véanse especialmente Teresa Scott Soufas, Melancholy and the Secular Mind in Spanish Golden Age Literature (Columbia
and London: University of Missouri Press, 1990); Christine Orobitg, Lhumeur noire: mélancolie, écriture et pensée en
Espagne au XVle et au XVIle siécle (Bethesda: International Scholars Publications, 1997); Christine Orobitg, Garcilaso
et la mélancolie (Toulouse: Presses universitaires du Mirail, 1997); Cristina Miiller, Ingenio y melancolia: una lectura de
Huarte de San Juan (Barcelona: Biblioteca Nueva, 2002); Felice Gambin, Azabache. Il dibattito sulla malinconia nella
Spagna dei Secoli d’Oro (Pisa: Edizioni ETS, 2005); Belén Atienza, Elloco en el espejo: locura y melancolia en la Espafia de
Lope de Vega (Amsterdam: Rodopi, 2009); Alvarez Solfs, La reptiblica de la melancolia; Felipe Valencia, The Melancholy
Void: Lyric and Masculinity in the Age of Géngora (Lincoln: University of Nebraska Press, 2021).

47 Roger Bartra, El siglo de oro de la melancolia: textos esparioles y novohispanos sobre las enfermedades del alma (México:
Universidad Iberoamericana, 1998); Roger Bartra, Transgresién y melancolia en el México colonial (Mexico: CEIICH -
Universidad Nacional Auténoma de México, 2004); Roger Bartra, El duelo de los dngeles: locura sublime, tedio y
melancolia en el pensamiento moderno (2004; repr., México: Fondo de Cultura Econdmica, 2018); Roger Bartra, La
melancolia moderna (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2017).
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para meditar sobre la enfermedad y la muerte en esta época de cambios sociales y culturales pro-

fundos ocasionados por el peligroso virus” (Melancolia y cultura, p. 9).

En la introduccidn, Bartra se refiere a varias obras clave de la historia de la melancolia,
comenzando por Saturn and Melancholy, destaca la poca o nula atencién que han prestado al tema
en el Siglo de Oro y asegura que éste “es un eslabdn indispensable para comprender la eclosién el
humor negro en la Europa de los albores de la modernidad” (Melancolia y cultura, p. 12; véase
también la p. 232). Si bien el libro de Bartra no es el primero ni el dltimo libro en ocuparse de la
melancolfa espafiola, hace un intento por reponer ese eslabén: por salir del estudio de caso y
pensar el papel que representd la peninsula ibérica en la historia mas amplia de la melancolia en

la cultura occidental.

Ademas de una pequefia nota sobre la segunda edicién y la introduccién también breve, el
libro tiene tres partes. La primera —que en 2001 era la ultima— propone una reflexién tedrica
acerca de la melancolia como mito. La segunda es ostensiblemente mas extensa que las otras y
ofrece un andlisis general del problema en el Siglo de Oro a partir de una obra en particular: El li-
bro de la melancolia, escrito en 1585 por Andrés Veldsquez, un médico de Arcos de la Frontera, An-
dalucfa, en respuesta al Examen de ingenios de Huarte de San Juan. Finalmente, la tercera parte estd
dedicada a la relacidn entre melancolia y cristianismo en Don Quijote de la Mancha. Las tres seccio-
nes se pueden leer como ensayos auténomos. De hecho, hay algunas repeticiones entre ellos*, En

este sentido, la edicién tiene algunos descuidos®.

48 Por ejemplo, el concepto de acedia se explica primero en Melancolia y cultura, pp. 41-42 y luego, de vuelta, en pp.
234-235.

49 En el segundo ensayo, por ejemplo, Bartra menciona que ya se refirié mds arriba a un tema (Melancolia y cultura, p.
72y 73), pero en las notas (17 y 18), la referencia reenvia al mismo ensayo. Por otro lado, en la p. 165 se presenta el
Problema XXX, 1y se explica de qué se trata, pero ya se ha hablado de él en las pp. 75, 141 y 163.
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La primera parte, “Los mitos de la melancolifa”, desarrolla algunas de las hipétesis mas auda-
ces del antropdlogo que, en esta nueva edicidn, sirven de marco para entender los andlisis poste-
riores. Bartra piensa que la teorfa humoral funcioné en la cultura occidental como un sistema de
traduccién: “fue un conjunto estructurado de reglas y conceptos que explicaba los fendmenos
morbosos y permitfa una amplia comunicacidn entre todos aquellos interesados en el funciona-
miento del cuerpo humano. Pero su correspondencia con la realidad natural era precaria, en el
mejor de los casos, y nula en la mayor parte de las ocasiones”. En ese marco, sostiene el autor, sur-
gieron “estructuras miticas con un alto poder metaférico” que persisten incluso dentro de los pa-
radigmas cientificos actuales (Melancolia y cultura, p. 26). Bartra describe, entonces, a la melancolia
como un sistema que parece por momentos una sinécdoque del esquema humoral. A veces se re-
fiere a ella como un sistema, otras como una “densa textura cultural y sentimental” (Melancolia y
cultura, p. 86), otras como un mito y otras como un canon. A partir del Renacimiento, se habria
convertido en un “cddigo cerrado” que permitia interpretar los signos de la enfermedad, explicar-
la, tratarla, pero también albergar e impulsar expresiones del individualismo moderno (Melancolia
y cultura, pp. 27-28). Es posible ver aqui puntos de contacto con la idea warburguiana de la melan-
colfa como una forma significativa antigua que permite expresar las experiencias vitales novedo-
sas del Renacimiento. También con el interés de Pigeaud por el modo en que la melancolia revela

el malestar y la individualidad misma.

Lo distintivo del planteo de Bartra es que describe la estructura simbdlica de la melancolia
como un mito y propone que su historia se puede estudiar desde una perspectiva evolucionista.
Para ello no recurre, sin embargo, a la antropologia, sino sobre todo a una apropiacién particular
de la teorfa de los memes del bidlogo Richard Dawkins, filtrada por las criticas de Stephen Jay
Gould y Daniel Dennett, y a la idea de Hans Blumenberg de la “constancia icénica” de los mitos
como forma de superar la angustia ante el “absolutismo de la realidad” (Melancolia y cultura, pp.
34-39). En el tercer ensayo comparard su investigacién con aquellas otras de rafz warburguiana
que se ocuparon del Nachleben de los mitos antiguos, como la de Jean Seznec o Saturn and Melan-

choly™. Sin embargo, las describe injustamente como meras instancias de la histoire évenémentielle a

50 Jean Seznec, La survivance des dieux antiques. Essai sur le rdle de la tradition mythologique dans 'humanisme et dans Uart
de la Renaissance (London: The Warburg Institute, 1940).
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la que se refirié Fernand Braudel y las descarta al igual que a las teorias estructuralistas y psicoa-
naliticas que, desde un punto de vista muy diferente, ven a los mitos como expresién de algin

atributo esencial e inmutable de la condicién humana (Melancolia y cultura, pp. 227-230).

Para Bartra, entonces, la melancolia es “estructura mitica multifuncional”: una estructura
simbdlica que tiene una notable continuidad en el largo plazo a pesar de que su funcién social,
politica y cultural cambie segtin el contexto histdrico particular (Melancolia y cultura, p. 38). En ese
marco, el autor ve ciertos acontecimientos histéricos como mutaciones que, con el tiempo, se
incorporan al “canon de la melancolia” y le permiten adaptarse a nuevas condiciones culturales y
cumplir otras funciones. Entre ellos menciona: la escritura del Problema XXX, 1, que se
incorporarifa al canon recién en el siglo XV; la traduccién griega del Salmo 90 en la Septuaginta
que introdujo la nocién de un “demonio meridiano”; la asociacién que hicieron Evagrio Pontico y
Juan Casiano de ese demonio con la acedia; y la revalorizacién de la melancolia y la acedia por

Petrarca y Ficino (Melancolia y cultura, pp. 41-43 y p. 231).

La interpretacion de Bartra es sugerente. Su concepcién del esquema humoral como un sis-
tema de traduccién tiene la virtud de destacar, por un lado, su papel en la circulacién de saberes
entre lenguas y culturas diferentes (Melancolia y cultura, p. 24) y, por otro, que la comunicacién de
experiencias afectivas estd mediada por procesos de transposicién opacos®’. Sin embargo, tiene el
efecto de concederle a ese conjunto de ideas una estabilidad y una coherencia que sélo es visible a
muy larga distancia. Por otra parte, su propuesta de un analisis mitografico intenta responder a
un problema que se impone a cualquier historia de la melancolia: los usos y apropiaciones hetero-
géneos de la “estructura simbdlica” en el corto plazo y su relativa estabilidad a largo plazo. La so-
lucién de Bartra, que enfatiza la estabilidad y la coherencia, y que reduce las coyunturas a instan-
cias de mutacién y seleccidn, tiende a borrar las huellas del conflicto en esa historia de larga dura-

cién y comparte algunos de los limites de la vieja historia de las mentalidades*’.

51 Sobre esto ultimo, véase Margrit Pernau y Imke Rajamani, «Emotional Translations: Conceptual History Beyond
Language», History and Theory 55, n.° 1 (2016): 46-65.

52 Bartra vincula su enfoque con el de la historia de las mentalidades en Melancolia y cultura, pp. 76-77. Para una
sintesis de las criticas habituales a este enfoque historiografico, véase Peter Burke, Varieties of Cultural History
(thaca: Cornell University Press, 1997), 170-75.
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La segunda seccién acomete la tarea de reponer el eslabén perdido de la melancolia del Si-
glo de Oro. El eje del ensayo es El libro de la melancolia (1585) de Andrés Veldsquez. Bartra describe
cuidadosamente su contexto de produccién. Empieza por la discusiéon que el médico entablé con
Huarte de San Juan con respecto a la neurofisiologia, los instintos naturales, las causas de la risa y
las capacidades extraordinarias de los melancélicos. La reconstruccidn de la biografia de Velas-
quez y la vida en la ciudad de Arcos de la Frontera estd muy bien lograda. Otros pasajes, como el
ultimo apartado donde intenta conectar el tratado de Veldsquez con las ideas contemporaneas

acerca de la decadencia de Espaiia, son puramente especulativos.

“El Libro de la melancolia de Andrés Veldsquez no es un gran libro, y no obstante nos enfrenta
a problemas que no son pequefios” (Melancolia y cultura, p. 84). A partir de esa obra, Bartra va am-
pliando su mirada hacia diversos tdpicos de la historia de la melancolia e incorpora otras fuentes.
Asi, un problema relevante para el médico andaluz era discernir si la enfermedad era capaz de
conferir capacidades extraordinarias a quienes la sufrian, como hacer que un campesino pudiera
hablar latin o discutir sobre filosofia sin haber estudiado nunca. Esto conduce al antropélogo a re-
ferirse al Problema XXX, 1 y también al lugar de la melancolia en algunos tratados demonoldgicos
contemporaneos al Libro, como De praestigiis daemonum (1563) de Johannes Weir y The Discovery of
Witchcraft (1584) de Reginald Scot. En otras ocasiones, la forma de introducir los temas es a través
de vinculos hipotéticos con la obra de Veldsquez, pero eso le permite construir un cuadro més rico
sobre el lugar de la melancolifa en la cultura del Siglo de Oro. Tales son los casos de la asociacién
de esa enfermedad con la corte en las obras de Don Duarte, Antonio de Guevara, Tirso de Molina y
Lope de Vega, o el abordaje de la acedia y el papel de la melancolia en las experiencias misticas de

Teresa de Avila, Juan de la Cruz o Jacob Bshme.

Algo similar sucede con el apartado que Bartra dedica a la “melancolia judia”, como un
componente particular de la identidad ibérica (Melancolia y cultura, pp. 156-163). Esta parte repone
una dimensién valiosa a tener en cuenta a la hora de pensar el lugar de la enfermedad de la bilis
negra en la Peninsula durante la temprana modernidad. Bartra dice no querer entrar en la
discusién de si aquella enfermedad serfa expresién de la condicién de los conversos y preferir
concentrarse, en cambio, en documentar “el hecho de que en la Europa renacentista la melancolia

era considerada como una enfermedad propia de los judios” (Melancolia y cultura, p. 157). En su
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andlisis esa tensién no parece del todo resuelta, pues no deja de conectar aquella idea con el
hecho de que muchos médicos fueran judios o conversos, ni con aquella otra idea suya de que la
melancolia era un mal de frontera (Melancolia y cultura, p. 96). En cualquier caso, el tépico es muy
relevante y todavia hay mucho por estudiar acerca de lo que otros autores han llamado la

“fragmentacién de melancolias ‘nacionales™.

7«

El argumento central del tercer ensayo es que la melancolia es un “fruto exético”, “un mito
[pagano] que se aloja en el interior del cristianismo” (Melancolia y cultura, p. 229). Segtn Bartra,

esta incorporacién habria contribuido a solucionar un problema:

;cémo, se preguntaban los cristianos, una vez terminadas las persecuciones contra ellos y habiéndose
convertido su fe en la religién dominante, podian continuar ofreciendo a Dios sus sufrimientos y su
dolor? El antiguo modelo hipocrético-galénico de la melancolia fue adaptado, en una curiosa mutacién,
a las nuevas necesidades (Melancolia y cultura, p. 231).

El argumento es atractivo pero puramente hipotético. No hay en el libro una exploracién de
ese dilema en fuentes de la Antigiiedad tardia. Por cierto, Bartra se refiere a la nocién de acedia
entre los Padres del Desierto pero, como él mismo reconoce, deberian pasar varios siglos antes de
que aquella se pensara como un problema para todos los cristianos o se la relacionase con el con-

cepto hipocrético-galénico de melancolia (Melancolia y cultura, pp. 235-239)*.

En cualquier caso, el interés del antropdlogo pasa sobre todo por el lugar que adquirié la
melancolia en el cristianismo de la época de Cervantes. A partir de los estudios de Giorgio Agam-
ben y Noel Brann, Bartra afirma que es posible advertir una convergencia entre el concepto médi-
co y las concepciones mas benévolas de la acedia, que la asociaban mds con la tristitia secundum
Deum que con la tristitia saeculi (2 Corintios 7:10)*. De alli “sobrevivié una textura que permitia

comprender que la tristeza y el humor negro podian acompanar —e incluso ayudar— a los hom-

53 Dominic E. Delarue y John Raimo, «Melancholy and Its Sisters: Transformations of a Concept from Homer to Lars
von Trier», History of European Ideas (Publicado en linea) (10 de febrero de 2021): 17,
https://doi.org/10.1080/01916599.2020.1857025.

54 Véanse también Saturn and Melancholy, pp. 75-78 y Siegfried Wenzel, The Sin of Sloth: Acedia in Medieval Thought and
Literature (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1967), 186-87.

55 Giorgio Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale (Torino: Einaudi, 1977); Noel L. Brann, «Is
Acedia Melancholy? A Re-examination of this Question in the Light of Fra Battista da Crema’s Della cognitione et
vittoria di se stesso (1531)», Journal of the History of Medicine and Allied Sciences XXXIV, n.° 2 (1 de abril de 1979): 180-
99, https://doi.org/10.1093/jhmas/XXXIV.2.180.
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bres en su camino hacia la salvacién y la sabiduria” (Melancolia y cultura, p. 239). En ese marco, la
medicina galénica habria contribuido a secularizar aquella nocién de tristeza pero enfatizando su
dimensién maligna. La excepcidn, que es lo que le interesa destacar a Bartra, serfa Huarte de San
Juan quien, a través de una lectura naturalista del Problema XXX, 1, reivindicé los aspectos positi-
vos de la melancolia. El antropdlogo retoma aqui el argumento de Pigeaud de que el Examen de in-
genios habria tenido una influencia decisiva en el interés renovado por la melancolia en la Europa

moderna y se ocupa de su vinculo con Don Quijote (Melancolia y cultura, pp. 240-241).

Como sefiala Bartra, Huarte se habia basado en el Problema XXX, 1 para describir al apdstol
Pablo como “colérico adusto”, esto es, como alguien afectado por aquella melancolia que resulta-
ba de la adustién o combustién de la cdlera o bilis amarilla. Estas personas estaban dotadas de un
gran entendimiento y de una imaginacién aguda y sus cuerpos eran frios y secos, algo que tam-
bién podia ser un efecto de la contemplacidn, el rezo y la meditacién. De modo similar, Bartra des-
cribe a don Quijote, que en un pasaje se compara con San Pablo*, como un melancdlico adusto,
que se habia secado el cerebro leyendo novelas de caballeria e intentando desentrafiar su sentido
(Melancolia y cultura, p. 244). El autor reconoce, por cierto, que las alusiones a la melancolia del Ca-
ballero de la Triste Figura no son siempre consistentes. El motivo de esto —y tal es el argumento
central de Bartra— es que la de don Quijote es una imitacién de la melancolia: un ejercicio mas de
mimesis y simulacién de los que caracterizan a la novela, el cual tendrfa la capacidad, incluso, de
curar la enfermedad real”. Desde este punto de vista, la melancolia del Quijote aparece como un
producto tipico del barroco espafiol en el que las ideas de la nueva medicina se combinan con los

artificios del misticismo, el teatro y la corte (Melancolia y cultura, pp. 247-258).

Sobre el final del ensayo, Bartra ofrece una comparacién entre la melancolia espafiola y la
inglesa a partir de un paralelo entre el Quijote informado por Huarte y el Hamlet de William

Shakespeare en relacién con el Treatise of Melancholie de Timothy Bright®. Esta eleccidn ofrece una

56 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (1605-1615; repr., Barcelona: Real Academia Espafiola - Penguin
Random House, 2015), II: LVIII, 986-987.

57 Sobre la capacidad terapéutica de Don Quijote en clave psicoanalitica, véase también Frangoise Davoine, Don Quijote,
para combatir la melancolia (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2012).

58 En las dos décadas que transcurrieron desde la publicacién original del libro de Bartra, la bibliografia sobre la
melancolia isabelina se ha multiplicado. Al respecto, véanse especialmente Angus Gowland, The Worlds of
Renaissance Melancholy. Robert Burton in Context (Cambridge: Cambridge University Press, 2006); Jeremy Schmidt,
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imagen demasiado severa de la melancolia isabelina que adquiriria un cariz muy distinto de incor-
porar comedias como As You Like It del mismo Shakespeare o Every Man in His Humour de Ben Jon-
son®. En cualquier caso, el contraste le sirve a Bartra para afirmar que el aporte de la obra de Cer-
vantes esta en “esa peculiar combinacién de cémica ironia y terco albedrio, tan propios del barro-
quismo de la contrarreforma espatfiola, sin la cual es dificil que la melancolia moderna pueda de-
sarrollarse como una forma nueva de conciencia aguda de la individualidad” (Melancolia y cultura,
p. 264). En contra de las interpretaciones que vieron a la melancolia del Quijote como expresién
del desengafio de los espafioles del Siglo de Oro ante la modernidad y como encarnacién de la rup-
tura epistemoldgica de los nuevos tiempos, el antropdlogo la ve como un eslabén luminoso que
conecta la Antigiiedad, el Medioevo y el Renacimiento. Esto lo devuelve a su idea de la melancolia
como un mito de origen precristiano que, merced a una serie de oportunas mutaciones, habria

fertilizado al cristianismo para dar paso a la subjetividad moderna.

Melancolia y cultura compone un cuadro complejo sobre la enfermedad atrabiliaria en la cul-
tura hispénica del Siglo de Oro, ofrece una gran cantidad de informacién util e hipdtesis interpre-
tativas audaces. Veinte afios después de su primera publicacidn, es posible encontrar en esta obra
el germen de una historia que atn estd por escribirse: un relato que complete la tarea iniciada por
Saturn and Melancholy, donde los desarrollos culturales e intelectuales de la Peninsula ibérica no
aparezcan como un caso marginal o exdtico, sino como parte sustancial de una historia comun.
Aunque es una empresa que ho se podia agotar en este libro, Melancolia y cultura brinda puntos de

partida y el estimulo para completar el cuadro.

Melancholy and the Care of the Soul. Religion, Moral Philosophy and Madness in Early Modern England (Hampshire:
Ashgate, 2007); Mary Ann Lund, Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England. Reading The Anatomy of
Melancholy (New York: Cambridge University Press, 2010); Daniel Drew, The Melancholy Assemblage. Affect and
Epistemology in the English Renaissance (New York: Fordham University Press, 2013); Erin Sullivan, Beyond Melancholy:
Sadness and Selfhood in Renaissance England (Oxford and New York: Oxford University Press, 2016); Mary Ann Lund,
A User’s Guide to Melancholy (Cambridge: Cambridge University Press, 2021).

59 Al respecto, el estudio cldsico de Lawrence Babb, que Bartra cita, ofrecia ya una imagen mas compleja, Babb, The
Elizabethan Malady.
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Conclusién: Supervivencias y fragmentos

En la actualidad, la pregunta que abria el Problema XXX, 1 continta vigente. Mejor dicho, es
posible reconocer en ella un nticleo de sentido que se puede identificar en problemas del presen-
te. El tépico del artista atormentado sigue siendo familiar; ocasionalmente, los medios de comuni-
cacién lanzan algin diagndstico apresurado sobre la salud psiquica de los hombres y mujeres de
Estado; y en el mundo académico, que no esta al margen de la precariedad laboral y la competiti-
vidad agudizada del capitalismo tardio, el trabajo intelectual se revela, otra vez, como una maqui-

na de producir trastornos mentales entre individuos obligados a destacarse.

Explicar esa supervivencia, esa persistencia a través del cambio, como la del concepto de
melancolia, es un problema que atraviesa los tres estudios que comenté aqui. Klibansky, Panofsky
y Saxl orientan su indagacién hacia la cuestién del Nachleben de los antiguos, Pigeaud lo plantea
en términos de la presencia inconsciente de la Antigiiedad en el imaginario occidental y Bartra lo

estudia en funcidn del desarrollo evolutivo de una estructura mitica.

Es un problema complejo porque involucra, por un lado, los vinculos reciprocos entre la
dimensién cultural o simbdlica y la material, corporal o biolégica. Pues la respuesta més simple —
y simplista— a por qué el texto del pseudo-Aristételes continda vigente seria que tenia razén: que
la creatividad y la destreza intelectual son causa o efecto de un trastorno organico. Sin embargo,
como dice Pigeaud, la melancolia es una enfermedad de cultura que le revela al ser humano su
naturaleza dual, lo cual quiere decir, entre otras cosas, que la experiencia de la melancolia
depende tanto de su dimensién fisica cuanto de la simbdlica, que da forma y sentido a las

percepciones corporales®.

Por otro lado, es un problema que implica la superposicién de temporalidades multiples:
sentidos, formas, imdgenes que surgen en contextos diversos, que conviven, se enfrentan, se su-

perponen y se modifican con ritmos distintos. Klibansky, Panofsky y Saxl comienzan su ensayo

60 Véanse también las consideraciones similares de Starobinski, La tinta de la melancolia, 17; Evelyn Pewzner, El hombre
culpable. La locura y la falta en Occidente (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1999), 50.
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haciendo referencia a que, en su uso actual, la palabra melancolia puede designar una enfermedad
mental, un tipo de cardcter o un estado de 4nimo temporario y subjetivo. Luego, indican que esos
significados evolucionaron en el curso de dos mil afios: “aunque algunos sentidos nuevos emergie-
ron, los viejos no fueron desplazados; en pocas palabras, no es un caso de decadencia y metamor-

fosis, sino de supervivencia paralela” (Saturn and Melancholy, p. 3).

Esa supervivencia paralela no es sélo de significados, sino también de imagenes, artefactos,
objetos, textos y tépicos de distintas épocas que conviven de manera no siempre arménica en un
mismo presente. Se trata de la contemporaneidad de lo no-contemporéaneo que estaba en el hori-
zonte de preocupaciones de tantos pensadores alemanes del periodo de entreguerras®. De modo
similar al erudito barroco al que se refiere Benjamin, se puede pensar que cada época, cada gene-
racién vuelve sobre aquellos fragmentos dispersos —como los instrumentos geométricos en torno
de la Melencolia de Durero—, rescata algunos, descarta otros, les atribuye funciones y sentidos nue-
vos®, Algunos autores, inspirados en esa imagen, han sugerido que existe una cierta mimesis en-
tre melancolia e investigacién histérica®. No estoy seguro de si esa identidad sea una necesidad.
De hecho, en esa lectura quizds sobreviva —como un prisma y un sedimento de significado mas en
la historia de la melancolia— una sensibilidad comin a varios intelectuales de entreguerras —
como Benjamin, De Chirico o Sarte—, preocupados por las ruinas, la dispersidn, la fragmentacién
y la conciencia de la incapacidad de recomponer el sentido tltimo de la realidad®. En cualquier
caso, creo que algo de esa dindmica se pone en juego en los renacimientos periédicos de la melan-

colfa, como si el propio malestar impulsara la indagacién creativa de su pasado.

61 Estaidea aparecia en Wilhelm Pinder y Ernst Bloch, de quien lo tomé mds tarde Reinhart Koselleck, pero una
preocupacion similar también alentaba las indagaciones de Warburg. Wilhelm Pinder, Das Problem Der Generation in
Der Kunstgeschichte Europas (Leipzig: Seeman, 1928), cap. 1; Ernst Bloch, Heritage of Our Times, trad. Neville Plaice y
Stephen Plaice (Berkeley - Los Angeles: University of California Press, 1991), 97-116; Reinhart Koselleck, Futures
Past. On the Semantics of Historical Time (New York: Columbia University Press, 2004), 89-90; Vargas, «La vida después
de la vida. El concepto de “Nachleben” en Benjamin y Warburgy, 329.

62 Benjamin, Origen del Trauerspiel alemdn, 181.
63 Bartra, La melancolia moderna, 20-21; José Carlos Bermejo Barrera, Historia y melancolia (Madrid: Akal, 2018), cap. 3.
64 Clair, Malinconia, cap. 5.
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La republicacién de estos tres libros se da en el marco de un periodo de auge de la produc-
cién académica sobre la melancolia (las notas al pie de este articulo dan cuenta de una porcién de
ella) y en paralelo a otros proyectos muy significativos, como la nueva edicién critica de la Anato-
my of Melancholy a cargo de Angus Gowland®. Aunque de todos ellos sélo el libro de Bartra fue ree-
ditado en atencién a la pandemia de Covid-19, no hay dudas de que esa y otras calamidades re-
cientes ofrecen un contexto de renovado interés para pensar en la melancolia. El futuro dird si es-

tamos atravesando un nuevo renacimiento.

65 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, ed. Angus Gowland (London: Penguin, 2020). Sobre las publicaciones
recientes acerca de la historia de la melancolia, véase Timothy Barr, «Without Apparent Occasion: Recent
Research on Melancholy», Journal of the History of Ideas 80, n.° 2 (2019): 313-32,
https://doi.org/10.1353/jhi.2019.0017.
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