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esde el primer viaje de regreso de Colén hacia Europa, hubo nativos america-
nos transportados hacia ese continente. El propdsito del trabajo de Caroline
Dodds Pennock es comprender y dar a conocer el lugar que tuvieron estos via-
jeros en la construccién de la Europa Moderna, una presencia largamente invisibilizada en el ima-
ginario de la época. ;Qué recorridos realizaron? ;En qué condiciones fueron transportados? Estos
viajes, ;fueron voluntarios o coercionados? ;Qué vinculos establecieron los europeos con estos

nativos que comenzaron a circular por Europa occidental? ;Qué imagen de los americanos se di-
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fundié en los inicios del mundo moderno? Pennock busca el rastro de estos viajes y de estas per-
sonas para reconstruir, como piezas sueltas de un rompecabezas, la imagen de una Europa moder-

na mucho mas diversa de lo que tradicionalmente se ha presentado.

La autora, profesora de la Universidad de Sheffield en Reino Unido, es especialista en el
mundo azteca y en este libro amplia su mirada a una diversidad de espacios tanto americanos
como europeos. Dirige este libro no sélo a los especialistas en el dambito americano sino también a
modernistas y a todo aquel interesado en la historia global. A lo largo de los capitulos, la autora
navega entre los panoramas generales y los casos particulares con una narrativa fluida,
ejercitando con precisién el andlisis de los documentos y también planteando las preguntas
necesarias para imaginar cémo llenar los espacios en blanco. Los protagonistas de estas historias
aparecen brevemente y (salvo casos excepcionales de dinastias muy documentadas, como las
vidas de Martin Cortés —el hijo de Herndn Cortés y Malintzin— o de Francisca Pizarro Yupanqui —
la hija de Francisco Pizarro y de una hermana de Atahualpa—) es muy dificil reconstruir sus
historias completas. Vemos escenas, flashes de una pelicula mucho mds larga. Pennock rastrea los
pasos de estos nativos en documentos publicados e inéditos, como los textos de conquistadores
como Coldn o de Cortés, autores de tradicién indigena como Diego Mufioz Camargo o Fernando de
Alva Ixtilxochitl, libros de viajes de Jacques Cartier, Thomas Hariot o Walter Raleigh, entre otros.
También menciona el relato del cautiverio de Hans Staden en el actual Brasil, entre otros textos
que circularon en la época construyendo el imaginario sobre el canibalismo; y recorre los archivos
espafioles analizando documentos judiciales donde los nativos esclavizados reclaman por su
libertad, y cita a testigos, como Pedro Mdrtir, de eventos en la corte donde se presentaron los
tesoros, objetos y personas de América. Los decretos reales y los libros contables le permiten ver
los aspectos materiales de las vidas indigenas y, de esta forma, reconstruir los recorridos y los

modos de vida que llevaban en Europa.

El texto fluctiia entre biografias, interpretaciones puntuales y andlisis globales, a la vez que
vuelve a las escenas para llevarnos a repensar las imdgenes tradicionales que tenemos sobre las
ciudades europeas de la modernidad temprana. Comienza con un mapa con las regiones y
poblaciones americanas y europeas trabajadas y una tabla de referencias cronoldgicas. Cuenta con

un prélogo titulado “Por qué importan las palabras” y una introduccién. El nicleo del texto esta
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formado por los seis capitulos organizados temdticamente y cierra con un epilogo y un glosario.
En medio del libro, se hallan veinte imégenes (ilustraciones, pinturas y fotografias) fundamentales
para afianzar el ejercicio de imaginacién propuesto por la autora; un ejercicio de imaginacién no
en un sentido de fantasfa o falsedad, sino en esfuerzo que debemos hacer para modificar la imagen
que tenemos de la Europa del periodo y para adentrarnos en la que tenian los propios europeos de
sus contempordneos americanos. En cuanto al marco temporal, su linea de tiempo finaliza en
1607, con la fundacién de Jamestown, el primer asentamiento permanente inglés en el actual

Estados Unidos.

En el prélogo, la autora explicita su objetivo: trabaja contra el intento colonialista de bo-
rrar las identidades nativas, antes y ahora, desde la conversién al cristianismo en el siglo XVI has-
ta las escuelas residenciales norteamericanas de fines del siglo XIX e inicios del XX que, en su afdn
de “matar al indio y salvar al hombre”, secuestraron y mantuvieron cautivos a miles de nifios in-
digenas en escuelas religiosas. Aclara que el uso del término salvajes en el titulo del libro busca in-
vertir las expectativas de los conquistadores y también las de los lectores contemporaneos (p.

XIV).

En la introduccidn, presenta a los totonacas que fueron llevados a Espafia en 1519, como un
regalo politico al emperador para obtener apoyo para la camparia de Cortés. Pennock plantea que
“ellos también eran exploradores, pioneros, buscadores de caminos para su gente, y embajadores
ante un emperador extranjero. Las personas indigenas eran parte de la sociedad europea desde los
momentos mds tempranos del imperio” (p. 1). Recuerda que los nombres de estos viajeros no son
muy conocidos; en algunos casos, sus historias se reapropiaron y se narraron nuevamente a la ma-
nera occidental, como “Pocahontas”, que en realidad se llamaba Matoaka y era una joven powha-
tan que fallecid en Inglaterra antes de cumplir veintidds afios. “Es tentador decir que las voces de
los viajeros indigenas se ‘perdieron’, pero en realidad raramente fueron registradas en primer lu-
gar, al menos en escritura alfabética” (p. 7). Otro de los objetivos explicitos del trabajo es pensar el
impacto de estos viajeros en su contexto: “Este fue el momento en que las conexiones globales de
nuestro mundo enredado se forjaron de manera inexorable, y a veces violenta, en una confluencia

cosmopolita, compleja y reciproca de ideas e influencias.” (p. 18).
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En el Capitulo 1, “Esclavitud”, analiza el contexto legal de los indigenas, los debates que se
generaron y las practicas judiciales que habilitaron. Pennock se pregunta: “cuando perdés tu
voluntad y tu libertad, ;importa el hecho de que seas o no técnicamente un esclavo? Habifa
muchas categorias de dependencia y coercién que se superponen en este periodo, formal e
informal” (p. 41). De algiin modo si importaba dicho estatus legal en estas vidas, sus posibilidades
y su capacidad de defenderse de esa opresidn. ;Qué tipo de personas eran y qué derechos tenfan
bajo el dominio espafiol? El debate sobre el estatus legal fue incesante; se generaron leyes
protectoras y también excepciones, dado que, aun buscando evitar la esclavitud de la totalidad de
los nativos, se los podia esclavizar si eran canibales, si habian sido capturados en “guerra justa” o
si eran sujetos de rescate, “salvados” de un destino como el sacrificio o la esclavitud de alguien no
cristiano. Muchas veces el trafico humano se realizaba para “compensar” los gastos de viaje de
una campafa poco redituable. Asi, varios fueron trasladados hacia Espafia como forma de pagar
una deuda o comerciados para complementar la carga de una mercancia con poco margen de
ganancia (como el palo brasil). Después de 1542, muchos indigenas aparecen en los archivos en
distintos alegatos por su libertad, lo que genera una extraordinaria oportunidad de conocer sus
vidas, sus puntos de vista y sus reclamos, como los de Francisco y Juana, originarios de Guatemala,
que reclamaron haber sido esclavizados cuando eran nifios y fueron declarados libres en 1559, tras
lo cual regresaron a América junto con su hija. Al mismo tiempo, habia formas de disimular la
esclavitud, estableciendo categorfas raciales que, al negar la proteccién legal que otorgaba el
caracter de indio, entraban en una zona gris: “la esclavitud indigena se esconde tras eufemismos
como encomienda, repartimiento (distribucién) o simplemente esclavo, términos que oscurecen los

derechos de los vasallos en tanto indios” (p. 70).

En el capitulo 2, “Intermediarios”, Pennock sefnala que la barrera lingiiistica en los prime-
ros encuentros era total y, por lo tanto, el rol de los intérpretes era clave. Los europeos empezaron
a secuestrar personas con el objetivo urgente de convertirlos en intérpretes. Muchos de ellos fue-
ron bautizados y renombrados con nombres hispanicos. Con la practica de la interpretacién, se
abrieron posibilidades para los sobrevivientes del embate de la guerra y las epidemias, en especial
para varones de las élites nativas educados en Europa. La autora incluye a los mestizos en este

proceso, como Diego Valadés, un misionero que se convirtid en el primer mestizo de la Orden
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franciscana en México y viajé al Vaticano, donde escribié la Retorica Cristiana, un trabajo “tran-
satldntico, que estaba destinado a ayudar a la evangelizacién en México” (p. 83). Como él, los in-
termediarios no eran sélo traductores de la lengua sino también de la cultura. En este capitulo no
faltan personajes fundamentales de la historia de México, como Gonzalo Guerrero y Jerénimo de
Aguilar, ambos ndufragos que vivieron en Yucatdn con los mayas y aprendieron su lengua, o Ma-
linztin, dofia Marina o Malinche, mujer nahua esclavizada por los mayas que se convirtié en intér-
prete fundamental. Aunque apenas fue mencionada por Cortés en sus cartas, estuvo en el corazén
de los acontecimientos y en su vida: en 1522 naci6 el hijo de ambos, Martin Cortés (que aparece en
el capitulo 3) “Malintzin es un simbolo tangible de los agentes indigenas muchas veces ocultos,
pero que estén en el centro de esta historia” (p. 91). Otro proceso desarrollado en este capitulo es
el de colaboradores indigenas que participaron de los trabajos de Sahagun (en la elaboracién de su
Cddice Florentino) o Hariot, quien publicé la Brief and True Account of the New Found Land of Virginia en
1588, considerada el primer alfabeto algonquino, con la colaboracién de Manteo y Wanchese, nati-

vos norteamericanos, llevados a Inglaterra por la expedicién de Raleigh en 1584.

En el capitulo 3, “Familiares y amigos”, pone el foco en Essomericq, el hijo de un jefe guara-
ni del sur de Brasil, que llegé a Francia en 1505 y fue bautizado y adoptado por el francés que lo
trasladd, Binot Paulmier de Gonneville. Essomericq, rebautizado Binot como su padrino, nunca re-
gresd a América, se radicé en Francia con Gonneville y finalmente se casé con una pariente de él,
con quien tuvo catorce hijos, y establecié una dinastfa con poder local. Los ejemplos y biografias
de familias transatlanticas pueblan las pdginas de este capitulo, donde Pennock ilustra la historia
de los vinculos de parentesco, las identidades difusas, el mestizaje y las derivas de la memoria de
estos eventos. Mds alla de los casos resonantes, sefiala que no es nada fécil seguir estos recorridos.
Ademds, recuerda que las mujeres nativas casi nunca elegian libremente su destino ni las condi-
ciones de la relacién familiar, aunque alrededor de “un tercio de los hombres espafioles en las
Américas podrian haber estado casados con mujeres indigenas en el periodo temprano colonial
(...) y muchas mds mujeres indigenas estaban sometidas a violencia sexual” (p.131). No era usual el
regreso a Europa con esposas o amantes indigenas, a menos que fueran de estatus alto. En esos ca-
sos muchas familias se partfan, cuando los hombres se llevaban a Espafia a los nifios, dejando a las

madres indigenas en América.
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1

Pennock titula su capitulo 4 “Las sustancias de la vida”?, que trata sobre aquellos productos

americanos que tuvieron un recorrido global. Busca deliberadamente un término que evite la
mercantilizacién de esas sustancias/objetos (como podria ser “recurso”, “bien”, o “mercancia”): el
término stuff la ayuda a contar, a través de las trayectorias de los bienes, las historias de los ritua-
les, las practicas y las personas que los llevaron a Europa. Resalta que en general la relacién con la
tierra estaba basada en la reciprocidad, la articulacién comunitaria del acceso a los bienes. En este
punto, consideramos que el capitulo se veria ain més enriquecido con la explicacién y el andlisis
de la reciprocidad, las formas de acceso a los recursos y la variedad de estrategias econdmicas des-
plegadas en el mundo andino. Si bien es imposible abarcarlo todo en un libro de estas caracteristi-
cas, no podemos no pensar en esta situacién cuando lo leemos desde Sudamérica. Més all4 de eso,
en este capitulo la historia de los textos se mezcla con la historia de los productos: viajaban las
personas, los cddices y los productos como el tabaco, el cacao, el maiz, las plumas de quetzal. Tales
productos formaban parte de rituales como la preparacién y consumo del chocolate entre la élite
azteca o las ceremonias de paz con tabaco en tribus del este norteamericano. Cuando analizamos
los cambios en la produccidn, el lenguaje y el uso de estos productos, sin embargo, notamos que
no han registrado quiénes usaron esas palabras o prepararon los alimentos: “tanto las personas
como las plantas estaban insertas en los flujos de informacién, bienes de ideas que regularmente
cruzaban el Atlantico (...) puede resultar mds facil detectar las commodities porque eran valuadas,

registradas y fijadas en los textos” (p. 169).

En el capitulo 5, “Diplomacia”, analiza a través de situaciones puntuales el ejercicio de los
distintos lideres locales en el reclamo de sus derechos. Por ejemplo, don Francisco Tenamaztle, ca-
cique del sur de Zacatecas que participé de la Guerra del Mixtén y fue apresado como lider de la
rebelidn; preso en Valladolid, solicitd los servicios de Bartolomé de Las Casas como defensor y jun-
tos denunciaron los abusos y la explotacién de los indios. Tenamaztle murié en Espafia antes de
haberse resuelto su caso. Otros grupos se volvieron diplomaticos luego de la alianza con los inva-
sores, como los tlaxcaltecas, que buscaron capitalizar su estatus privilegiado como aliados princi-
pales de los conquistadores espafioles. Pennock sefiala que, de todos modos, los resultados no

siempre eran favorables a los peticionantes: en varias situaciones los americanos murieron en Es-

1 “The stuff of life” en el original, que podria también traducirse como “Las cosas de la vida”.
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pafa sin lograr sus objetivos o regresaron a América con las manos vacfas. Otros relatos que pue-
blan este capitulo son el de Francisca Pizarro, que se asentd en Espafia y se vinculé politicamente
con la nobleza local; el de Diego de Torres y Moyachoque, que llegé reclamando por los derechos
de autoridad en su territorio y se terminé convirtiendo en un luchador “por el buen trato de todos

los pueblos indigenas del Nuevo Reino de Granada” (p. 188).

Inicia el capitulo 6, “Espectdculo y curiosidad”, con la descripcién de un desfile en 1550 en
Rouen, para homenajear la entrada de Enrique II y Catalina de Medici. En este evento, entre otros
grandes espectaculos, se elabord una réplica de “una villa de Brasil”, con personas adornadas co-
mo la gente de la zona de donde viene el palobrasil; un folleto menciona la presencia de 50 “salva-
jes auténticos”, recién traidos de su pafs. “Armados con arcos y flechas, los aldeanos le disparaban
a las aves y descansaban en hamacas” (p. 205). Esta imagen tenfa un fuerte simbolismo en un con-
texto de disputa entre las potencias portuguesa y francesa en Sudamérica, dado que en la audien-
cia habfa diplomdticos de distintos lugares de Europa. “Ya sea que la representacién de la villa fue-
ra certera o no, el conocimiento de Brasil y su gente se estaba volviendo mas comin en Francia
hacia mediados del siglo XVI; con autores muy leidos como André Thevet y Jean de Lery que cu-

brian el comercio del palobrasil y el relato de Hans Staden de su cautiverio” (p. 210).

Otros pobladores americanos vistos como una curiosidad, desde una mirada exdtica, fue-
ron los inuit, exhibidos en Londres al punto que Shakespeare los menciona en La tempestad en
1610. Esta fascinacién exdtica no cambié demasiado con el paso del tiempo: vale recordar las ima-
genes de los indigenas norteamericanos en la época victoriana y también la préctica del coleccio-
nismo, con la inclusién de muchos objetos americanos en los “gabinetes de curiosidades”. “Las co-
lecciones eran una expresién poderosa de autoridad y prestigio, tanto para los poderes coloniza-
dores como para los individuos. El lugar de los museos y la etnografia creando y reproduciendo
narrativas de supremacia blanca y europea en la era victoriana (...) es muy conocida” (p. 221). En
estos contextos circularon los cddices mexicanos, al punto que muchos de ellos llevan los nom-
bres de las ciudades donde fueron encontrados o los nombres de su coleccionista (y no de la co-
munidad que los produjo). Pennock nos recuerda que no sélo los objetos sino también las perso-
nas fueron exhibidas a conciencia para beneficio de las sociedades europeas (y, podemos agregar,
también en las nacientes repuiblicas americanas, como la exhibicién de nativos patagénicos en el

Museo Nacional de La Plata). “Los coleccionistas del siglo XVI, en su celo por poseer objetos pres -

tigiosos, e incluso personas, contribuyeron a la creacién de clasificaciones y jerarquias de cultu-

https://reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Ano XII, No. 24, Otofio 2024. ISSN: 2314-1204


https://reydesnudo.com.ar/

5 6 Comentarios de libros recientes

ras, personas y ‘razas” (p. 226). Para finalizar, Pennock selecciona una historia tragica, la de los
inuit (adultos y nifios) que fueron secuestrados en el norte canadiense por Martin Frobisher y

exhibidos en ciudades britanicas por unas pocas semanas hasta su muerte.

La historia de los viajeros indigenas en Europa se sigue escribiendo, con las luchas por las
repatriaciones de objetos y restos humanos en museos europeos y norteamericanos. Este libro no
trata solo sobre el pasado sino sobre el presente, sobre la continuidad de las practicas coloniales,
sobre las formas posibles de reparacidn, si es que existe la posibilidad de una reparacién. Citando
a Leila K. Blackbird, una historiadora de ascendencia apache y cherokee, “Para muchos, si no
todos, los pueblos indigenas, no hay separacidn entre el pasado y el presente. Estd en formas
tradicionales de conocimiento y creencia que todos los tiempos y todas las historias estdn
interconectadas y coexisten, cruciales para la cultura y el bienestar. Consideramos que esas

conexiones son sagradas” (p. 242).

Como balance final, cabe sefialar que me acerqué al libro con un prejuicio: jtomara Penno-
ck bibliografias producidas en América u ocurrira, como en muchos otros casos, que los europeos
sélo leen europeos? Me complace decir que dicho prejuicio fue desterrado: tanto las investigacio-
nes citadas como las fuentes son diversas y, aunque siempre algunas comunidades, historias o re-
latos quedan afuera de la seleccién final, se logra un libro conciso, claro y bien narrado que hace
honor a las personas de cuyas historias se alimenta. En algunos puntos, tal vez, necesita explicitar
demasiado su objetivo reparador y sus criticas al imperialismo europeo, algo que tal vez cobra
mas relevancia pensando en un publico de su continente. A lo largo del trabajo, y con una
perspectiva amplia, Pennock logra dar cuenta de un “caleidoscopio cultural”, acercando historias
de violencia, de posesién, de exhibicién, pero también de diplomacia y de redes familiares a uno y
otro lado del Atlantico. jAlcanza con un libro académico para cambiar la historia? Definitivamen-
te no, pero posibilita incluir el tema en la discusidn publica, en un pafs y un continente altamente
implicados en el desarrollo de estas historias. ;Cémo puede dialogar este texto con nuestras histo-
rias nacionales americanas, con la relacién que establecen nuestros pueblos con las comunidades
nativas, con la memoria de las comunidades? Lo sabremos cuando contemos, préximamente, con
la versién en espafiol de este trabajo fundamental para todos aquellos interesados en la historia
americana, la historia moderna, la historia indigena, la historia global, pero, sobre todo, en las his-

torias profundamente humanas.
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