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xs lectorxs de historia sabemos lo dificil que puede ser encontrar un libro que
navegue sin dificultad entre una investigacién profunda y documentada y una
narracién cémoda, que sostenga la lectura atn sin ser especialistas en el tema.
Maria Claudia Pantoja logra, desde el titulo mismo del libro, Monstruos de papel. Fotografia, medicina
y cultura impresa en la Argentina (1870-1915), mantener la atencidn puesta en un corpus de imdgenes
y objetos hasta ahora inéditos. En él, la autora toma como punto de partida las imagenes fotogra-

ficas reproducidas en las revistas cientificas de finales del siglo XIX hasta los primeros afios del si-
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glo XX, para desplegar una gran cantidad de problemas inherentes a la técnica y a la revista ilus-

trada como dispositivo asociado tanto al entretenimiento popular como al control social.

El libro publicado en el afio 2023 por UNSAM Edita es un producto de la investigacién de Ma-
ria Claudia Pantoja para su tesis de maestria, defendida en 2019. El trabajo fue dirigido por Sandra
Szir, especialista en cultura grafica, y José D. Buschini, investigador del CONICET en el drea de la
historia de la ciencia en Argentina. La autora es licenciada en Historia de la Universidad Nacional
de Tucumadn, especialista en Gestién y Conservacién de Archivos y docente de historia de la foto-
grafia en la Universidad Nacional de San Martin. Ademas coordina el Archivo Histérico de la Can-
cillerfa Argentina. Creo que es importante sefalar estas trayectorias que sustentan dos grandes
aportes del libro: una lograda interdisciplinariedad y la preocupacién por las politicas publicas re-

lacionadas con los archivos. Volveré sobre esto al final.

La obra se divide en tres capitulos, de acuerdo con la organizacién de la tesis. Si bien se
acortd el aparato erudito ya que el contexto de publicacién es diferente, la bibliografia presentada
es amplia y pertinente, tanto sobre la fotografia y la cultura impresa, como sobre la historia de la
medicina, la criminologfa o el asociacionismo cientifico en la Argentina. Sin embargo, un aporte
significativo de este trabajo es la lectura transversal que la autora realiza, sin perder profundidad,
pero revelando practicas y sentidos que cruzan fronteras disciplinares y establecen didlogos in-

sospechados entre dmbitos tan diversos como las salas de un hospital y un estudio de fotografia.

El primer capitulo se centra en la posibilidad de producir e impartir conocimiento cientifico
a través de las imdgenes técnicas. Bajo el titulo “Visualizar, registrar, archivar. La imagen como
dispositivo en la produccién de conocimiento médico” la autora despliega las précticas y sentidos
que la fotografia construyé desde mediados del siglo XIX. A partir de observaciones de Bruno La-
tour?, Philippe Dubois? o Irina Podgorny?, entre otrxs autorxs, nos permite comprender a la ima-

gen fotografica como una tecnologia literaria que media entre un objeto y su conocimiento, ha-

1 Bruno Latour, “Drawing things together”, en Representation in Scientific Practice, ed. Michael Lynch y Steve Woolgar
(Massachussets: MIT Press, 1990).

2 Philippe Dubois, El acto fotogrdfico. De la representacién a la reflexion (Barcelona; Paidds, 1986).

3 Irina Podgorny, “Antiguedades portitiles: transportes, ruinas y comunicaciones en la arqueologia del siglo XIX”,
Histdria, Ciencias, Satide 15, no. 2 (2008): 577-595.
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ciéndolo operativo para la produccién y difusién cientifica. Apoydndose en una supuesta transpa-
rencia de la técnica, este proceso permitié también consolidar la profesionalizacién e institucio-
nalizacién de la medicina. Es precisamente éste uno de los rasgos que el filésofo Vilém Flusser
describe de la imagen técnica, ya que no solo implica un aparato, sino la literatura cientifica que da
sustento a esos aparatos y media entre la realidad y la imagen®. Lo interesante del planteo de Pan-
toja es que, para la autora, la fotografia médica posee diferentes capas de sentido a partir de su

puesta en pagina y de su inscripcién en un contexto politico y cultural determinado.

Si la fotografia registraba casos o procedimientos médicos individuales, la organizacién de
series era lo que realmente permitia construir teorfa. En un contexto fuertemente positivista, la
ilustracién de un ejemplo “ideal” deja paso a la observacién empirica de casos individuales y mul-
tiples. Este énfasis en la serie ubica al texto en el cruce entre la historia del arte (y su atencién por
el objeto) y la archivistica, campos en los que la autora se mueve con comodidad. Més alld de la
imagen en si, la preocupacién radica en los recortes y manipulaciones que se les han hecho a esas
imdgenes para transformarlas en objetos significativos discursivamente. Si la imagen era pasible
de ser borrada (literalmente) por el tiempo, su reproduccién técnica permitia conservarla, difun-
dirla y construir “archivos visuales” operativos para la practica cientifica (p. 43). Pantoja sostiene
que a partir de las revistas especializadas, un objeto central para la época pero escasamente estu-
diado, no sélo se hicieron ptblicos descubrimientos e innovaciones técnicas, sino que se posiciond

a la ciencia argentina en el dmbito internacional, como lo evidencian los intercambios y citas.

A partir de aqui, la autora va a indagar en dos aspectos estrechamente relacionados entre si:
la técnica y los sentidos. Por un lado, estas imdgenes se insertan en un marco de posibilidades téc-
nicas no sélo por el dispositivo fotografico en si sino por las limitaciones de la industria grafica y
los adelantos producidos a partir de los dltimos afios del siglo XIX. El segundo capitulo, titulado
“La fotografia, la prensa y el conocimiento médico experimental”, profundiza en este problema,
particularmente a partir de la “revolucién del half-tone” en el siglo XX y la construccién de relatos
visuales. Asf la fotografia adquiere ese rol hibrido entre el canon del arte y el de la ciencia, segiin

las reglas de composicién y el grado de manipulacién aceptado (p. 64). Pero lejos de discurrir por

4 Vilém Flusser, Hacia unda filosofia de la fotografia (México: Trillas, 1990).
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dos vias separadas, uno incluye y presupone al otro, y la tensién entre objetividad y ficcién atra-

viesa tanto a la practica como a las propias imagenes reproducidas en la prensa contemporéanea.

Por otro lado, el proceso de institucionalizacién de la medicina en conjunto con la posibili-
dad de seriacién de la fotografia impresa implican una categorizacién de las personas dentro de
una ldgica binaria. Esta vinculacidn de la fotografia con los mecanismos de clasificacién médica y
policial, es abordada en el tercer capitulo, “Fotografia, control social y registro visual de la psi-
quis”. Si bien Pantoja se sustenta en otras autoras que han trabajado sobre este tema, como Verd-
nica Tell®, Inés Yujnovsky® o Marta Penhos’, el aporte de este capitulo radica en la atencién puesta
no sélo al dispositivo fotografico en si mismo, sino a la circulacién de las imédgenes en la prensa y
su insercidn en los debates cientificos y politicos a la vez que en el contexto técnico desarrollado

en los capitulos anteriores.

Es precisamente mediante la composicidn, la mayor o menor manipulacién de la imagen o el
lugar que ésta tiene dentro del artefacto revista y en relacién con otras imagenes, que es posible
comprender la profunda divisién y la jerarquia subyacente entre los retratos de los médicos o fun-
cionarios y las galerias de ladrones o enfermos, reproducidas de forma simultanea. Estas dltimas
consistian en una serie de retratos, y construyeron verdaderos archivos de registro y permitieron
ejercer un control social sobre determinados grupos (inmigrantes, indigenas, mujeres, homose-
xuales, etc.) basados en una supuesta objetividad cientifica, que, sin embargo, se enfrentaba con

resistencias tanto individuales como colectivas (pp. 115-116).

Es asi como la autora desarma el dispositivo (tal como lo entiende Michel Foucault) de la foto-
graffa dentro de una ldgica de control social que da cuenta del contexto en el que se inserta®. La
lente, el ojo, la mano, el espacio donde se realiza el retrato, la vestimenta del retratado configuran

ese dispositivo, pero también lo hacen los objetos impresos por donde circula la imagen, la trama

Verénica Tell, El lado visible. Fotografia y progreso en la Argentina a fines del siglo XIX (San Martin: UNSAM Edita, 2017).

6 Inés Yujnovsky, Viajeros a la sombra de Darwin. Fotografias de la Patagonia a fines del siglo XIX (Buenos Aires: Arte x
Arte, Fundacién Alonso y Castillo, 2021).

7 Marta Penhos, “Frente y perfil. Una indagacién acerca de la fotografia en las préacticas antropoldgicas y
criminoldgicas en Argentina a fines del siglo XIX y principios del XX”, en Arte y Antropologia en la Argentina (Buenos
Aires: Fundacién Espigas, 2005), 15-64.

8 Sobre el dispositivo para Foucault ver Giorgio Agamben, “;Qué es un dispositivo?”, Socioldgica 26, no. 73 (mayo-
agosto 2011): 249-264.
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del half-tone que media entre la imagen indicial y un sistema altamente codificado de puntos ne-
gros sobre el papel, e incluso los textos y paratextos que coexisten en la pagina impresa. Lo dicho
y lo no dicho, lo visible y lo invisible, la ciencia y la fantasia se condensan en esta red que la autora
va desplegando para hacernos comprender que la practica cientifica (en el siglo XIX y ahora) se

relaciona intrinsecamente con otras précticas técnicas y politicas.

Si bien es un lugar ya comtn hablar de interdisciplinariedad y cruces teéricos o metodoldgi-
cos, pocas veces se logra de manera coherente este objetivo, que queda mds en las aspiraciones de
la introduccidn, o en una lectura forzada en las ultimas péginas del libro. En este caso, sin embar -
g0, la autora lo asume como eje transversal, y es el didlogo lo que estructura la misma escritura.
Cada pégina produce la sensacién caleidoscépica de pasar de un terreno a otro, de acercarse a ob-
servar la trama de puntos de una fotografia para luego alejarse a la conformacién de la Sociedad
Cientifica Argentina. En este movimiento constante, que mantiene a Ix lectorx atentx y compro-
metidx, se descubre la profunda interrelacién entre las tecnologias visuales y las practicas y dis-
cursos politicos de una época. Lejos de ser una figura retdrica, el didlogo interdisciplinar es una
toma de posicién respecto a las imagenes que va mas alld del marco temporal de la investigacién.
Es inevitable incluso trasladar las discusiones y las criticas a la técnica fotografica a finales del si-
glo XIX hacia las imagenes realizadas mediante inteligencia artificial, en donde el sujeto pareciera
desaparecer y dejar el lugar de creacién a la maquina, como si no hubiera personas que eligen, re-

cortan, programan y seleccionan.

Como mencioné al comienzo, la tesis fue presentada en el ano 2019 y el libro vio la luz hacia
el final del 2023. En esa transformacién de la tesis al libro se perdieron ciertas definiciones impor-
tantes (que pueden, sin embargo, reponerse en la lectura de la tesis o en otros articulos de la auto-
ra) pero gané una actualidad desafiante. Es de pdblico conocimiento el surgimiento de la pande-
mia y un contexto de cuarentena a nivel global que transformé de manera significativa las relacio-
nes intersubjetivas pero también, aunque mds sutilmente, las précticas de investigacién e inter-
cambio académico. Los archivos permanecieron cerrados durante varios meses, y sélo fue posible
acceder a ciertos materiales digitalizados previamente, con dudosas técnicas y procedimientos.

Las imagenes reproducidas de manera digital circularon con una potencia nunca antes vista y su
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estatuto de veracidad, ya cuestionado por la historia del arte o la cultura visual, se hizo tema de

discusién publica ante la relativa virtualizacién de la sociedad.

Segun Foucault los archivos son los recursos disponibles en una época que permiten decir
una cosa y no otra’. El archivo como tal es un sistema de enunciabilidad y funcionamiento que re-
mite a una historicidad y a una actualidad de los enunciados como acontecimientos, y, por lo tan-
to, lejos de ser un espacio inerte que conserva la memoria para el futuro, es la ley que agrupa, or-
ganiza y especifica todas las cosas dichas segtin un orden también histérico y, sobre todo, politico.
Por otro lado, el término archivo implica, en cierta manera, una distancia y, por ende, también
una memoria que de manera selectiva construye tradiciones. Para Walter Benjamin, el ejercicio de
la historia parte de la multiplicidad de fragmentos, de la particularidad que implica un acontecer
histérico, y no una abstraccién general e inhumana. Lx historiadorx es Ix anticuarix, o traperx,
que une los fragmentos dispersos y les otorga sentido, en el encuentro entre pasado y presente.*
Esos fragmentos estdn intimamente vinculados con la técnica, la que también funciona de media-
dora, permite determinados soportes y determinadas practicas en torno a los objetos y discursos.
En el contexto de pandemia fue la tecnologia la que permitié (o no) el acceso a los archivos, asf co-
mo una determinada lectura (sincrénica, metonimica, y hasta cinestésica, en el interior de nues-
tros hogares). El aislamiento evidencié en muchos casos la falta de una politica de preservacién,
puesta en uso o circulacidn de los archivos institucionales, pero también una gran iniquidad en el

acceso a las tecnologias.

Tanto en el campo académico como en la misma gestidn se generd una preocupacion por las
condiciones de produccién y reproduccién de las imdgenes que circularon en este contexto. La
virtualidad permitié abrir didlogos entre los archivos y Ixs propixs investigadorxs, acerca de las
estrategias para la conservacién de las fuentes primarias, su pasaje a formatos digitales y su

difusidn. La rdpida obsolescencia de las tecnologias, pero también la manipulacién (muchas veces

9 Michel Foucault, La arqueologia del saber (México: Siglo XXI, 2002).

10 Walter Benjamin, “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”, en Discursos Interrumpidos I (Buenos Aires: Taurus,
1989), 87-135.

https://reydesnudo.com.ar Rey Desnudo, Ano XIII, No. 25, Primavera 2024. ISSN: 2314-1204


https://reydesnudo.com.ar/

] 2 3 Comentarios bibliograficos

invisibilizada) generaron instancias de discusién, grupos de investigacién y proyectos

transregionales que aun hoy siguen trabajando™.

Este contexto se ve retratado de manera particular en las conclusiones del libro y, a mi
entender, en su aporte mds interesante y provocativo. Si la investigacién fue posible gracias a un
trabajo exhaustivo con la materialidad de las fuentes, la cuarentena obligd a pensar el presente y
futuro de los repositorios publicos, las necesarias politicas de preservacién y acceso, la formacién
de las personas responsables y el didlogo constante en un mundo, paraddjicamente, cada vez mas
fragmentado. Monstruos de papel.. de Maria Claudia Pantoja abre la puerta entonces para
reflexionar no sélo sobre los cruces entre la cultura visual y la medicina, sino también sobre el
lugar que las imagenes poseen dentro y fuera de los archivos, y la relacién intrinseca entre técnica

y politica.

11 Por poner algunos ejemplos, en el contexto latinoamericano se dieron variados eventos en torno a los archivos:
Conferencia: Importancia de la manipulacion de documentos en tiempos de pandemia de la Asociacién Peruana de
Archiveros y Gestores de la Informacidn; las becas Activar Patrimonio del Ministerio de Cultura argentino; Ciclo de
charlas sobre archivos de la Fundacién Espigas; los Encuentros de la Red de Archivos Histéricos, con eje en la
conservacidn, etc. También se difundieron iniciativas previas sobre la digitalizacién y accesibilidad de archivos
institucionales (Biblioteca Nacional de Argentina, la Universidad de Guadalajara).
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