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na imagen vale mds que mil palabras, sugiere el dicho popular. Y aunque la

sentencia no siempre se revela cierta, es posible admitir que las imagenes sue-

len poseer una especial capacidad de sintesis. En Humor politico en tiempos de
represién Florencia Levin elige un objeto de estudio original e intrigante: las vifietas de humor po-
litico publicadas por el diario Clarin entre 1973 y 1983. El ambicioso objetivo es intentar recons-
truir a través de estos pequefios cuadros los procesos colectivos de subjetivacién de la experiencia
histérica. ;“Cémo fue que el crimen de la desaparicién forzada fue posible para sus contempora-
neos que nos lo legaron en herencia”?, se pregunta la autora en la “Introduccién” (p. 16). La inves-
tigacidn sobre el pasado reciente argentino aparece asi como una (imperiosa) tarea del presente,
un esfuerzo por “reconstruir el entramado en el que fue posible el crimen que nos determina

como sujeto colectivo” (p. 15).

A partir de la “nacionalizacién” de la seccién de humor del diario Clarin, el 7 de marzo de
1973, las caricaturas (cartoons) y las tiras cémicas de los dibujantes argentinos se integraron a la

cotidianeidad de la sociedad argentina, aportando una lectura singular sobre los eventos y proce-
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sos histdricos centrales del momento. Partiendo de un exhaustivo relevamiento, el estudio de Le-
vin ofrece un analisis de las distintas modalidades, estrategias y contenidos de ese humor grafico
que, “a pesar de ofrecer una perspectiva oblicua, distorsionada y constitutivamente ambigua, po-
see la ventaja de la minucia cotidiana de la materia prima” (p. 299) y permite indagar aquel agita-
do tiempo histérico desde su “contratapa”. La hipétesis principal es que las vinetas “fueron tanto
espejo de los procesos colectivos de construccién de sentidos sociales como también participantes
activas en la construccién y difusién de esos significados” (p. 299). En ella radican tanto la mayor
fuerza como la mayor debilidad de Humor politico en tiempos de represién. Porque los resultados con-
firman al espacio de humor, por lo general subestimado y considerado pasivo, como un verdadero
laboratorio en el cual los humoristas (y a través de ellos su tan difuso como potencialmente pode-
roso universo de lectores) intervinieron, interpretaron y resignificaron la realidad social en su
transcurrir diario. Sin embargo, acaso resulte demasiado arriesgado desprender de esta constata-
cién conclusiones generales sobre los complejos procesos a través de los cudles la sociedad argen-

tina aprendid a (con)vivir con el horror desaparecedor.

El libro se estructura en seis capitulos que mantienen un orden cronoldgico, mas una intro-
duccién y una conclusién. Si se sigue la invitacién de la autora, la lectura comienza por una
cuantiosa seleccidn de vifietas ubicadas al final de cada capitulo. La propuesta apunta a “ser res-
petuosa de la ‘dignidad histérica’ de las imégenes y de sus sentidos originales” (p. 29). Luego, cada
apartado comienza con un breve pero necesario relato histérico contextual que abre paso a un
andlisis de los temas y problemas fundamentales planteados por el humor gréfico en cada etapa —
la vuelta de la democracia y la tercera presidencia de Perdn, la caida del gobierno democratico, la
ultima dictadura militar, la Guerra de Malvinas y el proceso transicional de 1982-1983. Si la perio-
dizacién histdrica es necesaria en términos expositivos, la mayor riqueza del trabajo se encuentra
no obstante en su visién de conjunto sobre el humor politico en el diario Clarin. Es que, como la
propia autora advierte, por detrds del andlisis coyuntural de cada apartado es posible identificar
una serie de perspectivas y preocupaciones comunes que atafien tanto al humor gréfico entendi-

do como un objeto de estudio en si como a la investigacidn sobre la historia reciente.

El principal desafio de Levin consiste en reconstruir los sentidos cémicos y politicos de esas
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huellas del pasado. Sentidos que son siempre coyunturales pero que al mismo tiempo responden a
configuraciones discursivas e ideoldgicas de més largo aliento. El suyo es un “estudio a lo largo del
tiempo de una enorme cantidad de pequenisimos y complejos actos de significacién, constitutiva-
mente polisémicos y cuyos efectos estdn sobredeterminados” (p. 303). Ello supone comprender el
humor gréfico como un tipo particular de discurso social que combina la palabra escrita con el di-
bujo. Para recuperar la semanticidad de cada cuadro no sélo basta con vincularlo a un episodio, ni
con explicar lo que las palabras dicen, sino que es preciso atender a cada uno de los elementos
presentes en busca de un efecto humoristico que siempre “propone deliberadamente més sentidos
de los que literalmente enuncia” y “adviene como producto de una ruptura de sentido que instala

de modo sorpresivo un orden inesperado” (p. 21).

Se torna imperioso pues intentar delimitar los marcos de un objeto de estudio por defini-
cién difuso y esquivo. De ello se ocupa el primer capitulo que, bajo el titulo “Humor y
politizacién”, examina el surgimiento del espacio humoristico en el contexto de la “primavera
camporista” y el retorno de Juan Domingo Perén al pais y a la presidencia. El 7 de marzo de 1973
el diario Clarin, por entonces el matutino de mayor circulacién nacional (sélo superado por la edi-
cidn vespertina de La Razdn), estrend una nueva contratapa de humor con preeminencia de auto-
res argentinos. Se trataba de la auto-apodada “patota”: Caloi, Bréccoli, Crist y Fontanarrosa, un
grupo de amigos con vinculos de trabajo pero por sobre todo con “una serie de ideas y valores po-
liticos e ideoldgicos comprometidos de modo amplio con la izquierda peronista” (p. 36). Con su in-
corporacion se terminaba de plasmar una transformacién que habia comenzado poco tiempo an-
tes, cuando en marzo de 1972 el diario habia contratado como dibujante editorialista al reconoci-
do humorista Landrt (Juan Carlos Colombres). En contraste con la “patota”, Landri mantenia una
linea temadtica, estética e ideoldgica netamente conservadora. Pero a diferencia de Dobal —el pri-
mer dibujante argentino en incorporarse a Clarin, en 1958—, su humor irénico y mordaz no ex-
clufa a ningin sector politico. Asi, su aporte resultaria fundamental para el cambio sustancial
acaecido: de los mensajes descontextualizados y estandarizados de las tiras extranjeras se pasé a
un tipo de mensaje que no sélo ofrecia “una reinterpretacion en clave humoristica de las noticias

informadas sino también una mirada del mundo relativamente auténoma” (p. 32).

La resignificacidn del espacio humoristico supuso ademas la de la figura del autor, en su re-
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lacién con los lectores y con la linea editorial del diario. En efecto, la especificidad de los humoris-
tas graficos estaba en su forma de operar en la realidad a través de una escena imaginaria, produ-
ciendo sentidos y comentarios singulares sobre los procesos sociales y tensionando, al menos en
ciertas ocasiones, la postura oficial del medio de comunicacién del que participaban. La nueva
contratapa hacfa su aparicién en el contexto de profunda politizacién y movilizacién popular ge-
nerado por el final de la dictadura militar y el inminente regreso del lider politico por largo tiem-
po exiliado. El estudio de Levin ensefia cémo mientras las paginas centrales de Clarin se mante-
nian en una total indiferencia (por entonces el periédico cultivaba una defensa extrema del desa-
rrollismo econémico y se postulaba como un espacio de opinién ajeno a los asuntos politicos), “los
espacios de humor del diario revelaron a los lectores (...) imdgenes del clima de efervescencia y se

ofrecieron asimismo como espacios de critica y reflexién sobre la politica y su esencia” (p. 52).

Esta “prolifica polifonia” inicial se verfa no obstante rapidamente coartada. Asi lo demues-
tra el segundo capitulo, que se concentra en el creciente clima represivo y violento que conduciria
al “Ultimo acto” del gobierno democratico. En largos pasajes, Levin reconstruye las sagaces inter -
venciones de Landrd que, en consonancia con la linea editorial del diario, contribuyeron a cons-
truir una imagen de la democracia como una herramienta incapaz de solucionar los problemas
centrales del momento. Frente a la posicién hegemédnica del dibujante editorialista del diario, el
relevamiento de las fuentes muestra a los demds humoristas en un notable silencio —apenas inte-
rrumpido por algunas vifietas dispersas de Crist y Fontanarrosa en las que se insinuaba una visién

critica sobre el inminente golpe de Estado—.

El mutismo de los dibujantes de la contratapa se proyecta entonces como una de las grandes
incégnitas del trabajo, particularmente en tanto parece poner en entredicho la creciente insisten-
cia de Levin en descubrir los espacios en donde el humor (y a través suyo la sociedad) “susurraba
sentidos que violentaban y desafiaban la orientacién oficial del diario” (p. 94). Esto se hace evi-
dente en los siguientes dos capitulos, dedicados a estudiar el espacio de las vifietas durante la dic-
tadura militar —desde sus comienzos hasta el estallido de la guerra de Malvinas—. El primero de
ellos, “El humor reprimido”, se ocupa de las vinculaciones entre el humor grafico y la dimensién

politico-institucional del régimen castrense y comprueba la profundizacién de tendencias previas:
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al tiempo que terminaban de transformar el contenido, volviéndolo mas costumbrista, los humo-
ristas asumieron estrategias ain mas cautelosas. “Las representaciones politicas se retiraron pru-
dentemente, los sentidos se volvieron evasivos, ambiguos, inestables” (p. 107) y el humor politico

como tal, concluye la autora, ocupd un espacio sumamente limitado.

Una vez mas fue Landru quien, dadas sus inclinaciones ideoldgicas, pudo incluir en su hu-
mor comentarios abiertamente politicos. Pocas dudas restan a esta altura de que este dibujante,
capaz de declarar que “el chiste es sano” (p. 115) en el marco de una dictadura dispuesta a realizar
una operacién de “cirugia mayor” sobre la sociedad argentina, es el personaje central del libro. En
ese sentido, Levin no duda en sefialar sus aportes a la construccién de una continuidad y una nor-
malidad —que fue también la de un olvido y un borramiento— favorables al gobierno de facto, sin
dejar de remarcar por ello las distintas formas en que “la realidad politica desbordé su trabajo
contaminando la pretendida neutralidad de su obra” (p. 109). En contraste, las posibilidades enun-
ciativas de los demas historietistas, quizds mds dispuestos a expresar un disenso, se revelan neta-
mente reducidas. Quizas por ello llame tanto la atencién la forma en que la autora se obstina en
hallar evidencias de lo que denomina “contradiscursos en la trastienda”. A pesar de que su estu-
dio revela una notable pasividad por parte de los humoristas, Levin insiste en que “pese a todo,
existieron resquicios por los cuales se colaron sentidos cuando menos auténomos, no sujetos al
discurso vertical del poder” ni al “corsé institucional del diario Clarin” (p. 107). En consecuencia,
el libro termina por incluir una larga serie de argumentaciones matizadas, que se alejan de la in-
terpretacién de los datos recopilados y se acercan peligrosamente a la justificacién. Baste con un
ejemplo entre varios posibles: “luego de un mutismo politico absoluto [durante el primer momen-
to de la dictadura], es posible advertir en sus obras algunas reflexiones, cuestionamientos o criti-
cas al gobierno que, aunque realizadas en un registro indirecto y en un tono cauteloso, lograron exhi-

bir algunas rdfagas de oposicién” (p. 134, el subrayado es mio).

Asfi, a través de formulaciones retdricas, la autora parece por momentos rehusarse a debatir
aquello que su investigacién ilumina. Por més que se insista en subrayar los pequefios espacios de
oposicién y rebeldia, el cuadro que se presenta es el de un silencio atronador. Lo cual, antes que
motivar una condena para los historietistas o sus lectores, manifiesta la pasmosa efectividad del

aparato militar y simbdlico del terrorismo de Estado. En ese sentido un apartado que deberia ser
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clave como el de la censura dictatorial ocupa apenas tres paginas del libro. Es una paradoja: el
andlisis de la “zona mads gris” se reduce al minimo y se pierde de vista asf un espacio cargado de
ambigiliedad que pareciera ser especialmente rico para pensar las tensiones entre lo decible y lo
indecible y entre lo dicho explicitamente y aquello que emerge a pesar de las intenciones del au-

tor.

Maés atractiva resulta en cambio la aproximacién que Levin propone en el capitulo cuarto,
“ : 7 4 . .

Sobre el miedo y el terror”, para pensar la cara mas sangrienta del terrorismo de Estado. Se estu-
dian allf las “modalidades de construccién social sobre el terror clandestino” (p. 28) bajo la hipé-
tesis de que las imagenes tuvieron “un destello particular que devolvié en sentido mas o menos li-
teral, mas o menos metafdrico, representaciones de la escena real” (p. 173). Desde esta perspecti-
va, el humor politico aparece como una expresién de una actitud ambivalente que fue al mismo
tiempo acomodacidn y estrategia de supervivencia: si por un lado visibilizé el fenémeno del terror

por otro lado “quedé atrapado en la 16gica de exhibicién y ocultamiento” (p.169).

Se vislumbra entonces una definicién mas amplia del humor gréfico, que es a la vez un dis-
curso capaz de mencionar y cuestionar aquello que se sale de lo ordinario y lo permitido y un me-
canismo a través del cual esa excepcionalidad es aprehendida y normalizada tanto por los histo-
rietistas como por sus lectores. Si rara vez “el remate del chiste no supone una ruptura tematica”
(p. 193) o de sentido es justamente porque esa ruptura es la base de su comicidad. De forma pro-
blematica, ella es también la base de su efecto paraddjico. Y es precisamente esa ambigiiedad en-
tre desnaturalizacidén y naturalizacién la que convierte al humor en una fuente inagotable para
estudiar las potencialidades y los limites de la subjetivacién social. En ese sentido, Levin acierta
cuando elige no rastrear en su objeto las denuncias explicitas e interpelar en cambio las formas en
que el humor participd “de modo ambiguo y contradictorio en el proceso de semantizacién

social” (p. 175).

Sin embargo, esta misma forma de comprender el humor viene a poner en cuestién el po-
tencial explicativo del recorte elegido por la autora. Es que el “humor politico”, entendido como
“aquel que se construye a partir del comentario o la contextualizacién que reconoce su origen en

los datos del mundo sociopolitico de la Argentina de entonces” (p. 25) aparece, en ultima instan-
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cia, como una fuente limitada para acceder a las representaciones socialmente construidas de una
realidad de las que los historietistas fueron —por cierto— intérpretes antes que meros enunciado-
res. No se trata de discutir la importancia del silencio que Levin descubre como fuente histérica.
Por el contrario, se podria criticar la falta de una mayor problematizacién de aquella zona enmu-
decida. Pero asimismo permanece el interrogante sobre la politicidad de aquellas otras vifietas

que no se referfan directamente a la coyuntura politica.

En cualquier caso, el estudio del humor grafico durante aquellos afios no deja de erigirse
como una prueba del tremendo grado de violencia (fisica y simbdlica) del gobierno militar. A tra-
vés de sus péginas, el libro de Levin habla de una sociedad que eligié el silencio a la muerte. Una
sociedad que aprendid a “adaptarse”, como aclara la autora, “con toda la ambivalencia del tér-
mino” (p.170). Es por eso que cuando, luego de afios de inmovilidad y de “apariciones fugaces, dis-
persas en el caudal de vifietas publicadas a diario” (p.183), las historietas vuelvan a proponerse
como un comentario sobre la coyuntura politica, acusaran los efectos producidos por afios de re-

presién y censura.

Esto queda a la vista en los dos segmentos finales, que reconstruyen los posicionamientos
del espacio humoristico de Clarin frente a dos momentos puntuales. En el quinto capitulo, se pro-
pone un andlisis sistemdtico del humor durante el transcurso la guerra de Malvinas. A diferencia
de lo sucedido en otras ocasiones, el conflicto bélico habilité por primera vez una coincidencia
casi total entre la dptica del humor politico de la contratapa y la linea editorial del diario: para
ambos la “causa justa” de la nacién contra el “imperialismo” condujo a la construccién de un dis-
curso triunfalista y justificatorio que fue el mejor respaldo para los intereses de la ctipula militar.
En una ténica similar, el sexto capitulo sobre “El humor en transito”, da cuenta de un espacio de
humor gréfico que tendié a integrarse con menos tensiones a la inmensa marea de discursos sobre
la experiencia reciente y las nuevas expectativas que recorrieron el periodo de la transicién a la
democracia. Era el tiempo de “un humor mas explicito y literal, principista y verborragico que se
expreso en el medio de un vendaval de palabras politicas y sobre la politica” (p. 259). La recons-
truccién de sus més significativas vifietas termina por erigirlo en un ajustado retrato de aquella
sociedad obligada a resignificar la democracia y reconstruir el mundo de lo politico luego de un

largo periodo de sumisién a un poder criminal.
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En las “Reflexiones finales”, Levin escribe: “aun cuando el acto humoristico supone por na-
turaleza un acto de subversién (se trata de la ruptura de un orden y el consecuente advenimiento
de nuevos e inesperados significados), no todos los actos humoristicos vehiculizados por la publi-
cacidn de las vifietas en Clarin tuvieron la misma potencia subversiva”. Su investigacién releva las
diversas formas en que el humor tensiond e incluso contrarié los discursos hegemonicos. Pero re-
gistra también los profusos caminos por los que las historietas contribuyeron en la construccién

del consenso.

Desde la contratapa, la propuesta humoristica representé la posibilidad de hacer frente —
aunque fuera de manera infima y pasajera— a los discursos hegeménicos que inundaban las pégi-
nas principales de Clarin. Se traté de una apuesta sin dudas arriesgada en tiempos de “un poder te-
rrorista que devino estatal y para el cual todos los actos de sentido eran considerados una amena-
za al orden vigente” (p. 18). Sin embargo, el humor grafico también fue uno de los sutiles meca-
nismos a través de los cudles la sociedad terminé por aceptar, simbdélica y materialmente, la reali-
dad que se le imponia. Un elemento no menor en la consolidacién para la nueva etapa histérica
neoliberal que la dictadura militar habia venido a inaugurar. Desde este punto de vista el humor
fue también, en palabras de la autora, un canal para la “consagracién de la fragmentacién del vin-

culo social y de la experiencia de lo colectivo” (p. 307).

En su representacion de la dialéctica entre resistencia e integracién se juega entonces la po-
tencia del mundo de las vifietas para explicar los complejos procesos de subjetivacién social de la
experiencia histdrica. Serfa exagerado, por supuesto, pretender comprender plenamente esos
procesos a través de un objeto tan infimo y efimero. Paraddjicamente, el estudio de Levin se limita
por momentos a la descripcién y sugiere mas de lo que termina por exponer. Si el trabajo de rele-
vamiento, descripcién y reconstruccién de sentidos realizado resulta sumamente valioso, se echa
de menos una mayor problematizacién del objeto. Pues es en definitiva a partir de este tipo de
ejercicio —mds incierto quizds, pero también mds profundo— que la investigacién sobre el humor

politico en el pasado reciente argentino justifica su carcter urgente, imperioso y actual.
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