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na imagen vale más que mil palabras, sugiere el dicho popular. Y aunque la 

sentencia no siempre se revela cierta, es posible admitir que las imágenes sue-

len poseer una especial capacidad de síntesis. En Humor político en tiempos de  

represión Florencia Levín elige un objeto de estudio original e intrigante: las viñetas de humor po-

lítico publicadas por el diario Clarín entre 1973 y 1983. El ambicioso objetivo es intentar recons-

truir a través de estos pequeños cuadros los procesos colectivos de subjetivación de la experiencia 

histórica. ¿“Cómo fue que el crimen de la desaparición forzada fue posible para sus contemporá-

neos que nos lo legaron en herencia”?, se pregunta la autora en la “Introducción” (p. 16). La inves-

tigación sobre el pasado reciente argentino aparece así como una (imperiosa) tarea del presente, 

un esfuerzo por “reconstruir el entramado en el que fue posible el crimen que nos determina 

como sujeto colectivo” (p. 15).

U

A partir de la “nacionalización” de la sección de humor del diario  Clarín, el 7 de marzo de 

1973, las caricaturas (cartoons) y las tiras cómicas de los dibujantes argentinos se integraron a la 

cotidianeidad de la sociedad argentina, aportando una lectura singular sobre los eventos y proce-
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sos históricos centrales del momento. Partiendo de un exhaustivo relevamiento, el estudio de Le-

vín ofrece un análisis de las distintas modalidades, estrategias y contenidos de ese humor gráfico  

que, “a pesar de ofrecer una perspectiva oblicua, distorsionada y constitutivamente ambigua, po-

see la ventaja de la minucia cotidiana de la materia prima” (p. 299) y permite indagar aquel agita-

do tiempo histórico desde su “contratapa”. La hipótesis principal es que las viñetas “fueron tanto 

espejo de los procesos colectivos de construcción de sentidos sociales como también participantes 

activas en la construcción y difusión de esos significados” (p. 299). En ella radican tanto la mayor 

fuerza como la mayor debilidad de Humor político en tiempos de represión. Porque los resultados con-

firman al espacio de humor, por lo general subestimado y considerado pasivo, como un verdadero 

laboratorio en el cual los humoristas (y a través de ellos su tan difuso como potencialmente pode -

roso universo de lectores) intervinieron, interpretaron y resignificaron la realidad social en su 

transcurrir diario. Sin embargo, acaso resulte demasiado arriesgado desprender de esta constata-

ción conclusiones generales sobre los complejos procesos a través de los cuáles la sociedad argen -

tina aprendió a (con)vivir con el horror desaparecedor.

El libro se estructura en seis capítulos que mantienen un orden cronológico, más una intro-

ducción y una conclusión.  Si  se  sigue la  invitación de la  autora,  la  lectura comienza por una 

cuantiosa selección de viñetas ubicadas al final de cada capítulo. La propuesta apunta a “ser res-

petuosa de la ‘dignidad histórica’ de las imágenes y de sus sentidos originales” (p. 29). Luego, cada  

apartado comienza con un breve pero necesario relato histórico contextual que abre paso a un  

análisis de los temas y problemas fundamentales planteados por el humor gráfico en cada etapa —

la vuelta de la democracia y la tercera presidencia de Perón, la caída del gobierno democrático, la 

última dictadura militar, la Guerra de Malvinas y el proceso transicional de 1982-1983. Si la perio-

dización histórica es necesaria en términos expositivos, la mayor riqueza del trabajo se encuentra 

no obstante en su visión de conjunto sobre el humor político en el diario Clarín. Es que, como la 

propia autora advierte, por detrás del análisis coyuntural de cada apartado es posible identificar  

una serie de perspectivas y preocupaciones comunes que atañen tanto al humor gráfico entendi-

do como un objeto de estudio en sí como a la investigación sobre la historia reciente.

El principal desafío de Levín consiste en reconstruir los sentidos cómicos y políticos de esas 
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huellas del pasado. Sentidos que son siempre coyunturales pero que al mismo tiempo responden a  

configuraciones discursivas e ideológicas de más largo aliento. El suyo es un “estudio a lo largo del 

tiempo de una enorme cantidad de pequeñísimos y complejos actos de significación, constitutiva-

mente polisémicos y cuyos efectos están sobredeterminados” (p. 303). Ello supone comprender el  

humor gráfico como un tipo particular de discurso social que combina la palabra escrita con el di -

bujo. Para recuperar la semanticidad de cada cuadro no sólo basta con vincularlo a un episodio, ni 

con explicar lo que las palabras dicen, sino que es preciso atender a cada uno de los elementos  

presentes en busca de un efecto humorístico que siempre “propone deliberadamente más sentidos 

de los que literalmente enuncia” y “adviene como producto de una ruptura de sentido que instala 

de modo sorpresivo un orden inesperado” (p. 21). 

Se torna imperioso pues intentar delimitar los marcos de un objeto de estudio por defini-

ción  difuso  y  esquivo.  De  ello  se  ocupa  el  primer  capítulo  que,  bajo  el  título  “Humor  y 

politización”, examina el surgimiento del espacio humorístico en el contexto de la “primavera 

camporista” y el retorno de Juan Domingo Perón al país y a la presidencia. El 7 de marzo de 1973  

el diario Clarín, por entonces el matutino de mayor circulación nacional (sólo superado por la edi-

ción vespertina de La Razón), estrenó una nueva contratapa de humor con preeminencia de auto-

res argentinos. Se trataba de la auto-apodada “patota”: Caloi, Bróccoli, Crist y Fontanarrosa, un 

grupo de amigos con vínculos de trabajo pero por sobre todo con “una serie de ideas y valores po-

líticos e ideológicos comprometidos de modo amplio con la izquierda peronista” (p. 36). Con su in-

corporación se terminaba de plasmar una transformación que había comenzado poco tiempo an-

tes, cuando en marzo de 1972 el diario había contratado como dibujante editorialista al reconoci-

do humorista Landrú (Juan Carlos Colombres). En contraste con la “patota”, Landrú mantenía una 

línea temática, estética e ideológica netamente conservadora. Pero a diferencia de Dobal —el pri-

mer dibujante argentino en incorporarse a  Clarín, en 1958—, su humor irónico y mordaz no ex-

cluía a ningún sector político. Así,  su aporte resultaría fundamental para el cambio sustancial 

acaecido: de los mensajes descontextualizados y estandarizados de las tiras extranjeras se pasó a  

un tipo de mensaje que no sólo ofrecía “una reinterpretación en clave humorística de las noticias 

informadas sino también una mirada del mundo relativamente autónoma” (p. 32).

La resignificación del espacio humorístico supuso además la de la figura del autor, en su re-
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lación con los lectores y con la línea editorial del diario. En efecto, la especificidad de los humoris -

tas gráficos estaba en su forma de operar en la realidad a través de una escena imaginaria, produ-

ciendo sentidos y comentarios singulares sobre los procesos sociales y tensionando, al menos en  

ciertas ocasiones, la postura oficial del medio de comunicación del que participaban. La nueva 

contratapa hacía su aparición en el contexto de profunda politización y movilización popular ge-

nerado por el final de la dictadura militar y el inminente regreso del líder político por largo tiem-

po exiliado. El estudio de Levín enseña cómo mientras las páginas centrales de Clarín se mante-

nían en una total indiferencia (por entonces el periódico cultivaba una defensa extrema del desa-

rrollismo económico y se postulaba como un espacio de opinión ajeno a los asuntos políticos), “los 

espacios de humor del diario revelaron a los lectores (…) imágenes del clima de efervescencia y se  

ofrecieron asimismo como espacios de crítica y reflexión sobre la política y su esencia” (p. 52).

Esta “prolífica polifonía” inicial se vería no obstante rápidamente coartada. Así lo demues-

tra el segundo capítulo, que se concentra en el creciente clima represivo y violento que conduciría 

al “Último acto” del gobierno democrático. En largos pasajes, Levín reconstruye las sagaces inter-

venciones de Landrú que, en consonancia con la línea editorial del diario, contribuyeron a cons-

truir una imagen de la democracia como una herramienta incapaz de solucionar los problemas 

centrales del momento. Frente a la posición hegemónica del dibujante editorialista del diario, el 

relevamiento de las fuentes muestra a los demás humoristas en un notable silencio —apenas inte-

rrumpido por algunas viñetas dispersas de Crist y Fontanarrosa en las que se insinuaba una visión 

crítica sobre el inminente golpe de Estado—.

El mutismo de los dibujantes de la contratapa se proyecta entonces como una de las grandes  

incógnitas del trabajo, particularmente en tanto parece poner en entredicho la creciente insisten-

cia de Levín en descubrir los espacios en donde el humor (y a través suyo la sociedad) “susurraba 

sentidos que violentaban y desafiaban la orientación oficial del diario” (p. 94). Esto se hace evi-

dente en los siguientes dos capítulos, dedicados a estudiar el espacio de las viñetas durante la dic -

tadura militar —desde sus comienzos hasta el estallido de la guerra de Malvinas—. El primero de 

ellos, “El humor reprimido”, se ocupa de las vinculaciones entre el humor gráfico y la dimensión  

político-institucional del régimen castrense y comprueba la profundización de tendencias previas: 
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al tiempo que terminaban de transformar el contenido, volviéndolo más costumbrista, los humo-

ristas asumieron estrategias aún más cautelosas. “Las representaciones políticas se retiraron pru-

dentemente, los sentidos se volvieron evasivos, ambiguos, inestables” (p. 107) y el humor político  

como tal, concluye la autora, ocupó un espacio sumamente limitado.

Una vez más fue Landrú quien, dadas sus inclinaciones ideológicas, pudo incluir en su hu-

mor comentarios abiertamente políticos. Pocas dudas restan a esta altura de que este dibujante, 

capaz de declarar que “el chiste es sano” (p. 115) en el marco de una dictadura dispuesta a realizar 

una operación de “cirugía mayor” sobre la sociedad argentina, es el personaje central del libro. En 

ese sentido, Levín no duda en señalar sus aportes a la construcción de una continuidad y una nor-

malidad —que fue también la de un olvido y un borramiento— favorables al gobierno de facto, sin 

dejar de remarcar por ello las distintas formas en que “la realidad política desbordó su trabajo 

contaminando la pretendida neutralidad de su obra” (p. 109). En contraste, las posibilidades enun-

ciativas de los demás historietistas, quizás más dispuestos a expresar un disenso, se revelan neta-

mente reducidas. Quizás por ello llame tanto la atención la forma en que la autora se obstina en  

hallar evidencias de lo que denomina “contradiscursos en la trastienda”. A pesar de que su estu-

dio revela una notable pasividad por parte de los humoristas, Levín insiste en que “pese a todo, 

existieron resquicios por los cuales se colaron sentidos cuando menos autónomos, no sujetos al 

discurso vertical del poder” ni al “corsé institucional del diario Clarín” (p. 107). En consecuencia, 

el libro termina por incluir una larga serie de argumentaciones matizadas, que se alejan de la in-

terpretación de los datos recopilados y se acercan peligrosamente a la justificación. Baste con un 

ejemplo entre varios posibles: “luego de un mutismo político absoluto [durante el primer momen-

to de la dictadura], es posible advertir en sus obras algunas reflexiones, cuestionamientos o críti-

cas al gobierno que, aunque realizadas en un registro indirecto y en un tono cauteloso, lograron exhi-

bir algunas ráfagas de oposición” (p. 134, el subrayado es mío).

Así, a través de formulaciones retóricas, la autora parece por momentos rehusarse a debatir  

aquello que su investigación ilumina. Por más que se insista en subrayar los pequeños espacios de  

oposición y rebeldía, el cuadro que se presenta es el de un silencio atronador. Lo cual, antes que  

motivar una condena para los historietistas o sus lectores, manifiesta la pasmosa efectividad del  

aparato militar y simbólico del terrorismo de Estado. En ese sentido un apartado que debería ser 
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clave como el de la censura dictatorial ocupa apenas tres páginas del libro. Es una paradoja: el 

análisis de la “zona más gris” se reduce al mínimo y se pierde de vista así un espacio cargado de  

ambigüedad que pareciera ser especialmente rico para pensar las tensiones entre lo decible y lo  

indecible y entre lo dicho explícitamente y aquello que emerge a pesar de las intenciones del au-

tor.

Más atractiva resulta en cambio la aproximación que Levín propone en el capítulo cuarto, 

“Sobre el miedo y el terror”, para pensar la cara más sangrienta del terrorismo de Estado. Se estu -

dian allí las “modalidades de construcción social sobre el terror clandestino” (p. 28) bajo la hipó -

tesis de que las imágenes tuvieron “un destello particular que devolvió en sentido más o menos li-

teral, más o menos metafórico, representaciones de la escena real” (p. 173). Desde esta perspecti-

va, el humor político aparece como una expresión de una actitud ambivalente que fue al mismo 

tiempo acomodación y estrategia de supervivencia: si por un lado visibilizó el fenómeno del terror 

por otro lado “quedó atrapado en la lógica de exhibición y ocultamiento” (p.169).

Se vislumbra entonces una definición más amplia del humor gráfico, que es a la vez un dis-

curso capaz de mencionar y cuestionar aquello que se sale de lo ordinario y lo permitido y un me -

canismo a través del cual esa excepcionalidad es aprehendida y normalizada tanto por los histo-

rietistas como por sus lectores. Si rara vez “el remate del chiste no supone una ruptura temática” 

(p. 193) o de sentido es justamente porque esa ruptura es la base de su comicidad. De forma pro-

blemática, ella es también la base de su efecto paradójico. Y es precisamente esa ambigüedad en-

tre desnaturalización y naturalización la que convierte al humor en una fuente inagotable para 

estudiar las potencialidades y los límites de la subjetivación social. En ese sentido, Levín acierta  

cuando elige no rastrear en su objeto las denuncias explícitas e interpelar en cambio las formas en 

que  el  humor  participó  “de  modo  ambiguo y  contradictorio  en  el  proceso  de  semantización 

social” (p. 175).

Sin embargo, esta misma forma de comprender el humor viene a poner en cuestión el po-

tencial explicativo del recorte elegido por la autora. Es que el “humor político”, entendido como 

“aquel que se construye a partir del comentario o la contextualización que reconoce su origen en 

los datos del mundo sociopolítico de la Argentina de entonces” (p. 25) aparece, en última instan-
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cia, como una fuente limitada para acceder a las representaciones socialmente construidas de una 

realidad de las que los historietistas fueron —por cierto— intérpretes antes que meros enunciado-

res. No se trata de discutir la importancia del silencio que Levín descubre como fuente histórica.  

Por el contrario, se podría criticar la falta de una mayor problematización de aquella zona enmu-

decida. Pero asimismo permanece el interrogante sobre la politicidad de aquellas otras viñetas 

que no se referían directamente a la coyuntura política.

En cualquier caso, el estudio del humor gráfico durante aquellos años no deja de erigirse 

como una prueba del tremendo grado de violencia (física y simbólica) del gobierno militar. A tra-

vés de sus páginas, el libro de Levín habla de una sociedad que eligió el silencio a la muerte. Una  

sociedad que aprendió a “adaptarse”, como aclara la autora, “con toda la ambivalencia del tér-

mino” (p.170). Es por eso que cuando, luego de años de inmovilidad y de “apariciones fugaces, dis-

persas en el caudal de viñetas publicadas a diario” (p.183), las historietas vuelvan a proponerse 

como un comentario sobre la coyuntura política, acusarán los efectos producidos por años de re-

presión y censura.

Esto queda a la vista en los dos segmentos finales, que reconstruyen los posicionamientos 

del espacio humorístico de Clarín frente a dos momentos puntuales. En el quinto capítulo, se pro-

pone un análisis sistemático del humor durante el transcurso la guerra de Malvinas. A diferencia 

de lo sucedido en otras ocasiones, el conflicto bélico habilitó por primera vez una coincidencia  

casi total entre la óptica del humor político de la contratapa y la línea editorial del diario: para 

ambos la “causa justa” de la nación contra el “imperialismo” condujo a la construcción de un dis -

curso triunfalista y justificatorio que fue el mejor respaldo para los intereses de la cúpula militar. 

En una tónica similar, el sexto capítulo sobre “El humor en tránsito”, da cuenta de un espacio de  

humor gráfico que tendió a integrarse con menos tensiones a la inmensa marea de discursos sobre 

la experiencia reciente y las nuevas expectativas que recorrieron el período de la transición a la  

democracia. Era el tiempo de “un humor más explícito y literal, principista y verborrágico que se 

expresó en el medio de un vendaval de palabras políticas y sobre la política” (p. 259). La recons-

trucción de sus más significativas viñetas termina por erigirlo en un ajustado retrato de aquella 

sociedad obligada a resignificar la democracia y reconstruir el mundo de lo político luego de un  

largo período de sumisión a un poder criminal.
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En las “Reflexiones finales”, Levín escribe: “aun cuando el acto humorístico supone por na-

turaleza un acto de subversión (se trata de la ruptura de un orden y el consecuente advenimiento 

de nuevos e inesperados significados), no todos los actos humorísticos vehiculizados por la publi-

cación de las viñetas en Clarín tuvieron la misma potencia subversiva”. Su investigación releva las 

diversas formas en que el humor tensionó e incluso contrarió los discursos hegemónicos. Pero re-

gistra también los profusos caminos por los que las historietas contribuyeron en la construcción 

del consenso.

Desde la contratapa, la propuesta humorística representó la posibilidad de hacer frente —

aunque fuera de manera ínfima y pasajera— a los discursos hegemónicos que inundaban las pági-

nas principales de Clarín. Se trató de una apuesta sin dudas arriesgada en tiempos de “un poder te-

rrorista que devino estatal y para el cual todos los actos de sentido eran considerados una amena-

za al orden vigente” (p. 18). Sin embargo, el humor gráfico también fue uno de los sutiles meca-

nismos a través de los cuáles la sociedad terminó por aceptar, simbólica y materialmente, la reali-

dad que se le imponía. Un elemento no menor en la consolidación para la nueva etapa histórica 

neoliberal que la dictadura militar había venido a inaugurar. Desde este punto de vista el humor  

fue también, en palabras de la autora, un canal para la “consagración de la fragmentación del vín-

culo social y de la experiencia de lo colectivo” (p. 307).

En su representación de la dialéctica entre resistencia e integración se juega entonces la po-

tencia del mundo de las viñetas para explicar los complejos procesos de subjetivación social de la  

experiencia  histórica.  Sería  exagerado,  por  supuesto,  pretender  comprender  plenamente  esos 

procesos a través de un objeto tan ínfimo y efímero. Paradójicamente, el estudio de Levín se limita 

por momentos a la descripción y sugiere más de lo que termina por exponer. Si el trabajo de rele-

vamiento, descripción y reconstrucción de sentidos realizado resulta sumamente valioso, se echa 

de menos una mayor problematización del objeto. Pues es en definitiva a partir de este tipo de  

ejercicio —más incierto quizás, pero también más profundo— que la investigación sobre el humor 

político en el pasado reciente argentino justifica su carácter urgente, imperioso y actual.
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