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uando comencé a  leer  Paisajes  del  pasado.  Relatos  e  imágenes  de  una  comunidad 

obrera, y pensando en esta presentación, fui a buscar mi ejemplar de Microcosmos, 

el  magistral  libro en que Claudio  Magris  se  concentra  en mostrar  la  vida  de 

Trieste,  sus  calles,  sus  cafés,  sus  habitantes,  las  narraciones  sobre  la  ciudad,  a  modo de  una 

descripción  minuciosa  de  un  espacio  denso  pero  reducido.  Buscaba  allí  alguna  cita  que  me 

permitiera ilustrar, amparado en el prestigio de Magris, las intenciones del libro de Daniel y Mirta,  

y  la  encontré  no  en  las  palabras  del  escritor,  sino  en  el  epígrafe  que  inaugura  la  obra,  del 

Arquitecto Medidor y Estimador Amedeo Grossi, que en 1791 escribía:

C

Si bien el Mundo entero nos es ya conocido, por ser muchos los libros que en general la descripción de 
él  nos  ponen  ante  la  vista,  en  tratándose  no  obstante  de  una  sola  Provincia  difícilmente  ha  de 
encontrarse descrita como es menester1.

1 Claudio Magris, Microcosmos (Barcelona: Anagrama, 2006), 9.
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159 Dossier: Paisajes del pasado

Con matices, podría decirse esto del devenir de la historia social argentina, cuyos grandes 

temas —las migraciones, el trabajo y los trabajadores, la formación y reconstrucción del movi-

miento obrero— han sido considerados como fenómenos “nacionales”, con las comillas que se re-

quieran para relativizar esta noción, sin que los escenarios en los que efectivamente se suceden 

los desarrollos y se conforman las estructuras o movimientos en que cristalizan estos procesos ha-

yan sido objeto siempre de una reflexión adecuada, aun cuando en los últimos tiempos se haya  

avanzado de un modo muy fructífero sobre diversos casos locales y regionales. El libro que hoy  

presentamos contribuye, sin dudas, a dar cuenta de uno de esos espacios, y lo hace de un modo  

admirable. 

Como dicen las primeras líneas de Paisajes del Pasado, este es un libro resultado de más de 30 

años de trabajo, que se pensó en sus primeras instancias como una historia del Berisso obrero. En  

este sentido, estamos frente a un libro de historia, pero hay mucho más. A lo largo del texto apa-

recen nociones como la de “montaje”, que busca dar cuenta de la yuxtaposición de fragmentos de 

muy distinto origen, naturaleza, pertenencia que construyen una narración, o varias, que, par-

tiendo de la admisión de la imposibilidad de reponer un pasado único y verdadero, nos propone 

una serie de pistas para la reconstrucción de distintos niveles de ese ayer, o del diálogo entre ese 

pretérito y nuestros días. El montaje incluye, por supuesto, los documentos escritos y las historias 

orales, pero también el paisaje de la calle Nueva York o de las ruinas de las catedrales del corned 

beef, centenares de fotos, álbumes familiares, memorias institucionales, pasaportes y otros docu-

mentos personales, objetos a los que se restituye empecinadamente las marcas de su historicidad,  

murales, obras de arte y prácticas de rememoración, museos e intentos de patrimonialización.

En esa construcción,  la interlocución con una biblioteca amplísima y heterogénea no es 

usada  como un marco  teórico  cerrado,  sino  como un instrumento  para  el  desarrollo  de  una 

reflexividad que expone los modos en que se genera el conocimiento, exponiendo este proceso sin 

excluir  las  dudas  y  alternativas  que  en  ocasiones  se  presentaron.  Benjamin,  Didi-Huberman, 

Simmel, Samuel, Bourdieu, Nora, Barth, son solo algunos entre esos interlocutores permanentes.

A estas  características  los  autores suman en la  introducción del  texto el  desafío  de dar  

cuenta de la tensión emocional que encontraron y vivieron en el trabajo de campo, un “sonido 
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emocional” que resulta un elemento central de un libro en el que muchas veces la nostalgia marca 

el tono de los procesos. La introducción en muchos pasajes del libro del uso de la primera persona 

—que anula  la  ilusión objetivista  de  la  escritura  tradicional  de  la  historia— contribuye a  dar  

cuenta también de los elementos emocionales puestos en juego en la propia escritura, desde la  

empatía con la nostalgia de los emigrantes hasta la conmoción ante la pobreza extrema y las 

imágenes de la desnutrición de los niños en el paraje rural santiagueño de Puesto Nuevo.

Son estas irrupciones de la primera persona en la narración junto con la presentación de las 

notas de investigación, resultado de las vistas a los parajes rurales santiagueños, o la descripción  

de las caminatas por la calle Nueva York o de los encuentros con distintos actores y protagonistas 

de la historia de Berisso, los que le dan a este libro un tono que trasciende los textos tradicionales 

de historia, haciéndolo entrar al terreno de la etnografía y permitiéndole dialogar con una amplia  

biblioteca de la sociología, la estética, la antropología. En este sentido, este es un libro difícil de 

encasillar en un género académico precisamente definido, por la amplitud de sus planteos, la di-

versidad de su abordaje, la multiplicidad de las fuentes que se ensamblan en su montaje. En este  

sentido,  Paisajes del Pasado incursiona en una variedad de lenguajes de las ciencias sociales, si es 

que esta distinción conserva aún algún sentido, y lo hace de un modo complejo y preciso

Por supuesto, este texto contiene y trasciende La vida en las fábricas y Doña María. Las fábri-

cas, el mundo del trabajo, muchas de las familias y personas que aparecen en aquel texto de Mirta  

Lobato son revisitados en este, mientras literalmente, la voz de María Roldan también se hace pre-

sente aquí. Ambos textos constituyen un punto de partida que  Paisajes del pasado complementa 

con otros interrogantes. Por supuesto, el uso modélico de las herramientas de la historia oral es 

una característica en común que vincula a los tres textos —podríamos sumar aquí también en esta 

empresa a Resistencia e integración—. No esta de más decir en este aspecto que las obras de Mirta y 

Daniel resultaron fundamentales, también, en el proceso de legitimación de la historia oral en 

nuestra historiografía desde fines del siglo pasado a esta parte.

Los cuatro capítulos que conforman el libro son el resultado de miradas y métodos muy 

distintos. El primero, “La Nueva York. Historia de una calle”, vincula un recorrido por esa calle —

ya con sus negocios cerrados y sus fábricas derruidas— con las fotografías de su pasado y los 
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audiovisuales que buscan dar cuenta su devenir, para dar cuenta de algunas de las modalidades,  

sin dudas melancólicas, de representar el vínculo entre el pasado fabril y el presente de crisis.  

Pero el capítulo también apela a las modalidades más clásicas de los métodos historiográficos para  

dar cuenta de las vidas pasadas en aquel microcosmos: las casas y conventillos, los comercios, los  

bares, las entidades asociativas, el cine, sus habitantes, provenientes de distintos puntos del país y 

del mundo, y el acontecimiento de la huelga de fines de 1917 y su represión. Tiene cabida también  

en el capítulo un esbozo de la historia de la memoria de esa calle, entre un escrito de Juan Pettcoff  

de 1922 y textos de nuestros días o entrevistas recientes al actor Lito Cruz. El capítulo resulta 

entonces un poliedro, que permite dar cuenta, como plantean los autores, “del complejo mundo 

de experiencias y cosas” desde una variedad de ángulos amplia y plena de sentidos.

Los dos capítulos que siguen se dedican a los migrantes, para quienes Berisso representó un 

punto en el que se anudaban unos recorridos y movimientos que abarcan amplias espacialidades y 

temporalidades. El capítulo 2, “Fotos familiares, narraciones orales y formación de identidades 

étnicas: ucranianos y croatas”, es un impactante ejercicio de historia global. Entre sus múltiples 

aristas me concentro aquí en el de la familia Zabiuck, cuya historia trasnacional es relatada a 

partir de las cartas que intercambiaron, sus fotos y álbumes familiares. En el cuadro resultante  

aparecen conectadas la aldea de origen, en la Galitzia polaca, con las trayectorias de los migrantes  

en Berisso y en Canadá. Así la historia de Galitzia desde fines del siglo XVIII, las de Polonia y sus 

habitantes  ucranianos  y  la  de  la  propia  Ucrania  se  conectan  con  las  políticas  migratorias 

canadienses  y  las  vicisitudes  de  los  inmigrantes  en  Argentina.  El  examen de  las  cartas  y  las  

fotografías permite dar cuenta de los sentimientos de nostalgia, los conflictos por dinero o por 

política, los roles de género y familiares, la integración en las sociedades de recepción y en las  

instituciones  étnicas  y  nacionales  en  Argentina  o  en  Canadá,  las  afiliaciones  nacionalistas  o  

comunistas,  para  mostrar,  en  definitiva,  el  carácter  siempre  inconcluso,  siempre  provisorio 

aunque a  la  vez  poderoso de  la  construcción de las  identidades,  en este  caso de  identidades  

diaspóricas.

El capítulo 3, “Los santiagueños de Berisso: identidad, migración y cultura”, se construyó a  

partir de la combinación entre fuentes escritas, fotografías —mucho menos frecuentes que en el  

caso anterior— y los viajes de investigación a los parajes rurales de Loreto. Ello les permite una 
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descripción y explicación densa de las características de largo plazo de la cultura material y de las 

relaciones de dominación basadas en el patronazgo de esas áreas rurales, afectadas severamente 

por la grave sequía de 1936-1938, que aceleró el proceso secular de emigración. El mantenimiento  

de los vínculos entre los que permanecieron en los parajes y los que emigraron a Berisso, así como  

los frecuentes episodios de re-emigración y retorno permanente o temporario a Santiago, permi-

ten debilitar la polaridad entre modalidades modernas y tradicionales de existencia, así como la 

variedad de las experiencias políticas y sindicales de los santiagueños en las zonas industriales 

permite matizar las explicaciones más generalizadoras. Con discreción y casi sin hacer notar la  

importancia de su intervención, se formula a partir del caso santiagueño una revisita al debate so -

bre los orígenes del peronismo: si bien en el punto de partida existían indudables relaciones de  

patronazgo y clientelistas, los modos de inserción en esas cadenas fueron muy distintas según orí-

genes regionales y edades de los migrantes; y aunque estas determinaciones resultaron poderosas,  

no impidieron entre los emigrados la adhesión a experiencias de izquierda, incluyendo las comu-

nistas. Sin embargo, aunque es posible que en el origen de la adhesión al peronismo existiera en  

muchos casos una experiencia marcada previamente por el clientelismo político, la trasferencia 

de lealtad política se articuló primariamente como trabajadores dentro del movimiento sindical  

de los frigoríficos. A ello se suma que el peronismo ofreció a los trabajadores santiagueños de Be -

risso un terreno conocido a nivel afectivo y discursivo, basado en el reconocimiento de la cultura 

de su región. Las hipótesis de Germani, Halperín, Murmis y Portantiero y el propio James son 

puestas en tensión, criticadas y combinadas a ras del suelo, en base a la experiencia específica de  

los trabajadores santiagueños.

El último capítulo, “Narraciones comunitarias: patrimonio, museos y fiestas”, recorre las 

experiencias de musealización, los intentos fallidos de patrimonialización, la creación y recepción 

de  iniciativas  testimoniales  como  Requiem  para  un  frigorífico,  las  empresas  escolares  de 

sistematización y enseñanza de la historia local, las fiestas que portan los mitos de orígenes. No es  

casual que el capítulo se estructure en torno a un diálogo sistemático con Teatros de la Memoria de 

Ralph  Samuel,  ya  que  el  diálogo  entre  presente  y  pasado  se  manifiesta  a  través  de  una 

multiplicidad insospechada de caminos y de registros. El pasado sale en estas perspectivas del 

ámbito de los historiadores, para convertirse en el territorio de los emprendedores de la memoria,  
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de los artistas y sus creaciones, de las iniciativas pedagógicas y las de arquitectos y urbanistas, de  

los animadores de las fiestas populares y las institucionalizadas. Sin embargo, rizando el rizo, el  

libro que estamos presentando, un producto típico de la cultura letrada que muy probablemente 

se convierta también en un lugar de memoria de Berisso.

 Al terminar de leer el libro, comprendí que mi impulso inicial estaba equivocado. Berisso es 

sin dudas un microcosmos, pero un microcosmos situado, una intersección de múltiples trayecto-

rias que, como las corrientes de un río, se originan o nos conducen a tiempos lejanos o destinos 

remotos. Este libro, como plantean sus autores, es una interpretación basada en una investigación 

densa sobre una historia local relacionada con cuestiones relevantes de las dinámicas culturales,  

sociales, políticas y económicas de un mundo conectado.

Por ello, mejor que pensar en Microcosmos es referirse a El Danubio,  el otro gran libro en el 

que Claudio Magris metaforiza a través de una enorme variedad de narraciones el extenso recorri-

do de ese río. 

Dice Magris en un fragmento de El Danubio:

“La historia adquiere su realidad un poco más tarde, cuando ya ha pasado, y las conexiones generales,  
instituidas y escritas años después en los anales, confieren a un acontecimiento su alcance y su papel. Al  
recordar la derrota búlgara, acontecimiento decisivo para el desenlace de la Primera Guerra Mundial, y  
por tanto para el fin de una civilización, el conde Karolyi escribe que mientras la vivió, no supo darse  
cuenta de su importancia, porque en “aquel momento”, “aquel momento” todavía no había llegado a 
ser “aquel momento”. Tampoco para Fabrizio del Dongo existe todavía la batalla de Waterloo mientras 
él está combatiendo. En el puro presente, la única dimensión en que, por otra parte, se vive, no existe la 
historia, en ningún instante existe el fascismo o la revolución de octubre, porque en aquella mínima 
fracción solo existe la boca que engulle saliva,  un gesto de la mano, una mirada que se posa en la  
ventana, De la misma manera que Zenón negaba el movimiento de una flecha disparada por el arco,  
porque en cada instante estaba inmóvil en un punto del espacio y la sucesión de instantes inmóviles no 
podía ser movimiento, también podría decirse que la sucesión de estos instantes sin historia no crea  
historia, sino las correlaciones y los añadidos aportados por la historiografía. La vida, decía Kierkegaard,  
solo puede ser entendida mirando hacia atrás, aunque deba ser vivida mirando hacia adelante, o sea,  
hacia algo que no existe”.2

2 Claudio Magris, El Danubio (Barcelona: Anagrama, 2000), 36-37.
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