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uando comencé a leer Paisajes del pasado. Relatos e imdgenes de una comunidad
obrera, y pensando en esta presentacion, fui a buscar mi ejemplar de Microcosmos,
el magistral libro en que Claudio Magris se concentra en mostrar la vida de
Trieste, sus calles, sus cafés, sus habitantes, las narraciones sobre la ciudad, a modo de una
descripcién minuciosa de un espacio denso pero reducido. Buscaba alli alguna cita que me
permitiera ilustrar, amparado en el prestigio de Magris, las intenciones del libro de Daniel y Mirta,
y la encontré no en las palabras del escritor, sino en el epigrafe que inaugura la obra, del

Arquitecto Medidor y Estimador Amedeo Grossi, que en 1791 escribia:

Si bien el Mundo entero nos es ya conocido, por ser muchos los libros que en general la descripcién de
él nos ponen ante la vista, en tratdindose no obstante de una sola Provincia dificilmente ha de
encontrarse descrita como es menester.

1 Claudio Magris, Microcosmos (Barcelona: Anagrama, 2006), 9.
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Con matices, podria decirse esto del devenir de la historia social argentina, cuyos grandes
temas —las migraciones, el trabajo y los trabajadores, la formacién y reconstruccién del movi-
miento obrero— han sido considerados como fenémenos “nacionales”, con las comillas que se re-
quieran para relativizar esta nocidn, sin que los escenarios en los que efectivamente se suceden
los desarrollos y se conforman las estructuras o movimientos en que cristalizan estos procesos ha-
yan sido objeto siempre de una reflexién adecuada, aun cuando en los ultimos tiempos se haya
avanzado de un modo muy fructifero sobre diversos casos locales y regionales. El libro que hoy
presentamos contribuye, sin dudas, a dar cuenta de uno de esos espacios, y lo hace de un modo

admirable.

Como dicen las primeras lineas de Paisajes del Pasado, este es un libro resultado de mas de 30
afios de trabajo, que se pensé en sus primeras instancias como una historia del Berisso obrero. En
este sentido, estamos frente a un libro de historia, pero hay mucho més. A lo largo del texto apa-
recen nociones como la de “montaje”, que busca dar cuenta de la yuxtaposicién de fragmentos de
muy distinto origen, naturaleza, pertenencia que construyen una narracién, o varias, que, par-
tiendo de la admisién de la imposibilidad de reponer un pasado tnico y verdadero, nos propone
una serie de pistas para la reconstruccién de distintos niveles de ese ayer, o del didlogo entre ese
pretérito y nuestros dias. El montaje incluye, por supuesto, los documentos escritos y las historias
orales, pero también el paisaje de la calle Nueva York o de las ruinas de las catedrales del corned
beef, centenares de fotos, dlbumes familiares, memorias institucionales, pasaportes y otros docu-
mentos personales, objetos a los que se restituye empecinadamente las marcas de su historicidad,

murales, obras de arte y practicas de rememoracidn, museos e intentos de patrimonializacién.

En esa construccidn, la interlocucién con una biblioteca amplisima y heterogénea no es
usada como un marco tedrico cerrado, sino como un instrumento para el desarrollo de una
reflexividad que expone los modos en que se genera el conocimiento, exponiendo este proceso sin
excluir las dudas y alternativas que en ocasiones se presentaron. Benjamin, Didi-Huberman,

Simmel, Samuel, Bourdieu, Nora, Barth, son solo algunos entre esos interlocutores permanentes.

A estas caracteristicas los autores suman en la introduccién del texto el desafio de dar

cuenta de la tensién emocional que encontraron y vivieron en el trabajo de campo, un “sonido
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emocional” que resulta un elemento central de un libro en el que muchas veces la nostalgia marca
el tono de los procesos. La introduccién en muchos pasajes del libro del uso de la primera persona
—que anula la ilusién objetivista de la escritura tradicional de la historia— contribuye a dar
cuenta también de los elementos emocionales puestos en juego en la propia escritura, desde la
empatia con la nostalgia de los emigrantes hasta la conmocién ante la pobreza extrema y las

imagenes de la desnutricién de los nifios en el paraje rural santiaguefio de Puesto Nuevo.

Son estas irrupciones de la primera persona en la narracidn junto con la presentacién de las
notas de investigacidn, resultado de las vistas a los parajes rurales santiaguefios, o la descripcién
de las caminatas por la calle Nueva York o de los encuentros con distintos actores y protagonistas
de la historia de Berisso, los que le dan a este libro un tono que trasciende los textos tradicionales
de historia, haciéndolo entrar al terreno de la etnografia y permitiéndole dialogar con una amplia
biblioteca de la sociologia, la estética, la antropologia. En este sentido, este es un libro dificil de
encasillar en un género académico precisamente definido, por la amplitud de sus planteos, la di-
versidad de su abordaje, la multiplicidad de las fuentes que se ensamblan en su montaje. En este
sentido, Paisajes del Pasado incursiona en una variedad de lenguajes de las ciencias sociales, si es

que esta distincién conserva adn algin sentido, y lo hace de un modo complejo y preciso

Por supuesto, este texto contiene y trasciende La vida en las fdbricas y Dofia Maria. Las fabri-
cas, el mundo del trabajo, muchas de las familias y personas que aparecen en aquel texto de Mirta
Lobato son revisitados en este, mientras literalmente, la voz de Maria Roldan también se hace pre-
sente aqui. Ambos textos constituyen un punto de partida que Paisajes del pasado complementa
con otros interrogantes. Por supuesto, el uso modélico de las herramientas de la historia oral es
una caracteristica en comun que vincula a los tres textos —podriamos sumar aqui también en esta
empresa a Resistencia e integracién—. No esta de méas decir en este aspecto que las obras de Mirta y
Daniel resultaron fundamentales, también, en el proceso de legitimacién de la historia oral en

nuestra historiografia desde fines del siglo pasado a esta parte.

Los cuatro capitulos que conforman el libro son el resultado de miradas y métodos muy
distintos. El primero, “La Nueva York. Historia de una calle”, vincula un recorrido por esa calle —

ya con sus negocios cerrados y sus fabricas derruidas— con las fotograffas de su pasado y los
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audiovisuales que buscan dar cuenta su devenir, para dar cuenta de algunas de las modalidades,
sin dudas melancdlicas, de representar el vinculo entre el pasado fabril y el presente de crisis.
Pero el capitulo también apela a las modalidades mas clasicas de los métodos historiograficos para
dar cuenta de las vidas pasadas en aquel microcosmos: las casas y conventillos, los comercios, los
bares, las entidades asociativas, el cine, sus habitantes, provenientes de distintos puntos del pais y
del mundo, y el acontecimiento de la huelga de fines de 1917 y su represién. Tiene cabida también
en el capitulo un esbozo de la historia de la memoria de esa calle, entre un escrito de Juan Pettcoff
de 1922 y textos de nuestros dias o entrevistas recientes al actor Lito Cruz. El capitulo resulta
entonces un poliedro, que permite dar cuenta, como plantean los autores, “del complejo mundo

de experiencias y cosas” desde una variedad de dngulos amplia y plena de sentidos.

Los dos capitulos que siguen se dedican a los migrantes, para quienes Berisso representé un
punto en el que se anudaban unos recorridos y movimientos que abarcan amplias espacialidades y
temporalidades. El capitulo 2, “Fotos familiares, narraciones orales y formacién de identidades
étnicas: ucranianos y croatas”, es un impactante ejercicio de historia global. Entre sus multiples
aristas me concentro aqui en el de la familia Zabiuck, cuya historia trasnacional es relatada a
partir de las cartas que intercambiaron, sus fotos y dlbumes familiares. En el cuadro resultante
aparecen conectadas la aldea de origen, en la Galitzia polaca, con las trayectorias de los migrantes
en Berisso y en Canada. As{ la historia de Galitzia desde fines del siglo XVIII, las de Polonia y sus
habitantes ucranianos y la de la propia Ucrania se conectan con las politicas migratorias
canadienses y las vicisitudes de los inmigrantes en Argentina. El examen de las cartas y las
fotografias permite dar cuenta de los sentimientos de nostalgia, los conflictos por dinero o por
politica, los roles de género y familiares, la integracién en las sociedades de recepcién y en las
instituciones étnicas y nacionales en Argentina o en Canadd, las afiliaciones nacionalistas o
comunistas, para mostrar, en definitiva, el caracter siempre inconcluso, siempre provisorio
aunque a la vez poderoso de la construccién de las identidades, en este caso de identidades

diaspéricas.

El capitulo 3, “Los santiaguefios de Berisso: identidad, migracién y cultura”, se construyé a
partir de la combinacién entre fuentes escritas, fotografias —mucho menos frecuentes que en el

caso anterior— y los viajes de investigacién a los parajes rurales de Loreto. Ello les permite una
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descripcién y explicacién densa de las caracteristicas de largo plazo de la cultura material y de las
relaciones de dominacién basadas en el patronazgo de esas dreas rurales, afectadas severamente
por la grave sequia de 1936-1938, que acelerd el proceso secular de emigracién. El mantenimiento
de los vinculos entre los que permanecieron en los parajes y los que emigraron a Berisso, asi como
los frecuentes episodios de re-emigracién y retorno permanente o temporario a Santiago, permi-
ten debilitar la polaridad entre modalidades modernas y tradicionales de existencia, asi como la
variedad de las experiencias politicas y sindicales de los santiaguefios en las zonas industriales
permite matizar las explicaciones méas generalizadoras. Con discrecién y casi sin hacer notar la
importancia de su intervencidn, se formula a partir del caso santiaguefio una revisita al debate so-
bre los origenes del peronismo: si bien en el punto de partida existian indudables relaciones de
patronazgo y clientelistas, los modos de insercidn en esas cadenas fueron muy distintas segtn ori-
genes regionales y edades de los migrantes; y aunque estas determinaciones resultaron poderosas,
no impidieron entre los emigrados la adhesién a experiencias de izquierda, incluyendo las comu-
nistas. Sin embargo, aunque es posible que en el origen de la adhesién al peronismo existiera en
muchos casos una experiencia marcada previamente por el clientelismo politico, la trasferencia
de lealtad politica se articulé primariamente como trabajadores dentro del movimiento sindical
de los frigorificos. A ello se suma que el peronismo ofrecid a los trabajadores santiaguefios de Be-
risso un terreno conocido a nivel afectivo y discursivo, basado en el reconocimiento de la cultura
de su regién. Las hipétesis de Germani, Halperin, Murmis y Portantiero y el propio James son
puestas en tensidn, criticadas y combinadas a ras del suelo, en base a la experiencia especifica de

los trabajadores santiaguefios.

El dltimo capitulo, “Narraciones comunitarias: patrimonio, museos y fiestas”, recorre las
experiencias de musealizacién, los intentos fallidos de patrimonializacidn, la creacién y recepcién
de iniciativas testimoniales como Requiem para un frigorifico, las empresas escolares de
sistematizacidn y ensefianza de la historia local, las fiestas que portan los mitos de origenes. No es
casual que el capitulo se estructure en torno a un didlogo sistemdtico con Teatros de la Memoria de
Ralph Samuel, ya que el didlogo entre presente y pasado se manifiesta a través de una
multiplicidad insospechada de caminos y de registros. El pasado sale en estas perspectivas del

ambito de los historiadores, para convertirse en el territorio de los emprendedores de la memoria,
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de los artistas y sus creaciones, de las iniciativas pedagdgicas y las de arquitectos y urbanistas, de
los animadores de las fiestas populares y las institucionalizadas. Sin embargo, rizando el rizo, el
libro que estamos presentando, un producto tipico de la cultura letrada que muy probablemente

se convierta también en un lugar de memoria de Berisso.

Al terminar de leer el libro, comprend{ que mi impulso inicial estaba equivocado. Berisso es
sin dudas un microcosmos, pero un microcosmos situado, una interseccién de mdaltiples trayecto-
rias que, como las corrientes de un rio, se originan o nos conducen a tiempos lejanos o destinos
remotos. Este libro, como plantean sus autores, es una interpretacién basada en una investigacién
densa sobre una historia local relacionada con cuestiones relevantes de las dindmicas culturales,

sociales, politicas y econdmicas de un mundo conectado.

Por ello, mejor que pensar en Microcosmos es referirse a El Danubio, el otro gran libro en el
que Claudio Magris metaforiza a través de una enorme variedad de narraciones el extenso recorri-

do de ese rio.

Dice Magris en un fragmento de El Danubio:

“La historia adquiere su realidad un poco més tarde, cuando ya ha pasado, y las conexiones generales,
instituidas y escritas afios después en los anales, confieren a un acontecimiento su alcance y su papel. Al
recordar la derrota bulgara, acontecimiento decisivo para el desenlace de la Primera Guerra Mundial, y
por tanto para el fin de una civilizacién, el conde Karolyi escribe que mientras la vivié, no supo darse
cuenta de su importancia, porque en “aquel momento”, “aquel momento” todavia no habfa llegado a
ser “aquel momento”. Tampoco para Fabrizio del Dongo existe todavia la batalla de Waterloo mientras
él estd combatiendo. En el puro presente, la tinica dimensién en que, por otra parte, se vive, no existe la
historia, en ningln instante existe el fascismo o la revolucién de octubre, porque en aquella minima
fraccién solo existe la boca que engulle saliva, un gesto de la mano, una mirada que se posa en la
ventana, De la misma manera que Zendn negaba el movimiento de una flecha disparada por el arco,
porque en cada instante estaba inmdvil en un punto del espacio y la sucesién de instantes inmdéviles no
podia ser movimiento, también podria decirse que la sucesidn de estos instantes sin historia no crea
historia, sino las correlaciones y los afiadidos aportados por la historiografia. La vida, decia Kierkegaard,
solo puede ser entendida mirando hacia atrds, aunque deba ser vivida mirando hacia adelante, o sea,
hacia algo que no existe”.?

2 Claudio Magris, El Danubio (Barcelona: Anagrama, 2000), 36-37.
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