
Año XIII, No. 26, Otoño 2025 ISSN: 2314-1204

Dossier: Veinte años de Pasaporte a la Utopía

Desde afuera:  perspectivas  teóricas  y  pedagógicas 
aprendidas del Profesor Paredes

Federico Pablo Angelomé

Biblioteca Nacional Mariano Moreno – Universidad de Buenos Aires

federicoangelome@gmail.com

Fecha de recepción: 16/04/2025
Fecha de aprobación: 20/04/2025

La principal característica de los imperios
es que son nómades.

 Tiziano Amato, alumno de 3er año Colegio Armenio Arzruní 
(2024)

urante  una  clase  de  historia  como  cualquier  otra  se  pronunciaron  estas 

extrañas palabras. No sé qué respondí exactamente, pero sé que me ahorré la  

risa e intenté seguir su razonamiento. Solo registré la situación al finalizar la 

clase porque un practicante estaba observándola: se sorprendió de que no haya dicho que no de  

inmediato y de que, en cambio, haya intentado seguir el razonamiento hasta algo más coherente.  
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6 Dossier: Veinte años de Pasaporte a la Utopía 

Admito que me quedé un tanto pasmado:  sin darme cuenta había logrado imitar el  principal  

recurso didáctico de Rogelio Paredes. 

Para quienes no hayan tenido el placer de cursar con él, Rogelio solía hacer preguntas al ai -

re, de esas preguntas retóricas que, convengamos, tienen una o dos respuestas “válidas”. Las res-

puestas muchas veces no llegaban y, siendo sintéticos, decíamos cualquier cosa. Pero Rogelio nun-

ca señalaba que no, respondía “sí, bueno…” y siempre se las arreglaba para argumentar a nuestro  

favor, logrando, con una demostración ilimitada de erudición y reflexión, que nuestra respuesta  

fuera, en alguna medida, correcta. Luego pasaba a indicar qué era lo que esperaba. 

Pero ese truco siempre me obsesionó y haberlo logrado ese día (y quizás otros sin darme  

cuenta en el calor de la clase) casi me hace llorar ahí mismo en el aula. Es que este recurso tan  

simple generaba dos cosas tremendamente relevantes para quienes cursamos con Paredes. En pri -

mer lugar, construía confianza: si bien uno comprendía que lo que había dicho no era exactamen-

te lo que esperaba el profesor, esa argumentación elaborada lo hacía sentir un segundo que sí. Al-

go similar sucedía cuando se refería a nosotros como “colegas” y, en general, con todo su trato a la  

vez cercano y respetuoso. En segundo lugar, lo que generaba este truco en clase es que en esta ar-

gumentación había siempre mucho que aprender: era un desvío corto del eje de su exposición pe-

ro con mucho para sacar como alumno. Creo que él lo apreciaba así, por eso cuando pasaba lo con -

trario y la respuesta o el comentario iba al punto, muchas veces se iba de tema por sí solo. Todavía 

recuerdo su análisis sobre la carrera de Milla Jovovich luego de estar hablando de la teoría humo -

ral (dejo al lector imaginar el camino que trazó entre estos dos puntos). 

Pero lo que quizás fue la mayor influencia de Rogelio Paredes (en mi carrera por lo menos) 

fue su capacidad de empujarme a estudiar la historia europea moderna. Hay que entender que mi 

llegada al seminario que me hizo conocerlo fue casi fortuita, ni siquiera recuerdo qué fue lo que 

me entusiasmó para cursarlo, pero recuerdo que hasta ese momento la Ilustración, irónicamente, 

me parecía aburrida. Sus clases, sin embargo, no sólo me hicieron amar el tema sino que me ayu -

daron a acallar esas voces que a uno con frecuencia lo hacen dudar. Estudiar desde la periferia los  

procesos europeos conlleva, después de todo, una mochila difícil de sacar. Desde un punto de vista  

ideológico y metodológico uno se siente “eurocentrista”, parece que la única historia válida es la 
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Federico Pablo Angelomé 7
del centro del mundo, siendo la historia latinoamericana o argentina una burda imitación, en el  

mejor de los casos, y una nota al pie en el peor. Además, desde el punto de vista académico, la leja-

nía con el objeto de estudio parece acarrear sólo consecuencias negativas: mayor dificultad para 

acceder a las fuentes, menor contacto con las redes de investigación y otros obstáculos que prefie-

ro no pensar porque vuelven esas voces de inseguridad. Este tipo de problemas me hicieron dudar  

a lo largo del final de mi carrera como estudiante y el inicio de mi ecléctica carrera académica y 

por ello llevé mi cuestionamiento al profesor Paredes. 

Casi todos los que lo conocieron deben poder anticipar su respuesta ante esta inquietud: pa-

ra él, estudiar desde la periferia procesos europeos no era un problema o una desventaja sino todo 

lo contrario. Paredes nos marcaba que la lejanía con el objeto de estudio daba una perspectiva  

única y novedosa con respecto a quienes lo estudiaban localmente. Hoy en día no podría estar más 

de acuerdo: se genera cierta hipermetropía al estudiar temas cercanos sumado a que una perspec-

tiva crítica —en todo sentido— de los centros imperiales, de lo dominante, de lo hegemónico re-

sulta, en definitiva, sumamente necesaria. Es necesario abarcar a estos centros políticos, económi-

cos y culturales desde una mirada ajena e inquisitorial. 

Remarco la importancia de evitar una mirada en lo que prime lo negativo y la crítica porque 

esto  se  relaciona,  después  de  todo,  con  la  tercera  gran  enseñanza  que  trasmitió  el  profesor 

Paredes. Una que se mostraba en sus clases, pero también en su obra: el amor al objeto de estudio,  

sea cual fuere. Desde el punto de vista pedagógico, Paredes me incitó a que buscara mis objetos de  

estudio y mis fuentes con completa libertad.  Esto no quiere decir  que no diera devoluciones: 

recuerdo sus caras y sus expresiones, siempre cautas y evitando el desánimo, cuando yo ofrecía 

fuentes o ejes para mi trabajo que a él no le cerraban. Esto sucedía, en parte, porque a mí tampoco 

me cerraban. Se debía notar, porque cuando por fin encontré los grabadistas del siglo de oro en 

general y a William Hogarth en particular el asunto cambió. Él se decía lego en el tema, sobre todo  

con respecto al uso de las imágenes, que era, por lo demás, mi obsesión. Pero no por ello bloqueó  

mi interés, sino que me incitó a seguir investigando viendo ese amor y esa pasión que ese tema  

estaba despertando en mí. 
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8 Dossier: Veinte años de Pasaporte a la Utopía 

Ahora bien, dejando de lado lo anecdótico, me permito preguntar: ¿qué tienen en común es-

tas tres cosas que me llevo de Rogelio Paredes? Creo que directa o indirectamente el concepto  

central aquí es el de extrañamiento. Un concepto que recobra fuerza con cada reflexión sobre sus  

enseñanzas pero que es, sobre todo, uno de los protagonistas del libro que me convoca. Sin aden-

trarme en la historia particular del concepto, el extrañamiento en primer lugar aparece en la lite -

ratura de inicios de siglo, como describe Pau Sanmartin Orti: “Para los formalistas rusos, la finali-

dad del arte era la de provocar la visión de los objetos, evitando su reconocimiento automático 

por medio de una presentación 'extrañada' de los mismos”1. Este término, de forma similar, apare-

ce también en el teatro y en las vanguardias artísticas. Pero la forma en que lo toma Paredes man -

tiene una pata literaria y otra académica: es la capacidad de alejarse del objeto de estudio, de mi-

rar con otros ojos la propia realidad, sea de una manera artística, filosófica o científica. Si bien no  

es Paredes el primer autor o profesor en preocuparse por esta capacidad —ya que se trata de un 

atributo necesario en cualquier ciencia social—, su trabajo se concentra sobre todo en el extraña-

miento físico: la literatura de viajes. Alejarse de forma física de las realidades conocidas genera es -

ta capacidad, incluso de manera inconsciente, para quien analiza. Según Paredes, la sociedad cris-

tiana occidental estaba marcada por la peregrinación, ya que sus centros administrativos y sus 

centros religiosos originarios estaban a miles de kilómetros, pero al llegar a nuestra querida mo-

dernidad, los viajes ultramarinos cambiaron al mundo europeo. Principalmente porque se vio a 

Europa desde otros ángulos. Con Rogelio leí por primera vez La hidra de la revolución: marineros, es-

clavos y comuneros en la historia oculta del atlántico de Marcus Rediker y Peter Linebaugh, y también 

aprendí las capacidades de los relatos de viajes de conocer y dominar por partes iguales y, gracias  

a ello, influir en la Ilustración europea2. 

También en el libro que nos convoca se observa cómo la lejanía espacial, aunque sea poca, 

entre Francia, España e Inglaterra permite visiones ilustradas diferentes. Desde la isla, con un pro-

ceso capitalista mucho más desarrollado, la desconfianza a este mundo nuevo sale a la luz de for -

ma mucho más clara, mientras que los filósofos franceses tienen miradas ambivalentes. Incluso los 

1 Pau Sanmartín Ortí, La finalidad poética en el Formalismo ruso: el concepto de desautomatización (Madrid: Universidad 
Complutense de Madrid, 2006), 34-35.

2 Marcus Rediker y Peter Linebaugh, La hidra de la revolución: marineros, esclavos y comuneros en la historia oculta del 
atlántico (Barcelona: Crítica, 2005). 
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exilios permiten estos extrañamientos: Voltaire mira con ojos críticos a su patria y la compara en 

todo momento con sus nuevos pagos. Paredes nos dice: 

Cuanto  más  distantes  sus  efectos,  tanto  más  esperados:  esa  es  la  actitud  común  de  los  hombres 
modernos ante la inminencia de la modernidad (...) Mientras ya se advierten frente a las consecuencias 
no deseadas del progreso (...) en las voces francesas e inglesas que desde el siglo XVIII piden que se  
abran definitivamente sus compuertas pero se contengan sus arrebatos, los autores españoles parecen 
no ver sino las ventajas (p. 32). 

Claro que decir que viajar o vivir en diferentes espacios cambia la perspectiva no es ninguna 

novedad. Lo que sí es interesante es el cómo, qué mecanismos suceden para obtener diferentes vi -

siones de esta experiencia moderna. Estas observaciones producidas desde “el afuera” son lo que 

inspiraba ese consejo tan influyente sobre nuestros temas de investigación: estar alejados de for-

ma temporal y espacial de la Europa Moderna nos permite hacer lo mismo que estos viajeros ul -

tramarinos. Tenemos la suerte de que para hacerlo no debemos pelear contra piratas, adentrarnos 

en selvas repletas de hipotéticos caníbales o ser exiliados de nuestra patria. 

Pero en Pasaporte a la utopía no hay solo viajes reales. Priman, al contrario, los imaginarios, 

en particular los explorados por Jonathan Swift y Daniel Defoe. Como observa Paredes, a partir de 

la expansión ultramarina: 

(...) los europeos curiosos y reflexivos pensaron sólo en embarcarse hacia otras naciones y hacia otros  
continentes, y si no pudieron o no se atrevieron a hacerlo, volvieron a devorar las cartas, relatos y 
crónicas  de  viajeros  de  toda  especie:  comerciantes,  piratas,  misioneros,  embajadores,  naturalistas, 
pilotos, o simplemente curiosos enganchados a veces como tripulantes y a veces como pasajeros, en los 
viajes de ultramar (p. 41). 

Como si los europeos de la modernidad necesitaran viajar de todas formas, extrañar en to -

dos los sentidos de la palabra. Swift es un ejemplo de esto. En sus viajes fantásticos se sitúa siem -

pre en lugares lejanos para observar lo propio, hasta sus roles de clase son diferentes: se mueve 

del burgués europeo al cortesano y embajador de las diferentes islas. Esto genera una visión muy  

angustiante de la propia Ilustración: 

La razón como “instrumento” es, precisamente, el camino hacia la desmesura, hacia lo ilimitado de 
capacidades  terribles  que sólo  pueden procurar  al  hombre,  en el  mejor  de  los  casos,  una angustia  
interminable, en el peor, su simple pero inapelable autodestrucción (p. 67). 
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En Defoe el extrañamiento es diferente por su propia carrera y su posicionamiento político 

opuesto. En sus relatos de la peste y de la isla hay una visión desde el afuera, en el primer caso  

porque se escapó de la ciudad a tiempo: también la peste se presenta como una isla de muerte. 

Me permito salir del tema ahora, ya que no puedo dejar de vincular ambos textos con El 

Eternauta, una historia cuya premisa original —según su guionista Hector Germán Oesterheld— 

era la de Robinson Crusoe en un mar de muertos. Si el historietista pretendía con ello reflexionar  

sobre la colectividad y la grupalidad, Defoe lo hace sobre el individuo como sujeto y sus acciones:  

“El resultado de las aventuras de Robinson parece probar que el hombre es en alguna medida el  

resultado de sus desgracias personales” (p. 98). Cuánto puedo relacionar esto con la obra de Wi-

lliam Hogarth, pero no debo seguir yéndome por las ramas. 

Creo que no es mejor continuar con estos ejemplos puntuales, porque ya será pasar de la re-

dundancia a la perogrullada. El pasaporte del que habla el autor no es solamente de viajes imagi-

narios o reales: en la obra se plantea cómo la experiencia moderna es un proceso de extrañamien -

to permanente. De hecho, es un viaje en el que aún estamos todos nosotros. Esta mirada hacia la 

modernidad es una mirada hacia el futuro y hacia el pasado a la vez, y los autores trabajados en el  

libro se presentan como buenos observadores estrábicos o como el Ángelus Novus. Paredes los de-

fine como “los hombres que se han acostumbrado, a lo largo de siglos a considerar la fragilidad de  

su mundo y las creencias que lo sustentan en el único dato paradójicamente cierto y seguro”, pero  

es este panorama el que permite que “los intelectuales prefieran refugiarse en la decodificación 

de ciertas capacidades humanas consideradas innatas e inmutables” (p. 19). 

Creo que el pasaje más claro sobre el extrañamiento es aquel en el que reflexiona sobre los 

cortesanos durante el período absolutista: 

Los individuos no pueden siquiera elegir entre seguir a su naturaleza u obedecer sus mandatos regios:  
son apenas accidentes que comienzan a existir sólo desde el momento en que la mirada real se topa con 
ellos y les da vida, sentido y función (p. 143). 

Esta incapacidad de alejarse del mundo real es la que impide la verdadera reflexión y es la 

que le permite a la burguesía pasar del consejo a la crítica y, en un futuro, a la traición. ¿Cómo re-

lacionar esto con las enseñanzas que mencioné al inicio? En este caso, a partir de una dificultad, el  

amor por el objeto de estudio y las fuentes es un obstáculo al extrañamiento. Si bien es una forma  
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de evitar “el conocimiento automático” de una obra, un libro o una pintura, el amor no deja de ser  

una especie de obstáculo para el necesario alejamiento. Por suerte Paredes predicó con el ejemplo: 

desde sus clases transmitía una pasión indiscutible hacia la ilustración, pero siempre en tanto ob-

jeto, como algo a ser desenredado e incluso diseccionado. En otras palabras, buscar un desencan-

tamiento de la ilustración. En este sentido, creo poder explicar algo del truco de magia pedagógica 

del inicio, entender por qué era tan valioso: Paredes no se permitía pensar nuestras respuestas co -

mo inválidas porque las intentaba ver como si fueran otras miradas, produciendo este proceso de 

extrañamiento. Al explicarnos nuestras propias respuestas nos permitía pensar múltiples puntos 

de vistas en uno o dos minutos de clase. Éramos su otro para posicionarse. Mirar desde afuera,  

desde otros momentos, desde otros lugares es, entonces, lo que nos enseña Rogelio Paredes, sien-

do esta una mirada consciente, crítica y reflexiva. La Modernidad se presta a esto y sus reflexiones 

finales son una clara muestra de lo mucho que necesitamos esa perspectiva en la actualidad: 

Pero, paradójicamente, mientras se aferran a la defensa de nuevas libertades adquiridas sólo 

gracias  a  que esa  mirada ausente  ha consentido abandonar  terreno a  logros  individuales  (...)  

demandan también que la  esfera  de  la  realización individual  ocupe un espacio  cada vez  más 

amplio en la sociedad. Un cierto criterio de modernidad sin costos y sin límites (tal vez un poco 

frívolo) parece seguir alimentando el fuego de críticos y comentaristas que, a diferencia de los de 

la Francia prerrevolucionaria, no alcanzan a discernir totalmente sus esperanzas en relación con  

su libertad (p. 168). 

No me da miedo pensar sus palabras como un reflejo de la actualidad. Ese anacronismo de 

un libro de hace 20 años es consciente. Me gustaría decirle que desde el futuro sacamos un pa -

saporte a una mejor utopía, pero en estos momentos resulta difícil hacerlo. 
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