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e impone pedir disculpas por comenzar con algunas notas autobiograficas en esta
celebracién de los veinte afios de la edicién de Pasaporte a la Utopia®. Pero tanto el
libro como las actividades docentes y de investigaciéon que Rogelio C. Paredes
llevé adelante en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires son aspectos
centrales de lo que creo constituye mi identidad como historiadora. Me habia anotado en la
carrera de Historia con la intencién de dedicarme a la historia antigua cldsica. Pero en el

inclemente 2002 argentino cursé Historia Moderna, en donde los tedricos del Profesor José Emilio

1 Rogelio C. Paredes, Pasaporte a la utopia. Literatura, individuo y modernidad en Europa (1680-1780) (Madrid y Buenos
Aires: Mifio y Ddvila y Universidad de Buenos Aires, 2004).
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Burucua y los tedrico-practicos de Rogelio dedicados a la revolucién en las Provincias Unidas y en
Inglaterra me reorientaron hacia la modernidad temprana. Sin negar por supuesto lo apasionante
de la historia antigua cldsica —con la cual sigo manteniendo un entranable vinculo vicario gracias
a colegas y amigos dedicados al area— descubri en la modernidad temprana un periodo en el cual,
en sus palabras, “la intensidad y extensién del cambio material y espiritual del entorno es una
experiencia social compartida de una manera general por todos los sectores sociales”, un proceso
“esperanzador o destructivo, pero siempre catastréfico” que “ha venido a constituir un dato
perceptible, estético al fin, de la vida de cada dia” (p. 13). Aunque todavia faltaban dos afios para la
publicacién de Pasaporte a la Utopia, este curso dedicado a la nocién de revolucién y sus
florecimientos entre los siglos XVI y XVIII presentaba ya una caracterizacién del mundo de la

modernidad temprana que mezclaba emancipacién y enajenacién, destruccién y esperanzas.

Tal fue el impacto de este programa y de sus docentes que en el verano de 2002-2003 cursé
el seminario “Tradicién cldsica y mundo moderno” que dicté Burucua. Allf Rogelio realizé una
memorable intervencién dedicada al Cymbalum Mundi, enigmética obra francesa de 1537 que habia
traducido para la coleccién “Libros raros, olvidados y curiosos”, coleccidn en la cual muchos de los
modernistas de mi generacidon encontramos también las primeras brasas de nuestras vocaciones?.
El seminario, que seguia las huellas de la reflexién de Aby Warburg sobre la modernidad, cimenté
esa perspectiva de la experiencia moderna como un magnifico e irresistible escenario de transfor-
maciones, en las cuales distintos estratos del pasado —el clésico, el medieval— entraban en un
vinculo complejo con el presente de quienes comenzaban a percibirlos como una alteridad. El ulti-
mo eslabdn en esta genealogia personal del despertar vocacional fue otro seminario que cursé con
Rogelio en 2004, contemporaneo a la edicién de Pasaporte a la Utopia, titulado “Viajes reales e ima-
ginarios en la Europa Moderna temprana”. El seminario estaba dedicado a la practica social del
viaje en el periodo, entendido como un dispositivo experiencial y escriturario. Alli escuché por
primera vez a Rogelio establecer, con su erudicidn y perspicacia caracteristicas, los vinculos entre
la conformacién histérica de la identidad europea y los viajes, la construccién de una dialéctica

establecida entre mismidad y alteridad o los réditos econdmicos, sociales y simbdlicos implicados

2 Bonaventure des Périers, Cymbalum Mundi, trad. Rogelio Paredes, Coleccidn de libros raros, olvidados y curiosos
(Buenos Aires: Subsecretarfa de Publicaciones, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2000).
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en la produccién de relatos de viaje. A raiz de este seminario y de otro que le siguié en 2005, decid{
que queria dedicarme a estudiar la modernidad clasica en una perspectiva ultramarina, analizan-
do cdmo la redefinicién del orbe, de la humanidad y de las formas de conocerlos se ubicaban en
ese escenario de transformaciones modernas. All{ conoci también a mis queridisimas colegas, Ma-
lena Lépez Palmero y Carolina Martinez, con quienes conformamos un pequeno, productivo y fe-
liz grupo de investigacién y solidaridad que dirigié Rogelio hasta su muerte en 2014 y que conti-

nta funcionando como triunvirato femenino.

Veinte afios después de todo ello —y terminando lo estrictamente autobiografico— sigo pen-
sando y experimentando en ese formidable laboratorio de posibilidades, tan atractivas como te-
mibles, que fue la temprana modernidad en un contexto mundializado. Pasaporte a la Utopia, como
sintesis de algunas de las ideas centrales del pensamiento histérico e historiografico de Paredes,
fue el visado que me permitié adentrarme en ese convulso pasado, objetivandolo como un proble-
ma histdrico, por un lado, y otorgdndome, por el otro, las herramientas metodoldgicas para abor-
darlo. Como su referente renacentista, es un libro verdaderamente dorado y sin duda beneficioso,
aunque el componente festivo sea mas escaso en su contenido. Las esperanzas de la modernidad,
que “de los reyes hace dioses y de las modestas criaturas hace reyes” —el epigrafe shakesperiano
del segundo capitulo— son también aquellas que demandan “un cataclismo refundador” (p. 38),
como se indica en sus parrafos finales. Pero dentro de ese horizonte de apuestas y riesgos propios
del mundo moderno (el de Thomas More, el de Voltaire, el nuestro), la edicién y ahora el homena-
je a Pasaporte a la Utopia son motivos continuos de alegria: por su fecundidad, su vigencia y su hos-
pitalidad para todos quienes quieran entender mejor este mundo convulso de ayer (y de hoy) y

deseen explorar algunas estrategias para hacerlo mas habitable y humano.

Me gustaria centrarme en un elemento particular del libro: su interés por el extrafiamiento.
Este procedimiento, que Paredes retomo a partir de las formulaciones de Carlo Ginzburg?®, excede
los limites de lo literario y se transforma en un mecanismo cognitivo central para navegar uno de
los rasgos que consideraba definitorios de la modernidad. El extrafiamiento moderno resultaba de

descubrir la distancia insalvable entre el individuo y su entorno y la perplejidad resultante de

3 Carlo Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza (Milén: Feltrinelli, 2011 [1998]).
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comprenderlo como ajeno. Era también el punto de partida de capacidades creadoras que tenfan
como fin transformarlo, con la conciencia de que ese alienante mundo de referencia era tan
irremplazable como incitante y peligroso (p. 14). En términos historiograficos, Rogelio encontré
que los dispositivos de extrafiamiento (que podian encontrase en la perspectiva del viajero a tie-
rras lejanas, en la transformacién de la vida en biografia o en las ponderaciones sobre el fuero in-
timo y el poder) eran indices de la intensificacién de los procesos de alienacién, realizacién e indi-
vidualizacién propios de la modernidad. En términos metodoldgicos, implicé un acercamiento tan
curioso como cuidadoso hacia el pasado, atento a diferencias y continuidades, que constituye el

punto de partida para la labor historiadora.

El extranamiento como problema histérico: la humanidad y su curso segun Jonathan Swift

Veamos el primero de estos dos puntos. En Pasaporte a la Utopia se construye un corpus en
torno al extrafiamiento moderno como experiencia y como impulso a la escritura. Asi las obras de
los britdnicos Swift y Daniel Defoe, de los espafioles Benito de Feijoo y Montenegro, Ramén de la
Cruz, Tomds de Iriarte, José de Cadalso y Vazquez y Gaspar Melchor Jovellanos y Ramirez y de los
franceses Voltaire y Denis Diderot, son consideradas como sintomas de ese descubrimiento del
propio entorno como algo inevitable y alégeno, en que las posibilidades de alienacién o emancipa-
cién estaban presentes y demandaban respuestas que corrofan las propias condiciones —persona-

les y sociales— de realizacidn.

Uno de los escenarios en los que el extrafiamiento moderno se hizo mas explicito fueron las
narrativas dedicadas a los viajes, uno de los géneros mas favorecidos y prolificos entre los siglos
XVI y XVIII. La modernidad, nos dice Paredes, “comienza con los viajes ultramarinos y se prolon-
ga y profundiza con ellos” (p. 39), por lo que las experiencias y los relatos vinculados al viaje a tie-
rras extrafas resultan inseparables de ella. La dialéctica de desconocimiento-reconocimiento pro-
yectada a seres humanos, costumbres, geografias, plantas y animales de ultramar iba acompaftiada
inevitablemente de otra que vinculaba alteridad y mismidad: la reflexién, la duda y la sorpresa
lanzada sobre realidades desconocidas para los europeos se volvia también hacia ellos, como una
herramienta de auto conocimiento y critica. El extrafiamiento, en definitiva, se proyectaba hacia

el mundo ultramarino y volvia refractado en direccién a los europeos y a su propia sociedad.
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Dentro de los relatos de viaje analizados en Pasaporte a la Utopia, mi preferido fue siempre
ese libro tan inteligente como inquietante que sigue siendo Gulliver’s Travels (1726), del atribulado
Jonathan Swift. El libro estd construido en base a un ejercicio de extranamiento que va colocando
al famoso protagonista de la obra —el honesto in extremis Lemuel Gulliver— frente a alteridades
cada vez més extrafias, diversas y desmesuradas que conoce entre los viajes y naufragios sucesivos
que sufre en ultramar: los miseros liliputienses, con sus diminutas luchas y enormes
mezquindades; los gigantes de Brobdingnag, cuyas falencias resultaban ain mdas repugnantes
dado su enorme tamario; los perniciosos sabios de la academia de Lagado, que viven entre ruinas
mientras pierden el tiempo con experimentos irracionales que las agravan; los espiritus de los
personajes antiguos y modernos convocados en Glubbdubdrib, que demuestran la mendacidad
tras la idea de una acumulacién progresiva de conocimiento; los struldbruggs, inmortales pero
decrépitos e inttiles; o los Houyhnhnms, los mds virtuosos de los seres del mundo, que resultan
ser estoicos caballos parlantes. Por ultimo, la radicalizacién del extranamiento lleva a Gulliver a
alienarse del propio género humano, cuando hombres y mujeres son redefinidos como los
bestiales y despreciables yahoos que poblaban el reino de los nobles equinos. Su regreso a
Inglaterra estd asi determinado por esta enajenante conciencia de saberse miembro de una
sociedad de bestias crueles, desterrado por ello de la estoica republica ecuestre que termina

siendo una utopfa monstruosa, imposible, impiadosa.

El andlisis de Paredes rescata la influencia que el zumbén Luciano de Samosata (quien vivié
y escribié en el siglo 11 de nuestra era) tuvo durante buena parte de la modernidad clasica.
Ejemplo por excelencia de lo que podriamos llamar una versién “clasica antigua” del
extrafiamiento y del escepticismo burlén, Luciano establecié el modelo de la parodia a los relatos
de viaje —en sus Narraciones Veridicas— y de la critica mordaz al status quo y la religién —en sus
didlogos y ejercicios retéricos—. Su fama en la modernidad se extendié a discipulos tan
aventajados como Thomas More, Erasmo de Rotterdam, Francisco de Quevedo, Cyrano de
Bergerac, Voltaire y, por supuesto, Jonathan Swift. La perspectiva de Rogelio sobrepasa la obvia
constatacién del modelo lucianesco presente en Los vigjes de Gulliver. Pero seguir el hilo de los
cldsicos —a quienes Swift considerd siempre superiores a sus contemporaneos— lo llevé a

formular una perspectiva original sobre su obra y biografia.

Rey Desnudo, Ano XIII, No. 26, Otoilo 2025. ISSN: 2314-1204 https://reydesnudo.com.ar


https://reydesnudo.com.ar/

Maria Juliana Gandini ] 7

De esta forma, las ambiciones y las potencialidades de los hombres de la modernidad, repre -
sentadas en el espejo satirico de las distintas alteridades que visita Gulliver, no solo podian verse
amargamente frustradas al liberarse al mundo. Eran, m4s alld de su realizacién o fracaso, la causa
misma de la destruccién personal y colectiva, encarnaciones de la desmesura clasica actualizada
en la forma de la razén instrumental moderna. Esta abria “el camino hacia la desmesura, hacia lo
ilimitado de capacidades terribles que sélo pueden procurar al hombre, en el mejor de los casos,
una angustia interminable, en el peor, su simple pero inapelable autodestruccién”. Accién todavia
mas siniestra y alienante si, como Swift parece sostener, atin los hombres més moderados y since-
ros no podian escapar de ello al carecer de “otro medio de procurarse el sustento mas que agre-
gando desorden, artificio y avidez a ese mundo social” (p. 67). En Pasaporte a la Utopia, el extrana-
miento se constata como un fenémeno propio del contexto social, de la biografia y de la obra de
Jonathan Swift. Pero también como un dispositivo maestro que le permitié al agudo y desencanta-
do dedn de Dublin establecer las relaciones que unian la experiencia ultramarina y sus potenciali-

dades, la valoracién del legado clasico y la critica descarnada a su propia sociedad.

El extranamiento como método de investigacion

El segundo aspecto que deseo recuperar del extrafiamiento, siempre de acuerdo con mi in-
teresada lectura de Pasaporte a la Utopia, es de indole disciplinar, vinculado con la labor historiado-
ra. El historiador y gedgrafo David Lowenthal titulé a su libro sobre usos del pasado The Past is a Fo-
reign Country*. El titulo del libro resulta atractivo por esa doble imbricacién espacial y de ajenidad
que se le otorga al pasado, que resuena especialmente cuando la propia investigacién esta dedica-
da a estudiar experiencias y producciones culturales vinculadas con viajes a territorios lejanos y

por ello, extrafios.

Tomar al pasado como algo distinto a quienes lo abordamos desde el presente es el primer
requisito del trabajo historiador. En efecto, el pasado se constituye como un objeto de
investigacién en la medida de que podemos percibir y analizar la ruptura, la discontinuidad, la

ajenidad respecto de nosotros mismos. Las clases que tomé con Rogelio y Pasaporte a la Utopia

4 David Lowenthal, The Past is a Foreign Country (Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1985).
Lowenthal tom§ la metéfora de una novela de L. P. Hartley, The Go-Between (London: Hamish Hamilton, 1953).
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ueron el primer visado que necesité para entrar en esos remotos paises extrafios del pasado: me
fi 1 d t t t t del d
ensefiaron a desarrollar la sensibilidad necesaria para apreciar las diferencias temporales, con el
desafio de analizar histéricamente obras consideradas clasicas y por ello, transhistdricas. En el
curso de sus seminarios, Rogelio comenté alguna vez cuanto le habia servido estudiar tres afios de
griego antiguo —obligatorios cuando cursé sus estudios en Filosofia y Letras— para ejercitarse en
a percepcidén de la alteridad. Por supuesto, hay muchos otros caminos para cultivar ese “sentido
1 de la alteridad. P to, hay hos ot It “sentid
de lo ajeno”, pero lo cierto es que Pasaporte a la Utopia ejemplifica bien esa aguda conciencia del

extraflamiento desplegado como herramienta hermenéutica para encarar al pasado.

Pero hay aqui una cosa mas que decir. Si el pasaporte habilita el acceso al pafs extrafio, tam-
bién permite salir y regresar al propio. Es una verdad de Perogrullo resaltar el hecho de que las
preguntas que le formulamos al pasado estdn ligadas a nuestro presente, donde vivimos, nos rela-
cionamos y construimos un primer marco de referencia para evaluar lo cercano y lo lejano, lo pro-
pio y lo ajeno. El extrafiamiento hacia el pasado se edifica necesariamente en relacién con ese pre-
sente vivido y contemporaneo. Podriamos hablar, de nuevo, de una dialéctica de reconocimiento y
extrafamiento, pero ahora para pensar el trabajo historiador que vincula pasado y presente. Pa-
saporte a la Utopia explora esta articulacidn, al identificar las tensiones entre lo cotidiano y lo ajeno
—elementos constituyentes de la estética de la modernidad— entre nosotros mismos. Una vez
agotadas las pesadillas de la razén y la sinrazén de los dos siglos pasados, Paredes concluye que
“esta privatizacién de los individuos, esta crisis de las significaciones imaginarias, como el progre-
so o la revolucidn, en fin, este ‘avance de la insignificancia’ en nuestra época, nos pone mas cerca
del siglo XVIII que del XIX y del XX” (p. 174)°. Esta cercanfa, controlada con el extrafamiento, le
permitié comprender mejor esta literatura que, entre 1680 y 1780, se conformé junto a individuos
cuyos logros de adaptacién “se transforman, en razén de la violencia de los cambios del entorno,
en verdaderos escollos para la eficaz pertenencia a un mundo que deberia haber sido el propio,

pero yano lo es” (p. 14).

5 No se me escapa que en el contexto argentino de 2001-2002 esta forma de pensar la modernidad clésica estd
fuertemente vinculada con su propio contexto de formulacién, asi como vuelve a serlo, veinte afios después, en
nuestra actualidad local y mundial. Condenados como parecemos a estos interesting times (aciagos para cientificos
y docentes, para todos los que quieren dotar de herramientas para pensar y criticar este estado de cosas),
Pasaporte a la Utopia es también una guia de supervivencia, un precioso mapa de rumbos, bajos y corrientes para
poder navegarlos.
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La historicidad profunda de Pasaporte a la Utopia —tanto en el desarrollo de la investigacién
como en lo que muestra respecto de nuestro oficio— lo convierte en un libro que nunca est4 fuera
de esos quince o veinte que tengo sobre el escritorio. Pero m4s alla de ello, releerlo es volver a en-
contrar la voz del maestro, sus lecturas, descubrimientos, intuiciones y sospechas, que siguen ati-
zando mis propias inquietudes y temas de investigacién. Y veinte afios después, reafirma mi deci-
sién de haber sacado un pasaporte que me permitié atisbar, desde la inquieta atalaya de nuestro

oficio, mundos y problemas lejanos y préximos a la vez.
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